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AL    LETTORE. 


Alle  Poesie  già  pubblicate  facciamo  ora  succedere  le 
Prose  ;  la  scelta  delle  quali  domandava  al  giudizio  del  raccogli- 
tore più  severa  misura ,  quanto  all'  importanza  dell'  argo- 
mento e  quanto  al  loro  merito  intrinseco.  Sotto  questi  due 
rispetti,  crediamo  fermamente,  che  neanche  1'  Autore  mede- 
simo avrebbe  usato  larghezza  maggiore  nel  nostro  caso, 
perocché  agevole  gli  sarebbe  stato  il  comprendere  (e  a  nmno 
meglio  che  a  lui)  come  in  quella  moltiplicità  di  scritture  de- 
stinate a  giornali  e  tipografi ,  raro  è ,  a  non  dire  impossibile , 
raggiugnere  un'  altezza  eguale  di  pensare  e  di  scrivere.  E  noi 
che  dell'  ingegno  e  della  dottrina  del  Carrer  voghamo  essere 
ammiratori  non  ciechi ,  eh'  è  quanto  dire  più  gelosi  della 
fama  del  nostro  Autore,  abbiamo  divisato  di  dare  quel  tanto, 
che  valesse  a  dimostrarlo  non  pure  eloquente  e  filosofo  os- 
servatore, ma  uomo  privilegiato  di  fina  critica  e  di  ottimi 
principii  letterari  nodrito. 

Fedeli  a  tale  proponimento ,  abbiamo  stimato  nulla  do- 
ver omettere  di  quanto  egli  stesso  scelse  e  ritoccò  pel  secondo 
volume  dell'edizione  che  ne  fece  il  Tasso  in  Venezia  del  1845, 
né  fu  senza  buone  ragioni  l' aver  fatto  luogo  ai  brevi  discorsi 
sulla  Mitologia  del  secolo  XIX.  E  siccome  nostro  precipuo 
fine  fu  di  dare  alla  presente  Raccolta  un  aspetto  di  più  larga 
utilità  letteraria ,  per  ciò  che  concerne  la  storia  della  italiana 
letteratura  e  i  giudizii  pronunciati  dall'  Autore  intorno  ad  al- 
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cune  opere;  cosi,  alle  prose  da  noi  trascelte,  altre  abbiamo 
aggiunte  d' inedite,  le  quali  ci  sono  parute  acconce  a  conse- 
guire il  predetto  fine. 

Ma  fra  le  trascelte  fu  pure  accolta  la  Vita  di  Ugo  Foscolo, 
che  noi  ristampiamo  tal  quale  1'  ha  pubblicata  il  Carrer  da 
dover  premettere  alle  Prose  e  Poesie  di  quel  sommo ,  uscite 
per  le  sue  cure  nel  1841  coi  tipi  del  Gondohere.  Ciò  inten- 
diamo avvertito  affmchè,  se  a  codesto  lavoro,  egregio  per 
altra  parte ,  ninna  modificazione ,  o  annotazione  s'  è  per  noi 
fatta ,  sappiasi  che  un  riguardo  giustamente  debito  all'  Autore 
ce  ne  trattenne;  solo  contenti  a  fermamente  credere  che, 
s'  egli  fosse  ancora  quaggiù,  lo  avrebbe  ritoccato  in  ciò  che 
concerne  la  vita  privata  di  Ugo ,  giovandosi  specialmente  della 
copiosa  messe  di  Lettere  Foscohane  da  noi  data  in  luce. 

Del  resto,  se,  come  speriamo,  troverà  favore  questa 
scelta  di  Prose,  la  collezione  delle  Opere  di  Luigi  Carrer  verrà 
compiuta  da  altri  due  volumi,  nel  primo  de' quali  saranno 
contenute  le  Lettere  di  Gaspara  Stampa  ed  altri  inediti  ro- 
manzetti e  lavori  di  simil^  genere  ;  l' altro  comprenderà  un 
Epistolario  abbastanza  copioso. 
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ELOGIO  DI  VITTORE   CARPACCIO, 

letto  neir  imperiale  reale  Accademia  delle  Belle  Arti  in  Venezia 
per  la  solenne  distribuzione  dei  Fremii  il  4  agosto  1833. 


Sarei  disingenuo  se  non  confessassi  che  la  solennità  e  la  fre- 
quenza di  questo  giorno,  anziché  sconfortarmi  dal  favellare, 
m'inanima  e  mi  rinfranca. Parlare  delle  arti  belle  in  questo  prin- 
cipal  loro  tempio,  ove  non  è  angolo  di  parete  che  non  ne  mostri 
le  maraviglie;  in  questo  giorno  destinato  a  premiare  quelli  tra  i 
concorrenti  che  più  si  accostarono  alla  perfezione  ;  nel  cospetto 
del  primario  rappresentante  l'imperiai  dominazione,  là  seduto 
per  far  sapere  che  le  arti  belle  sono  a  grado,  e  in  tutela  al  potente 
Monarca,  di  questi  dotti  uomini  che  magnanimi  le  professano, 
di  questi  giovani  volenterosi  che  ad  esse  consacrano  il  primo 
fior  dell'  ingegno,  di  tutta  una  così  autorevole  adunanza  di  cit- 
tadini ,  qua  venuti  per  rallegrarsi  che  la  patria  gloria  continui 
di  prosperare;  parlare,  dico,  delle  arti  belle  in  tal  luogo,  in  tal 
giorno,  a  tali  uditori,  non  può  essere  senza  grande  conforto 
dell'  oratore,  che  da  questo  luogo,  da  questo  giorno,  da  questi 
uditori  deve  trarre,  quasi  a  forza,  importanza  e  splendore  al 
proprio  discorso.  Ma  sarei  disingenuo  del  pari  se  non  confes- 
sassi che  un'altra  guisa  di  timore  mi  soprapprende,  il  quale 
quanto  sia  lontano  dalla  trepidazione  immaginata  ad  accattarsi 
favore  lascerò  a  voi  medesimi  giudicare.  E  chi  è  che  non  sappia 
la  cognizione  della  materia  presa  a  trattare  meglio  di  ogni  altra 
cosa  agevolar  l' eloquenza  del  dicitore  ?  Non  ignoro,  per  verità , 
che  certo  non  so  qual  vezzo  o  delirio  invase  le  menti  a'  di  no- 
I.  1 
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stri,  per  cui  del  grand' albero  del  sapere,  ond'era  stimata  ad  al- 
tro tempo  ventura  il  carpire  alcun  ramo,  oggi,  non  che  tutti  i 
rami,  per  poco  il  tronco  e  le  radici  fin  anco  non  voglionsi  pro- 
prietà di  un  solo  uomo;  e  di  qui  quella  folle  presunzione  onde 
a  tutte  le  scienze  si  stima  bastare  chi  appena  a  taluna  dovrebbe 
credersi  sufficiente,  senza  però  che  le  vite  degli  uomini  siensi 
punto  allungate,  o  ampliata  la  capacità  de' loro  intelletti.  Non 
ignoro  questo,  ripeto;  ma,  o  timidità  giovanile,  o  ragionevol 
rispetto  che  vogliate  chiamarlo,  non  ho  imparato  per  anco  a 
profanare  con  irreverente  iattanza  la  santità  degli  studii ,  con- 
tento di  quella  porzione,  che  la  natura,  aiutata  da  lungo  e  ap- 
passionato esercizio,  mi  dava  speranza  di  coltivare  non  senza 
frutto.  E  però,  chiamato  a  discorrere  le  ragioni  delle  arti  fon- 
date nel  disegno,  lodando  alcuno  fra  quelli  che  più  degnamente 
le  professarono,  ragionevole  sospetto  mi  nacque  non  fossi  per 
rinnegare  il  proposito,  fin  qui  scrupolosamente  osservato,  di 
non  arrischiarmi  a  parlare  di  cose  a  me  sconosciute.  Se  non  che 
mi  pareva  avervi  tra  le  arti  tutte  certa  strettissima  connessila, 
per  cui  non  impossibil  fosse  per  via  di  generali  principii  dallo 
studio  di  alcuna  d' esse  dedotti,  farsi  a  discorrere  conveniente- 
mente dell' altre,  che  solo  a  certo  punto  (dopo  aver  camminato, 
come  a  dire,  abbracciate  e  in  comunione  di  leggìi  divergono, 
qual  per  una,  qual  per  altra  parte,  nella  applicazione  indivi- 
duale. Fu  questo  il  pensiero  che  dalla  oscurità  della  stanza  mi 
confortò  di  condurre  per  lo  splen-loredi  queste  sale  la  mia  ora- 
zione, a  provare  anch'  io  la  non  frequente  dolcezza  di  rendere 
al  vero  nella  presenza  di  molti  aperta  e  solenne  testimonianza. 
Parlerò  adunque  delle  arti  non  come  artista  ad  artisti,  che  al- 
lora vorrei  piuttosto  qui  sedermi  ascoltatore;  ma  come  uomo 
che,  fatto  conserva  nella  mente  di  quelle  immutabili  norme  da 
cui  non  sa  pervertir  la  natura,  né  dee  chi  l' imita,  e  caldo 
r  anima  di  quegli  affetti  che  vigorosi  e  spontanei  germogliano 
in  ogni  cuore  gentile,  sa  di  aver  uditori  in  cui  sono  non 
meno  radicate  quelle  norme,  e  non  meno  vividi  quegli  affetti; 
di  che  non  tanto  forse  pomposo,  ma  certamente  più  ingenuo 
potrò  sperare  abbia  ad  essere  il  mio  discorso.  E  poiché  vuole 
costume  che  qualcheduno  dei  grandi  maestri  della  veneta  scuola 
riceva  in  questo  giorno  particolar  lode,  mi  fermerò  a  favellarvi 
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di  Vittore  Carpaccio,  che  non  ebbe  ancora  tra  i  valenti  ora- 
tori che  mi  precedettero  chi  ne  1'  encomiasse. 

E  già  fino  dalle  prime  trovo  ravvolta  di  tenebre  la  vita  di 
lui,  e  controverso  il  luogo  della  sua  nascita,  che  da  alcuni  Ve- 
nezia, da  altri  si  vuole  essere  Capo  d' Istria,  in  onta  alle  ta- 
vole e  di  Pirano  e  della  medesima  Capo  d' Istria,  su  cui  si  legge 
di  mano  del  pittore  testimonianza  che  il  fa  Veneziano.  '  Né  me- 
glio son  noti  gli  anni  in  cui  nacque  e  cessò;  non  altro  sapen- 
dosi fuorché,  per  le  date  di  alcuni  quadri,  esser  egli  vissuto  nel 
tempo  confine  tra  i  secoli  decimoquinto  e  decimosesto,  succe- 
dendo di  poco  nella  gloria  dell'arte  a  quella  onorata  famiglia 
de' Vivarini,  con  cui,  e,  direm  meglio,  per  cui  gli  studii  della 
pittura  tragittarono  e  vennero  in  fiore  nella  nostra  città.  Per  le 
quali  ignoranze  avrei  dovuto  ragionevolmente  ritirarmi  dal  par- 
lare di  lui  :  se  non  fossemi  sembrato  viltà, dacché  aveva  pur  messo 
r  occhio  su  questo  pittore,  passare  ad  altro  a  cagione  della  scar- 
sezza delle  memorie ,  e  farmi  in  tal  modo  complice  volontario 
delle  ingiustizie  della  fortuna,  la  quale  ben  poco  conosce  chi 
dice  che  non  può  stendere  il  suo  dominio  più  là  del  sepolcro. 
Oltre  che,  la  storia  delle  private  condizioni  nelle  quali  si  è  tro- 
vato r  artista  è  ella  poi  indispensabile  per  far  giudizio  de'  suoi 
lavori?  Traesse  i  suoi  giorni  continuamente  in  queste  lagune, 
0  ricreasse  l'animo  della  vista  di  lontani  paesi;  avesse  solo  a 
portare  il  carico  della  vita,  o  scegliesse  compagna  con  cui  farne 
parte;  giugnessegli  amara  la  vecchiezza  e  senza  consolazione 
di  figli,  0  avesse  ne' figli  e  nella  famiglia  quegt' intimi  e  puri 
conforti  che  possono  compensare  molti  dolori;  se  da  subita 
morte  rapito  ai  pennelli  e  alla  patria,  o  da  lenta  malattia  con- 


'  Gli  storici  tutti  della  pittura ,  qual  più  qual  meno ,  parlarono  del 
Carpaccio  ;  ma  non  fecero  che  discorrere  de'  quadri ,  poco  o  nulla  della 
vita  di  lui.  Il  Ridolfi  più  lungamente  degli  altri,  ma  in  sole  parole;  chi  non 
volesse  far  conto  della  notizia  :  essere  il  Carpaccio  mancato  carico  di  anni 
e  di  merito ,  e  compianto  dai  buoni;  e  questo  ancora  senza  testinwnianza 
veruna.  !1  Zanetti  battezza  aulica  cittadinesca  la  famiglia  Carpacci,  ed 
estinta  correndo  1'  anno  1760  L'  ultimo  de'  quadri  di  Vittore  ,  di  cui  siavi 
memoria,  porta  l  anno  1521.  Imparo  per  altro  da  una  diligente  notizia, 
di  fresco  pubblicata  in  un  libretto  che  s' intitola  :  Giovanni  Bellini  e  pittori 
contemporanei,  avervi  un  ritratto  che  il  Carpaccio  fece  di  sé, su  cui  leggesi 
r  anno  1522.  Qualche  argomento  di  controversia  potrebbe  pescarsi  nel  Va- 
sari ;  ma  sarebbe  cercare  le  spine  in  campo  che  non  dà  grano. 
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sumato;  nessuna,  come  dissi,  memoria  vi  è  certa;  ma  non  é 
ciò  che  più  importi  sapere  in  questo  giorno  da  questo  luogo:  e 
ciò -che  più  importa,  eh'  è  quanto  dire  la  vita  sua  come  artista, 
forse  che  non  può  essere  agevolmente  immaginata?  Forse  che, 
tolte  alcune  rarissime  disparità,  non  è  dessa  d'un  solo  colore 
in  presso  che  tutti  quelli,  che,  obbedienti  all'  impulso  dell'  ani- 
mo, si  gettano  a  correre  questo  nobile  arringo?  E  qui,  più  che 
mai  veramente,  mi  giova  avervi  uditori,  o  voi  tutti,  a' quali  il 
magistero  delle  arti  è  necessità  di  natura;  o  che  d'esse  non  ab- 
biate finora  che  ascoltato  il  richiamo,  o  per  lunga  dimestichezza 
indovinati  i  misteri  e  arricchitone  il  patrimonio  colle  opere  vo- 
stre; mi  giova  avervi  uditori,  e  fatemi  fede,  se  quanto  sono 
per  dire  è  storia  schietta  e  verace  di  quanto  avete  e  sentito  e 
patito,  e  a  sentire  e  a  patir  vi  rimane,  se  l' amore  del  bello  non 
vi  abbandona,  se  sconsolati  delle  promesse,  ad  ognor  rinno- 
vate, ad  ognor  differite,  del  vostro  ingegno,  non  vi  arrendete 
agli  sconforti  dell'accidia,  e,  anziché  salir  contendendo,  non 
vi  piace  scioperando  giacere. 

A  tutti  gli  artisti,  e  a  questo  Carpaccio  né  più  né  meno, 
si  è  dovuta  mostrar  l'  arte  dapprima  con  tutti  gli  allettamenti 
della  gioventù  e  della  intentata  bellezza.  Ed  egli  affidarsi  di 
averla  a  raggiugnere  ed  esserne  rimunerato.  E  a  rompere  quel 
■primo  sogno  di  fiducia  infantile,  affrontarsi  nelle  malagevo- 
lezze compagne  all'  acquisto  della  perfezione,  malagevolezze  op- 
poste dalla  natura  a  chi  la  cimenta,  non  so  ben  dire  se  per 
ismarrir  l' ardimento  dell'  uomo  o  per  renderne  più  merite^  ole 
la  pertinacia,  se  per  fargli  sentire  la  sua  debolezza  o  per  dargli 
campo  a  tutta  conoscere  la  sua  forza.  E  le  gare  degli  emuli, 
e  le  insidie  degli  inferiori,  e  quelle  tante  e  si  lunghe  e  si  va- 
rie offese  degli  uomini  e  della  fortuna,  che  per  poco  non  la- 
sciano dubbio  se  certe  singolari  disposizioni  d' ingegno  deb- 
bano essere  chiamate  privilegio  o  gastigo  !  Questa  amara,  ma 
irrepugnabile  verità  sembra  forse  incredibile  a  molti,  i  quali 
non  sanno  che  lunghi  spasimi,  che  lunghe  dubbiezze  prece- 
dono lo  scoppio  improvviso  di  quella  splendida  idea,  che,  tutta 
irradiando  la  mente  al  giovane  artista,  il  fa  certo  della  sua 
vocazione,  e  gli  dà  animo  di  sclamare  nell'ebbrezza  della  sua 
anima:  ho  trovato  !  ho  trovato  !  Non  sanno,  dico,  moltissimi  o 
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non  vogliono  saper  tutto  questo,  e  si  credono  assolti  dalla  ri- 
spettosa commiserazione  dovuta  a  quella  febbre  generosa  del- 
l'anima  che  chiamasi  genio,  e  cui  gli  antichi,  avvezzi  a  no- 
bilitare ogni  cosa,  stimarono  alcun  che  di  divino.  Che,  quando 
pure  cessassero  le  guerre  esteriori,  e  all'  ignorante  disprezzo 
subentrasse  la  riverenza;  quando  anche  il  tiranno  bisogno  fosse 
bandito  dalle  case  ove  alberga  l' ingegno,  e  questo  potesse  spa- 
ziare sicuro  per  tutti  i  campi  e  mettersi  a  tutte  le  prove;  non 
crediate  fosse  quindi  tranquilla  la  vita  dell'artista.  Non  vorrete 
certamente  dolervi,  o  nobile  adunanza  di  artisti,  se  confesserò 
apertamente  starsi  con  voi  il  sentimento  di  una  irrequieta 
operosità,  che  fa  di  avvicinarsi  sempre  al  perfetto  senza  poter 
mai  raggiugnerlo.  E  mi  gioverò  del  mitologico  esempio  di 
quella  tra  le  ninfe  predilette  da  Giove,  che,  cedendo  agli  al- 
lettamenti del  celeste  connubio,  non  dubitò  di  recarsi  alla  fo- 
resta Lernea,  secondo  i  sogni  le  aveano  mostrato.  Onde  che, 
per  animosità  di  colei  che  era  sposa  e  sorella  del  seduttore, 
tramutata  in  giovenca  bizzarra,  e  senza  posa  ferita  dall'  assillo 
stimolatore,  cercava  oltre  i  mari  e  il  deserto  i  perduti  riposi 
della  reggia  paterna.  Le  fuggivano  ai  lati  e  da  tergo  i  fiumi  e 
le  rupi,  e  sempre  nuova  terra  si  sentia  sotto  a' piedi,  senza 
però  mai  restare  ;  ma ,  sempre  desiderosa  e  gemente  correndo, 
prega  l' amante  divino  di  sotterrarla,  a  non  udire  1' abborrita 
zampogna  che  la  contrista.  Né  i  fonti  Cenerei  e  l' istmo  Cim- 
merio, 0  il  Bosforo  cui  traversando  dà  nome,  fino  all'  altissimo 
Caucaso  ove  le  si  concede  di  udire  Prometeo  vaticinante,  e  al- 
l' onda  dell'  orrido  Ibriste  a  cui  giunge  famelica  e  furibonda, , 
son  valevoli  ad  acchetarla  ;  onde,  dopo  tanto  errare  e  farneti- 
care e  soffrire,  è  condotta  a  ripetere  con  assai  miserabil  que- 
rela :  qual  mai  sì  gran  fallo  abbia  ella  commesso  da  meritare 
quelle  nozze  celesti  che  la  fanno  tanto  infelice  !  *  Non  diversa . 
esser  deve  la  condizione  di  tutti  gì'  ingegni  privilegiati  :  né  io ^ 
starò  qui  a  dicifrar  pel  minuto  il  senso  riposto  di  tutta  la  fa- 
vola, ciò  che  far  potete  di  per  voi  stessi  assai  facilmente  ;  ma. 
passerò  invece  a  ricordar  i  conforti  che  alla  vita  di  ogni  artista 
son  preparati,  affinchè  non  si  dica  che  io  sia  qui  venuto  a  dis- 
affezionarvi dagli  studii  con  imprudente  lamento.  Non  manc^- 

'  Eschilo  nel  Prometeo, 
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no,  no,  conforti  all'artista,  e  tanlo  maggiori  quanto  più  la  sna 
devozione  all'  arte  sia  piena  e  continua.  Che  in  quella  stessa 
ansietà  indagatrice,  con  cui  agogna  salire  di  grado  in  grado 
fino  all'  ultima  cima  del  bello,  è  riposto  il  diletto  vivo  e  profondo 
della  sua  anima  ;  e  perchè  l' idolo  delle  sue  concezioni  gli 
fugga  sempre  dinanzi,  ed  egli  affannosamente  lo  insegua,  colla 
mente  senza  posa  assillita,  non  per  questo  ei  rista  dall' amarlo; 
e  r  amore  il  desiderio,  e  il  desiderio  alimenta  la  speranza  in- 
stancabile, onde  l'intelletto  avvalorasi  nelle  penose  ricerche;  e 
r  intero  universo,  così  il  sensibile  come  l' immaginato,  apren- 
dosi a  lui  dinanzi,  il  compensa  dei  patiti  travagli  e  degl'in- 
debiti oltraggi  ;  e,  messo  di  fronte  al  conquistatore,  può  rispon- 
dere alle  insolenti  profferte  di  chi  si  crede  possessore  del  mondo 
perchè  lo  insanguina  e  lo  divora,  quel  che  il  Cinico  disse  al 
Macedone  :  lasciami  il  sole.  Di  questo  sole  eh'  è  sua  ricchezza, 
e  da  cui  deriva  la  vita  e  i  colori  ai  suoi  quadri,  e  di  tutti  gli 
aspetti  della  terra  e  del  cielo  che  riproduce  nelle  sue  Oj)ere, 
egli  è  il  vero  posseditore;  e  questa  ricchezza  non  può  avervi 
chi  gliela  contenda,  molto  meno  chi  gliela  possa  rapire,  ch'ella 
è  tutta  sua  e  dell'  arte,  e  se  la  tiene  nel  cuore,  di  dove  non  esce 
che  per  apparire  sulle  tele  o  nei  marmi. 

Che  s' io  mi  studiava  tracciarvi  la  vita  interiore  dell'arti- 
sta, non  credo  essermi  punto  dilungato  dal  mio  soggetto;  che 
anzi  l'entrarvi,  come  a  dire,  di  balzo  e  senza  preparazione  ve- 
runa, avrei  stimato  non  picciolo  errore.  Ma  a  quelle  condizioni 
dell'  animo,  che  ho  detto  appartenere  alla  vita  di  ciascuno  ar- 
tista, alcune  altre  sono  da  aggiugnere,  tutte  proprie  de'  tempi 
e  degl'individui,  e  di  cui,  mute  le  storie,  cercheremo  chiarir- 
ci, rispetto  al  Carpaccio,  per  via  d'induzione.  Esamineremo 
pertanto,  in  qual  tempo,  in  quale  città,  con  quali  competitori 
sia  egli  vissuto,  e  ciò  sempre  partendo  dal  fatto  apertissimo 
de'  suoi  dipinti.  Ho  sentito  molti  augurarsi,  né  sempre  per  co- 
dardia o  per  accidia,  di  aver  sortito  il  natale  a  que'  tempi,  nei 
quali,  non  ancora  determinati  i  confini  dell'imitazione,  le 
menti  degli  uomini  erano  più  facilmente  impressionabili,  e  nel 
giudizio  loro,  se  non  più  dotte,  certamente  più  intere;  e  per 
altra  parte,  assai  spesso  ho  udito  reputarsi  l'antichità  e  roz- 
zezza de'  tempi  a  incremento  di  merito  in  chi  per  qualche  ma- 
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niera  di  stndii  potè  sorgere  in  fama.  Sicché  io  non  vorrò  infe- 
rire dal  tempo  della  nascita  argomento  alcuno  di  encomio  al 
Carpaccio;  che  s'ella  è  malagevole  impresa  metter  l'orme  so- 
pra sentiero  ove  rari  s' incontrano  o  non  molto  profondi  vesti- 
gii,  non  è  certo  nemmeno  troppo  grande  ventura  il  nascere  a 
quella  stagione  nella  qua  e  le  sottili  teoriche  usurpano  il  luogo 
dell'opere;  e  il  tedio  generato  in  parte  dalla  sazietà,  in  parte 
dalla  sopita  energia,  ritarda  l'esercizio  delle  facoltà  piò  vitali 
del  cuore  e  dell'intelletto.  La  conoscete  voi  questa  età,  voi  qua- 
lunque sia  l'arte  che  professiate,  che  vi  sentite  confutare  una 
concezione  sublime  con  un'arguzia  brillante,  che  dotnandando 
affetti,  vi  sentite  rispondere  sillogismi?  Oh!  la  conosciamo  pur 
tutti  questa  età,  molto  in  vero  propizia  al  calcolo  astratto  e 
alla  meccanica  esperienza,  ma  terribilmente  nemica  al  fervido 
immaginare  e  al  sentire  profondo.  Per  poco  da  tale  età  non  mi 
aspetto  che  pensi  a  produrre  per  via  di  macchine  artificiose  la 
Psiche  e  il  San  Pietro,  e  supplire  colle  ruote  e  il  vapore  a 
que'  pellegrini  colori  che  sparirono  con  Tiziano,  a  quell'ultima 
morbidezza  del  marmo  che  forse  più  non  vedremo  se  non  ri- 
sorge Canova.  Non  so  chi  abbia  dato  potere  a  certi  intelletti 
di  dire  alla  fantasia  ciò  che  Dio  disse  al  mare  :  Verrai  fin  qua 
e  non  più  oltre.  La  fantasia,  assai  più  vasta  e  indomabile  che 
non  è  l'oceano,  si  riderà  sempre  di  siffatte  prescrizioni;  fin 
tanto  almeno  che  chi  le  divulga  non  abbia  imparato  l'arcano 
linguaggio  della  creazione  col  quale  soltanto  è  possibile  di  co- 
mandarle. Ah!  sorga  stagione,  che,  affratellata  la  fantasia  al 
raziocinio,  si  giovino  le  arti  di  ciò  che  possono  loro  dare  le 
scienze,  e  le  scienze  sopportino  di  essere  sotto  simboli  gene- 
rali dalle  arti  rappresentate.  È  menzogna  il  predicare  che  si  fa 
da  taluni  l'immaginazione  nemica  alla  verità,  quando  invece 
dovrebbe  chiamarsi  verità  sovrabbondante  :  ancor  essa  ha  sue 
regole,  ma  nate  ad  una  cogli  esempii,  e  da'  sommi  ingegni  tro- 
vate anziché  da' mediocri  prescritte.  Ogni  uomo  per  altro  ha 
destinazione  sua  propria  nascendo  ;  i  sommi,  ad  istruire  gli  al- 
tri e  tormentare  sé  stessi;  i  mediocri,  a  tormentare  gli  altri  e 
far  sé  stessi  contenti;  la  moltitudine,  ad  ammirare  chi  la  sba- 
lordisce e  credere  a  chi  la  inganna.  Di  questa  sventura  senti 
meno  il  Carpaccio  a'  suoi  tempi. 


8  ELOGIO    DI    VITTORE    CARPACCIO. 

L'arie  della  pittura , quando  egli  nacque, poteva  dirsi  ap- 
pena uscita  della  primitiva  rozzezza,  ed  ebbe  quindi  agio  a 
vagheggiarla  nelle  sue  più  vergini  forme,  ritraendo  piutto- 
sto dalla  natura  che  da' copiatori  di  lei.  Ove  non  si  leggesse  ap- 
piè de'  quadri  tracciato  per  mano  del  pittore  l'  anno  in  cui  fu- 
ron  condotti,  basterebbero  a  farne  indovinare  presso  a  poco 
l'età  alcuni  caratteri  particolari  agli  esordii  dell'arte.  Né  già 
intendo  di  quei  caratteri  che  per  essere  convenientemente  sti- 
mati domandano  l' occhio  esperto  dell'  artista  che  sa  distin- 
guere dalla  vera  ingenuità  l'affettata,  dalla  voluta  semplicità 
dei  partiti  la  necessaria,  proveniente  la  prima  da  naturale 
schiettezza  d'idee,  da  povertà  la  seconda;  di  que' caratteri 
parlo  che,  a  chi  eziandio  non  sia  pittore,  balzano  all'occhio,  e 
per  questo  alla  mente  senza  ritardo.  La  pittura  ne'  suoi  primi 
tempi  ebbe  sempre  alcun  che  di  ampio  e  moltiplice,  e  dirò  an- 
cora successivo  nelle  rappresentazioni,  di  cui  quanto  più  si  va 
addietro  tanto  più  spessi  e  palesi  si  trovano  esempii.  E  questa 
osservazione  non  solo  all'arti  del  disegno,  ma  a  tutte  ancora 
potrebbe  distendersi,  e  trovarsene  più  che  altrove  sensibilissi- 
me prove  nella  drammatica.  Mi  contenterò  ricordare  que'mi- 
rabili  scudi  di  cui  leggiamo  in  Omero  e  in  Virgilio,  per  tacere 
di  quello,  non  so  se  più  antico,  ma  certo  men  noto,  di  Esio- 
do, ne' quali  tanti  successivi  avvenimenti  e  diversi  si  veggono 
espressi.  Di  che  addurrò  per  ragione,  che  la  scienza  degli  uni- 
versali, o  l'astrarre,  ricerca  un  lungo  e  ripetuto  esercizio  delle 
intellettuali  facoltà,  che  cominciano  sempre  dall' apprendere  i 
particolari  come  primi  obbietti  intorno  ai  quali  operare.  E 
quindi ,  anch'esse  le  arti,  che  tengono  impreteribilmente  la  via 
segnata  dalla  natura,  non  possono  ascendere  ad  universaliz- 
zare i  concetti,  eh' è  quanto  dire  a  dar  loro  unità,  se  prima 
non  siano  passate  pei  particolari.  Altra  pertanto  è  la  fantasia 
de'  primi  pittori ,  altra  quella  di  chi  venne  dopo.  Spaziano  i 
primi  per  campo  più  vasto,  i  secondi  contentansi  di  sfiorare  le 
sommità.  Poco  è  nei  primi  di  sottinteso,  ai  secondi  parrà  mi- 
gliore il  partito  che  con  mezzi  più  scarsi  ti  dà  più  copioso  ri- 
sultamento.  Entriamo  oggimai  negli  esempii.  Affissiamoci  nei  di- 
pinti del  Carpaccio  a  ritrovarvi  la  semplicità,  e,  diciam  pure, 
innocenza  delle  antiche  concezioni;  quella  dovizia  di  fantasia 
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che  tutto  allarga  e  moltiplica.  Vediamo  quella  immaginazione 
che  non  s' impaurisce  del  produrre  aspetti  chimerici  di  anima- 
li, di  piante,  di  edifizii  d'ogni  maniera,  e  con  questi  bizzarri 
accozzamenti  produce  bene  spesso  tali  effetti,  quali  da  più  as- 
sennata scelta  e  disposizione  di  mezzi  non  sono  alcuna  volta 
raggiunti.  Mirabile  e  arcana  dote  dell'umano  ingegno,  che,  in- 
spirato da  non  so  quale  virtù,  si  mette,  non  voiendo,  in  ac- 
cordo con  tutta  la  natura,  e  può,  in  quegli  stessi  che  sembrano 
sogni,  mantenere  fedele  la  stampa  della  realtà!  Io  non  so  di 
che  selva  sbucato  fosse  quel  drago  dall'  ali  puntute,  nel  quale 
il  paladino  di  Cristo,  san  Giorgio,  immerge  vittoriosamente  la 
lancia  a  liberare  la  pagana  regina,  che,  nuova  Andromeda, 
vedi  legata  al  macigno;  ma  il  tutto  di  quella  rappresentazione 
fa  sentire  vivissima  la  maraviglia  del  miracolo.  Non  parmi  che 
i  monasteri  della  Tebaide  e  della  Palestina  avessero  ad  essere 
punto  simili  a  quello  che,  di  fronte  alla  parete  ov'è  il  cavaliero 
vincitor  della  fiera,  si  scorge  nella  storia  di  santo  Girolamo; 
ma  non  puoi  a  meno  di  accorgerti  che  sei  nel  deserto,  a  quel 
terreno  sì  povero  e  desolato,  su  cui  appena  fiorisce  l'isopo,  e 
la  cicogna  aguzza  il  becco  alle  rupi;  e  fin  anco  sotto  lo  scapo- 
lare di  que' frati,  che  avrebbero,  secondo  il  pittore,  preceduto 
di  qualche  secolo  il  nascimento  del  loro  fondatore,  trapela  la 
vita  e  il  costume  de'solitarii  dell'eremo.  Mi  accorgo  che  lan- 
guida dimostrazione  si  è  quella  che  io  posso  farvi  colle  paro- 
le, e  quindi  mi  passerò  brevemente  e  del  popolare  tripudio  Ira 
crui  la  mostruosa  belva  è  condotta  morta,  e  dell'intera  città  che 
a  vista  della  liberata  regina  accorre  a  battesimo.  Mi  passerò  si- 
milmente della  storia  del  santo  Anacoreta,  alla  cui  anima  bol- 
lente appena  bastarono  gli  antri  di  Betelemme  per  distrargli  i 
pensieri  dall'aule  romane,  e  il  gastigo  del  sasso  senza  posa 
picchiante,  per  domargli  nell'animo  la  rinascente  memoria  delie 
romane  matrone:  in  questa  storia,  dico,  tanto  commovente  e 
tanto  istruttiva,  tacerò  del  leone  da  cui  fuggono  i  padri  atter- 
riti, e  della  vota  seggiola  che  il  santo  Dottore  era  solito  di  oc- 
cupare nelle  dotte  e  religiose  sue  veglie.*  Né  questo  silenzio 

'I  quadri  sin  qui  ricordati,  sì  quelli  che  rappresentano  fatti  di 
san  Giorgio ,  si  gli  altri  che  di  san  Girolamo  ;  stanno  nella  scuola  di 
San  Giorgio  a  Sant'  Antonino. 
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deriverà  punto  da  poco  merito  che  ci  abbia  in  quei  quadri,  sì 
bene  dal  bisogno  in  cui  sono  di  arrestarmi  alcun  poco  su  quella 
copiosissima  storia  della  sant'  Orsola  che  in  queste  stesse  sale, 
chi  voglia,  potrà  a  parte  a  parte  considerare.' 

Qui  la  ricchezza  trionfa  dell'  invenzione  del  nostro  Carpac- 
cio. E  domanderò  prima  in  grazia  alla  critica  del  mio  secolo  di 
non  sorridere,  quando  vegga,  secondo  la  di\  ota  credulità  de'leg- 
gendarii,  raffigurata  la  storia  della  santa  eroina  e  delle  undici- 
mila sorelle.  Non  troppa  dose  d' ingegno  è  richiesta  a  sospet- 
tare l'esagerazione  che  ci  ha  in  quel  racconto,  e  con  l'ovvia 
osservazione  de!  nome  di  quella  che  fu  consorte  di  gloria  alla 
roal  Vergine  di  Bretagna,  è  messa  in  piena  Iure  la  verità.  Ma 
ben  altro  si  domanda  a  dedurre  da  quella  fantastica  tradizione 
tanti  tesori  d'arte,  quanti  ne  veggiamo  raccolti  in  questi  quadri. 
Ampia  è  la  scena  che  ne  si  apre  dinanzi,  e,  per  poco  non  di- 
co, egli  è  un  mondo  che  a  sé  ne  invita:  così  sono  varie  e  co- 
piose le  prospettive  della  natura,  gli  accidenti  della  vita,  i  moli 
dell'animo  rappresentati.  Non  attese  il  pittore  a  costrignere  il 
tema  entro  brevi  confini,  o  a  decimare  gli  attori  del  muto  suo 
dramma,  per  obbedire  alla  economia  de' committenti ,  o  alla 
schizzinosità  della  critica;  i  suoi  dipinti  non  sono  astrazione 
di  storia,  ma  vera  storia.  E  dovete  notare  che  le  commissioni, 
così  di  queste  come  di  molte  altre  opere  di  que' tempi,  parti- 
vano, anziché  da  individui,  da  quelle  congregazioni  di  uomi- 
ni, che,  da  qualche  sentimento  di  religiosa  o  civile  fraternità 
insieme  accolti,  amavano  di  avere,  nei  luoghi  destinati  a  con- 
sacrare le  loro  unioni,  ricche  ed  eloquenti  immagini  di  mira- 
bili avvenimenti.  Non  mi  farò  adesso  a  discutere  la  difficile,  e 
certo  non  nuova,  quistione  intorno  a  quelle  congregazioni;  que- 
sto mi  é  sembrato  d' intendere,  e  non  temerò  protestare  altis- 
simamente, che  tutti  a  poco  a  poco  sciogliendo,  o  per  lo  meno 
allentando,  i  vincoli  di  quella  dolce  necessità  che  rende  comuni 
molti  dolori  e  molte  allegrezze,  poco  guadagno  ci  ha  fatto  la 


'  Furono  dipinti  gli  otto  gran  quadri  che  compongono  la  storia  della 
sant'  Orsola  per  la  scuola  che  intitolavasi  appunto  da  questa  santa.  Ora  i 
quadri  suddetti  si  veggono  nelle  sale  della  imperiale  regia  Accademia  di 
Belle  Arti,  tolto  uno  non  ancora  condotto  a  tale  da  poter  essere  esposto, 
ed  è  quello  che  figura  il  sogno  della  Vergine. 
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nostra  specie;  e  quand'  anche  una  infelice  esperienza  sospinga 
alla  solitudine  e  al  disgregamento  i  più  eletti  membri  dell'uma- 
na famiglia,  ciò  deve  considerarsi  come  grandissima  fra  le 
sventure  che  contristino  il  mondo,  e  indizio  sicuro  di  una  mi- 
cidiale influenza,  che  via  via  serpeggiando  e  sempre  nuove  vit- 
time divorando,  rende  funeste  ie  comunioni  e  presso  che  ne- 
cessaria la  diffidenza.  Vorremo  noi  darla  vinta  alla  filosofia  che 
ne  accomuna  alle  belve?  Vorremo  protestare  coi  fatti  che  aveva 
ragione  chi  disse  l'uomo  nato  a  perenne  dissidio,  chi  gli  asse- 
gnò per  unica  norma  dell'  operare  la  forza ,  per  naturale  abi- 
tazione le  spelonche  ed  i  boschi?  Cangiati  coi  cangiare  dei 
tempi  e  della  pubblica  opinione  i  nomi  e  le  intenzioni  de'  con- 
gregamenti,  i  congregamenli  non  manchino,  perchè  l'uomo  è 
da  sé  solo  abbastanza  forte  per  mantenersi  malvagio,  forse  non 
abbastanza  per  diventar  virtuoso.  E  però  non  so  quale  vivissi- 
ma commozione  mi  prende  nel  considerare  questi  dipinti ,  in  cui 
trovo  quasi  un'espressione  di  quella  vita  sì  attiva,  sì  accomu- 
nata, nella  quale  mentre  l'individuo  cospira  al  bene  di  tutti, 
tutti  cospirano  al  bene  dell'  individuo.  Ritratto  vi  dissi  irt  que- 
sti quadri  poco  meno  che  il  mondo,  né  credo  aver  detto  falso. 
Qui  dentro  magnificenza  di  templi  e  di  regali  edifizii,  fuga  di 
colonnati  sotto  cui  si  diportano  valletti  e  lancieri,  ampie  balau- 
strate e  ringhiere,  di  dove  la  curiosità  riguarda  irrequieta  o 
malignamente  nota  e  discorre;  per  l'aule  dorate  tappeti  ric- 
chissisimi  ed  addobbi  di  ogni  maniera,  e  al  di  fuori  navi  che 
arrivano  a  piene  vele,  moltitudine  di  popolo  che  accorre  impa- 
ziente e  si  rimescola  per  le  vie,  e  da  lungo  l'azzurro  degra- 
dante del  firmamento,  e  con  più  spesse  e  cupe  ombre  la  ver- 
dezza del  mare.  E  di  là  ritraendoci  a  ciò  ch'é  il  soggetto 
particolare  della  pittura,  veggiamo  ambasciatori  che  giungono 
di  lontane  contrade,  il  re  brettone  che  si  ristringe  a  colloquio 
colla  figliuola,  ed  essa  che  con  atto  di  mirabile  ingenuità  sta 
noverando  sulle  dita  que'  patti  onde  render  crede  impossibile 
le  sue  nozze  col  giovin  pagano;  più  oltre  lo  accettar  di  que' pat- 
ti, ov'é  chi  ha  gli  occhi  e  la  mente  raccolti  nella  scrittura ,  e 
chi  con  aspetto  di  contenta  superiorità  viene  dettando;  quindi 
la  faccenda  dell'arredare  la  flotta  pel  gran  tragitto,  non  volendo 
la  santa  Vergine  andarne  allo  sposo,  che  prima  visitate  non 
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abbia  in  Roma  le  reliquie  de' martiri ,  forse  per  affralellarsi 
anche  in  vita  a  coloro,  cui  deve  esser  compagna  nel  fine. 
E  però  una  religiosa  processione,  ove  eminente  si  mostra  Castel 
Sant'Angelo,  e  il  pontefice  uscito  ad  incontrare  l' inclita  pelle- 
grina, e  mitre  intramischiate  a  vessilli,  e  croci  ad  ombrelle,  o 
largo  corteo  di  popolo  salmeggiante.  Cosi  vi  fosse  dato  vedere 
il  notturno  messaggio,  che  in  sogno  riceve  la  santa  a  vatici- 
narle il  martirio;  per  cui  quella  testa  piena  di  gioventù  e  di 
bellezza  che  morbidamente  si  posa  sui  preziosi  guanciali,  men- 
tre le  proteggono  i  sonni  ampli  e  ricchissimi  cortinaggi,  avrà 
nell'estremo  spasimo  un  duro  tronco  su  cui  appoggiarsi,  e  pal- 
lida ricadere  dopo  che  il  mortai  dardo  avrà  saettato  la  Vergine 
al  cuore!  E  così  pure  non  avesse  troppo  il  tempo  nociuto  alla 
rappresentazione  del  martirio,  che  potreste  discernere  in  altro 
quadro  infinite  guise  di  morti,  e  la  devota  pompa  dei  funerali, 
quando  le  benedette  reliquie  composte  in  elettissima  bara  sotto 
magnifico  baldacchino,  sorretto  da  santi  prelati,  tradotte  ven- 
gono alla  venerazione  del  tempio.  Ma  quanto  potesse  in  queste 
rappresentazioni  di  martiri!  il  Carpaccio,  ne  rende  testimo- 
nianza il  quadro  dov'è  figurato  l'eccidio  della  legione  tebea, 
cui  non  vi  dolga  di  trovar  inserto  nella  descrizione  di  quelli 
della  sant'Orsola,  empiendosi  in  tal  guisa  il  difetto  che,  per 
colpa  dei  tempi,  rimane  nella  storia  di  quella  Vergine.'  Qui  c'è 
martirio  di  parecchie  migliaia  di  cristiani  riluttanti  al  comando 
durissimo  dell'imperatore  di  combattere  i  loro  fratelli.  Incalzati 
que'  fidi  dalla  soverchianza  del  numero,  provano  in  varii  modi 
che  possa  la  ingiustizia  e  la  crudeltà  aiutate  dalla  fortuna.  E 
mentre  non  anco  terminata  è  la  pugna ,  e  se  ne  veggono  di  lon- 
tano gli  ultimi  moti,  sul  davanti  del  quadro  si  danno  i  legio- 
narii  malvagi  ad  esercitare  lor  arte.  E  qual  vedi  de'  cristiani 
non  più  che  preso,  e  quale  di  già  legato  ;  a  tale  si  adattano  con 
duro  spasimo  le  membra  su  tronchi  incrociati;  tal  altro  si  so- 
spende ad  un  ramo,  e  di  là  si  lascia  cader  spenzolato:  e  mani- 
goldi che  accorrono  con  funi  ed  orridi  ordigni  ;  e  martelli  ca- 
denti, e  daghe  che  impiagano,  e  €;angue  che  sgorga  a  ogni 


■  '  Il  quadro  della  legione  martirizzata  è  ancor  esso  nelle  sale  delia- 
imperiale  regia  Accademia. 
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Inogo  dalle  ferite.  Non  può  a  meno  di  rifuggire  la  visla  da  cosi 
nuova  carnificina,  e  da  quasi  una  selva  animata  di  mani  e  di 
piedi,  miseramente  stirati  e  stravolti,  che  intralciandosi,  inter- 
rompendosi in  mille  modi,  per  poco  non  dico  occultare  la  vera 
selva  che  accoglie  e  sostenta  quelle  tante  mostruosità  d'uomini 
martoriati  colla  prodigiosa  spessezza  delle  sue  fronde.  Impassi- 
bile intanto  il  pessimo  imperatore,  o  chi  per  esso,  circondato 
da  non  so  che  figure  di  barbari  magnati,  impediti  la  fronte  con 
bizzarre  acconciature  di  bende  e  d'alti  turbanti,  stende  la 
mano  forse  a  persuadere,  forse  a  minacciare  Maurizio,  il  capo 
della  invitta  coorte.  E  Maurizio,  piegato  davanti  al  monarca 
nelle  ginocchia,  ma  col  cuore  in  Dio  alzato  e  sicuro,  risponde 
quasi  uomo  che  vede  già  nel  futuro  riverirsi  da  tutti  quell'ar- 
bore di  verità,  che,  inaffiato  dal  sangue,  si  leva  e  frondisce  più 
vigoroso.  E  già  alcun  angiolo  é  sceso  a  spiccare  come  eletto 
fior  dalla  pianta  le  anime  di  que' prodi,  non  più  innestate  al 
lacero  corpo.  E  vedi  quelle  anime  stesse  ascender  leggiere  di 
grado  in  grado  pel  monte  ai  cerchii  della  beatitudine  che  le 
aspetta.  E  questi  cerchii  medesimi  distinti  nella  settemplice  loro 
apparenza,  secondo  il  concetto  de' filosofi  e  de' poeti  di  quel 
vecchio  tempo,  si  mostrano  anch'  essi  nel  fondo  del  quadro. 
Siccome  però  siffatta  beatitudine  è  alquanto  smorta  e  lontana  a 
paragone  di  quella  che  conchiude  la  storia  della  santa  Orsola, 
cosi  a  quella  senza  più  passeremo.  L' invitta  coorte  delle  ver- 
gini è  inginocchiata,  aperta  in  due  schiere,  davanti  un  fascio 
di  palme  che  sorge  nel  mezzo,  come  quivi  ciascuna  eroina 
avesse  posto  la  sua,  e  d' in  su  questo  fascio  si  eleva  una  splen- 
dente figura  di  donna,  corteggiata  dagli  angioli,  coli'  eterno  Pa- 
dre che  a  braccia  allargate  si  fa  incontro  dall'alto  a  quella 
gloria,  presso  a  poco,  quanto  all'  atteggiamento,  come  in  que- 
st'  unica  Assunta.  Vorremo  eh'  ella  sia  nostra  Donna  o  santa 
Orsola?  I  pareri  sono  divisi.  Ma  se  la  santa,  perchè  dinanzi  a 
lei  genuflesse  le  compagne  del  suo  martirio?  Perchè  le  vesti 
che  solitamente  si  danno  alla  gran  Vergine?  E  gli  angioli  che 
le  fanno  melode,  e  l'eterno  Padre  che  la  raccoglie  nell'ineffa- 
bile amplesso?  E  creduta  che  sia  la  Regina  de'  martiri,  ove  cer- 
care la  santa,  fra  quella  innumerabilità  di  teste  femminili  per 
si  lungo  ondine  degradanti?  0  diremo  esser  Orsola  quella  ama- 


Hi  ELOGIO    DI    VITTORE    CARPACCIO. 

bile  faccetta  di  donna,  che,  mollemente  ripiegata  nel  collo, 
sembra  ancora  riguardare  alla  terra,  e  far  invito  a  qualche- 
duno  di  quaggiù  che  la  segua?  La  storia  di  quella  donna,  me- 
glio che  sui  leggendari,  ebbe,  mi  penso,  a  trovarla  il  Carpac- 
cio nel  proprio  cuore.  Che  che  ne  sia  di  tal  fatto,  loderemo  noi 
grandemente  questa  composizione?  Sarebbe  qui  luogo  a  ricor- 
dare le  belle  lezioni  di  quel  moderno  che  con  ragionamento  si 
fino,  e  con  erudizion  si  copiosa,  ha  mostrato  altro  essere  ciò 
che  a  poesia  si  concede,  altro  ciò  che  a  pittura;  il  tempo  a 
quella,  a  questa  essere  in  dominio  lo  spazio:  per  conseguenza 
le  impressioni  simultanee  dall'una,  richiedersi  dall'  altra  le  suc- 
cessive; e  ad  avvalorare  questi  principii,  che  non  da  critica 
assottigliatrice  e  smaniosa,  ma  scaturiscono  da  osservazione  ri- 
posata e  costante,  verrebbero  molto  opportuni  i  quadri  or  or 
ricordati  dello  strazio  della  legione  tebea,  e  della  glorificazione 
di  sant'  Orsola.  Però,  limitandomi  a  un  solo,  dirò,  che  quanto 
egli  è  bello  ad  udire  aver  le  vergini  benedette  fatto  fascio  dei 
proprii  dolori,  e  su  di  esso,  come  fiore  da  proprio  stelo,  essere 
germogliata  la  loro  gloria;  tanto  spiacente  ad  esser  veduto  è 
quel  monotono  costipamento  di  palme,  e  quella  sovrapposizione 
di  teste,  da  cui  è  ventura  se  spunta  una  mitra  che  le  interrom- 
pa, se  spiccasi  uno  o  due  visi  di  rara  bellezza  a  disceverarle. 
Ma  a  quel  vecchio  tempo  accade  assai  spesso  di  trovare^  ripe- 
tuti esempii  di  siffatti  infelici  trascorrimenti  ne'  confini  d'  arte 
non  propria,  e  però  non  vorremo  accagionare  il  Carpaccio  di 
ciò  che  forse  era  colpa  del  secolo.  Le  arti,  depositarie  in  antico 
di  tutto  l'umano  sapere,  apparecchiano,  dirò  quasi,  la  greggia 
materia  alle  scienze;  e  que'  concelti  che  a  stagione  più  tarda  si 
fanno  gravemente  udir  dalle  cattedre,  sono  a  principio  opera 
del  pennello,  o  sotto  poetiche  forme  allettano  la  giovinezza  delle 
nazioni.  A  quell'età  una  mirabile  congiunzione  si  manifesta 
nelle  arti;  infinita  pittura  nel  poema  di  Dante,  nei  dipinti  di 
Giotto  infinita  poesia.  Le  astrazioni  metafisiche  espresse  dai  co- 
lori e  dal  ritmo;  nei  poemi  le  formule  aristoteliche,  nei  quadri 
le  allegorie. 

Ma,  non  foss' altro,  possiamo  ricorrere  a  quei  libri  e  a 
quelle  tele,  come  a  storici  monumenti;  possiamo  di  là  indovi- 
nare il  popolo  e  la  contrada  pel  quale  e  nella  quale  vennero 
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immaginati.  E  tutto  nei  quadri  del  nostro  pittore  parla  di  Ve- 
nezia e  della  sua  i^randezza;  sicché,  ove  tacessero  le  storie, 
subito  intendereste  dond'  egli  traesse  le  principali  sue  fantasie. 
Vedete  come  volentieri  si  diporta  nella  vista  del  mare,  come 
volentieri  colloca  ne'  suoi  dipinti  le  navi,  e,  sempre  che  possa, 
le  fogge  orientali,  tanto  a  quei  giorni  frequenti  in  Venezia,  e 
immagini  varie  di  ricchezza  e  di  pompa.  E,  o  sia  la  storia  di 
san  Giorgio,  o  quella  di  sant'Orsola,  o  altra  che  vi  vogliate, 
vedete  sempre  che  profusa  abbondanza  di  quegli  arredi,  di 
quelle  vesti,  di  tutto  quel  ricco  e  mercantile  costume  che  aveva 
dinanzi  agli  occhi.  Non  dirò  con  avventato  giudizio,  che  ap- 
punto dal  commercio  de'  Veneziani  neh'  Oriente,  e  dal  portar 
ch'essi  facevano  di  colà  nella  loro  patria  le  prime  materie  dei 
colori,  derivasse  alla  nostra  scuola  quella  dote  mirabile,  nella 
quale  fin  qui  rimase  sovrana  :  non  dirò  questo,  e  perchè  sa- 
rebbe scemar  pregio  al  divino  ingegno  de'  nostri  pittori,  e,  più 
ch'altro,  perchè,  come  le  note  de' musicanti  e  le  frasi  de' poeti, 
cosi  le  tinte  de'  pittori  non  altrove  si  hanno  a  ricercar  che  nel 
cuore:  dirò  bensì  che,  signoreggiata  la  mente  dagli  oggetti  este- 
riori, li  rimescola  e  li  compone  in  sé  stessa  a  produrre  conce- 
zioni vaste  e  potenti,  improntate  però  sempre  della  stampa  di 
quegli  oggetti.  Doveva,  ripeto,  vivere  a  Venezia,  e  in  quei 
tempi  della  veneziana  grandezza,  chi  tanto  splendore  diede  ai 
suoi  quadri,  chi  li  fece  si  popolati,  chi  vi  condusse  sopra  tanto 
oro,  chi  pellegrine  fogge  d'  abiti,  di  animali,  d'  arredi  d'  ogni 
maniera  in  essi  introdusse  :  in  quella  Venezia,  emporio  di  tutto 
l'Oriente,  dispensiera  di  ricchezza  a  tutto  il  cognito  mondo. 
Voi  la  vedete  nei  quadri  del  Carpaccio  la  sterminata  ricchezza 
di  questa  gran  capitale,  i  cui  senatori  mercatanti  salutarono 
primi  le  stelle  dell'  opposto  emisfero,  gran  tempo  innanzi  che  il 
Portoghese  levasse  le  colorate  sue  vele  sui  mari  di  Mozambica. 
E  questi  mercatanti,  tornando  da  lontane  navigazioni,  sede- 
vamo poscia  in  quel  temuto  consesso,  che  per  meritare  il  nome 
di  senato  di  principi,  meglio  assai  che  il  romano  non  fu  detto 
senato  di  numi,  mandava  le  proprie  figlie  a  nozze  reali.  Le  na- 
zioni tutte  inviavano  volontarii  tributi  alla  cortese  visitalrice 
dei  loro  porti:  Ofir  1'  oro,  e  la  sepolta  Berenice  le  sue  conchi- 
glie. Abbandonarono  le  tortorelle  i  giardini  di  Rosetta  e  di 
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Meiifi,  ricchi  di  colori  e  fragranze,  per  venirne  a  gemere 
nelle  sale  di  questi  palagi,  a  trastullo  delle  giovinette  patrizie; 
r  avorio  ed  il  sandalo,  maestrevolmente  intarsiati  ne'  domestici 
arnesi,  abbellivano  il  liuto  de' giovani  erranti  la  notte  per  questi 
canali. I  cristalli  di  Tiro,i  marmi  d'Ava,  il  cedro  e  l'ebano  d'India 
e  di  Palestina  erano  fregio  e  sostegno  alle  sale  ed  alle  antica- 
mere; e  ciò  ch'altri  destina  a  misera  mostra  di  lusso,  sprofonda- 
vasi  con  nuovo  genere  di  sprezzata  opulenza  nell'  onda  a  sor- 
reggere giganteschi  edificii.  Ordinario  arredo  alle  spose  i  tes- 
suti circassi,  i  manti  di  Catigàra;  e  sulle  mense  vini  d'ogni 
clima  e  d'ogni  colore;  il  cipero  di  Egitto,  la  noce  di  Samar- 
canda, 1  dittami  d'Ida,  la  mirra  e  il  cardamomo  d'Armenia,  e 
le  voluttà  e  le  lusinghe  e  i  profumi  di  tutta  l'Asia.  Ben  è  da 
perdonare  al  Carpaccio  se  dipingendo  l'Indemoniato,  che  all'ap- 
parire della  benedetta  reliquia  che  il  deve  sanare  tutto  si  tras- 
moda nel  volto  e  nella  persona,  il  rilega  nella  parte  del  qua- 
dro meno  visibile,  sur  un  terrazzo,  e  guida  il  pennello  a  dipin- 
gere largamente  quel  ponte,  che,  maraviglioso  a'di  nostri,  non 
era  a  que' tempi  altro  più  che  artificioso  congegno  di  tavole, 
interrotto  nel  mezzo  da  altro  picciolo  ponte,  o,  direm  meglio 
traietto,  affidato  a  lunghe  catene  da  poter  essere  a  voglia  altrui 
sollevato  o  lasciato  cadere.  E  riferendoci  noi,  che  siamo  usi  a 
veder  nella  pietra  così  gran  mole,  a  quel  povero  ponte  d'allora, 
ci  tornano  alla  memoria  i  ficulnei  penati  di  Roma,  quando  il 
Giove  dei  conquistatori  del  mondo  avventava  le  folgori  di  sotto 
i  vimini  di  povera  capannetta  foggiata  ad  altare.  Ma  intorno  a 
que'  poveri  altari  dimoravano  le  virtù  tutte  e  guerriere  e  ci- 
vili; e  del  pari  vedi  far  corteggio  a  quel  ponte,  in  apparenza  si 
povero,  r abbondanza  e  la  vita  di  una  grande  e  ricca  metropo- 
li, e  propriamente  di  questa  nostra.  E  le  gondole,  non  ancora 
cangiate  in  feretri,  ove  la  voluttà  mollemente  adagiata  sembra 
avere  continui  ricordi  dell'  atra  notte  che  preme  e  circonda 
ogni  nostro  diletto;  ma  dipinte  a  colori  varii  e  vivaci,  aperte 
all'aria  e  alla  luce,  e  adorne  di  frange  e  ghirlande;  e  con  ra- 
gione, quando  ogni  giorno  poteva  chiamarsi  festivo.  E  non  so 
se  altri  abbia  badato  a  que'  barcaiuoli,  che  al  nero  color  della 
faccia,  al  breve  e  scollacciato  vestire,  alla  bianca  gemma  pen- 
dente all'orecchio,  si  palesano  nati  sotto  sole  inclemente,  e  qua 
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venuti  per  ristorarsi  a  più  mite  cielo,  se  avervi  potesse  ristoro 
nessuno  alla  schiavitù.  Che  tale  e  tanta  esser  dovesse  l' impres- 
sione che  ricevevano  quei  pittori  dalla  vista  della  lor  patria,  e 
non  abbia  io  punto  esagerato,  ne  rendono  pienissima  testimo- 
nianza altri  quadri  d'altri  artisti  di  quella  stagione;  i  quadri, 
a  cagion  di  esempio,  di  Lazzaro  Sebastiani  e  di  Gentile  Belli- 
no. Al  vedere  di  queste  rappresentazioni  si  fanno  inutili,  o  per 
lo  meno  soverchie,  assai  riflessioni  sopra  alcune  catastrofi  lut- 
tuose. Tutto  quaggiù  è  ordinato  ad  un  fine,  e  il  pervertire  da 
esso  è  correre  alla  rovina.  Fondata  sull'onda,  cresciuta  ne' traf- 
fichi, sorretta  dalle  ricchezze,  questa  maravigliosa  metropoli 
minò  da  quel  giorno,  che,  infedele  alle  sue  promesse,  d'una 
mano  porgeva  al  mare  1'  anello  come  a  suo  sposo,  dell'  altra  si 
congiungeva  in  adulteri  abbracciamenti  alla  terra.* 

Ma  tanto  che  durava,  o,  a  meglio  dire,  cresceva  quella  pub- 
blica prosperità,  crescevano  prosperando  anche  le  arti;  e  al 
Carpaccio,  che  potè  camminare  appaiato  per  età  al  principale 
dei  Bellini,  è  bastata  eziandio  la  vita  a  vedere  non  pochi  dei 
miracoli  di  Tiziano.  E  questo  ancora  potremmo  aver  dai  suoi 
quadri ,  quand'  anche  le  penne  dei  suoi  biografi  fossero  mute, 
V  ha  del  Carpaccio  tal  quadro  sovra  ogni  altro  lodato,  che  per 
mia  ventura  non  tanto  è  lontano  da  voi,  che  ad  un  breve  girar 
di  faccia  veder  noi  possiate.^  Ed  è  quello  della  presentazione 
fatta  da  Maria  del  Pargoletto  divino  al  santo  uomo  Simeone,  il 
quale  veggendo  compiute  le  profezie,  e  nato  quel  Cristo,  cho 
era  il  desiderio  di  tutte  le  genti,  apre  l'anima  esilarata  ad  un 
cantico,  che  il  più  sublime  congedo  può  dirsi  che  fosse  mai 
preso  dal  mondo.  Il  santo  uomo  ha  le  vesti  sacerdotali ,  e  pro- 
priamente dei  vescovo  cristiano:  stravagante  ostinazione  pitto- 
rica nel  ritrarre  a  quel  modo  Simeone,  che  non  era  nemmen 
sacerdote.  Ma  forse  a  quella  visita  portentosa,  a  quel  cantico 
tanto  solenne,  fu  creduto  sconvenire  ogni  altro  men  augusto 

'  V  ha  tra  gli  economisti  chi  dice  provenuto  da  altri  motivi  il  decadi- 
mento nella  forza  e  nello  splendore  della  Repubblica.  Qui  non  è  luogo  a 
siffatta  disputa;  ma  la  cagione  da  me  accennata,  quando  non  sia  la  sola, 
va  certamente  annoverata  tra  le  principali. 

*  Si  vede  nelle  sale  della  imperiale  regia  Accademia,  e  propriamente 
nella  sala  ove  leggonsi  solitamente  i  discorsi  nel  giorno  della  solenne  di- 
stribuzione dei  premi! . 

I.  2 
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vestire.  Soverchia  sempre  la  descrizione,  in  questo  caso  si  fa- 
rebbe insopportabile,  quando  stavvi  il  dipinto  davanti  gli  oc- 
chi. Contentatevi  dunque  che  io  vi  riferisca  il  giudizio  dei  pro- 
fessori in  queste  arti,  che  dicono  molto  ritrar  questo  quadro 
del  raffaellesco.  Badate,  non  foss'  altro,  a  quella  donna  che  con 
atto  di  modesta  curiosità  alquanto  dolcemente  si  ripiega  nel 
collo  a  guardare,  e  succede  prima  alla  Vergine.  Ella  è  pur  la 
stessa  che  può  vedersi  con  aspetto  di  più  gioconda  bellezza  fra 
il  celeste  tripudio  delle  undicimila;  con  questo  però,  ch'ivi  la 
chioma  scorrente  in  morbide  anella  accarezza  la  guancia  fre- 
schissima, qui  severamente  è  raccolta  dopo  l'orecchio,  come 
ancora  partecipe  alla  penitenza  del  mondo  E  vorrei  conside- 
raste i  tre  putti  de' quali  uno  soffia  entro  la  storta,  l'altro 
passeggia  coli'  arco  sopra  il  violino,  il  terzo,  nei  mezzo,  é  in- 
tento ad  accordare  un  liuto.  In  quest'ultimo  la  pittura  è  si 
prossima  al  naturale,  che  i  riguardanti  per  poco  non  credono 
dover  udire  fra  breve  anche  il  suono.  Inesprimibile  dolcezza  é 
in  tutto  r  atto  di  questo  puttino  che  accompagna  con  l' occhio 
l'opera  della  mano.  Ma  qual  dolce  suono  darà  quella  mano, 
non  dirò  di  fanciullo,  si  d'angelo,  come  abbia  finita  l'accorda- 
tura? Vorrà  anch'  egli  ne'  suoi  più  dolci  anni  accompagnarsi  al 
cantico  di  Simeone  che  anela  a  lasciare  la  vita?  Oh!  s'egli  è 
qui  alcuna  madre  cui  fosse  tolto  per  tempo  il  suo  unico  amore, 
quando  1'  anima  sua  più  addolcivasi  nelle  carezze,  e  più  s' in- 
focava ne'  baci,  aspetto  che  quel  core  di  madre,  si  tenero  e  si 
infelice,  l' espressione  m' interpreti  del  caro  fanciullo,  che  certo 
non  ò  della  terra.  Intenderà  ella,  più  eh'  altri,  la  musica  di  quel 
liuto  fino  all'ultima  nota,  avvezza  com'è  a  conversare  col  cie- 
lo, a  cui  con  occhi  velati  dal  pianto  incessantemente  si  leva, 
per  domandar  quella  immagine  di  crescente  felicità  che  le  sfuggì 
dagli  amplessi.  Potranno  parervi  esagefrate  le  lodi  che  a  tal  qua- 
dro si  danno,  o  sconveniente  il  posto  eh'  esso  teneva  altra  volta 
in  San  Giobbe,  di  fronte  ad  altro  stupendo  lavoro  di  Giovanni 
Bellino?  Ma  un'al-tra  osservazione  vorrei  non  mi  fosse  tolta  dal 
correre  che  fa  verso  il  fine  il  discorso,  quella  cioè  che  come  ve- 
niva meno  al  Carpaccio  la  giovinezza,  non  possiam  dire  venisse 
in  lui  meno  del  pari  la  maestria  del  dipingere,  e  specialmente  del 
colorire.  Di  che  potrà  credersi  essere  stato  cagione  l'aver  avuto 
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a  contemporaneo,  se  non  di  tutti,  degli  ultimi  anni,  il  Tiziano. 
Non  occorrono  esercitate  pupille  di  artista  a  vedere  quanta  bel- 
lezza di  colorito  ci  abbia  nel  quadro,  fra  gli  ultimi  del  Carpac- 
cio rispetto  al  tempo,  in  cui  Giovacchino  si  scontra  con  Anna 
e  le  ha  la  sinistra  sovra  la  spalla,  avvolgendole  il  collo  con 
tutto  il  braccio.'  Soavissimo  atteggiamento!  Stanno  a  vedere 
quella  coniugale  amorevolezza,  da  un  lato  una  figura  di  donna 
ch'è  martire  alla  palma  che  ha  in  una  mano,  e  sant'Orsola  alla 
bandiera  che  regge  coli' altra;  dal  lato  opposto  è  re  Luigi  di 
Francia,  che  nella  santa  guerra  infelicemente  tentata  sorti  a 
letto  di  morte  la  cenere  dei  penitenti.  E  poiché  di  Tiziano  ho 
parlato,  e  potrà  parere  a  taluno  che  un  qualclie  raggio  della 
gloria  di  questo  sommo  si  riverberasse  ne'  decrepiti  maestri 
contemporanei,  non  voglio  dimenticare  la  tela  del  Carpaccio 
che  si  mostra  in  Milano,  ove  figurata  è  la  Vergine  che  sale  al 
tempio  a  far  di  sé  offerta:  e  dalla  quale  può  apprendersi  esser 
balenato  dapprima  alla  fantasia  di  Vittore  quel  nobii  concetto 
della  fanciulletta  mirabile,  che  sola  e  vestita  della  sua  gloria, 
ascende  a  quel  tempio  a  cui  dato  avrebbe  maggior  sacerdote.  In 
tutto  il  quadro,  ch'io  dico,  trovi  vestigli  molto  notabili  di  ciò  che 
indi  fu  ricreato  con  più  maestra  eccellenza  dal  Cadorino;  fino 
a  quella  immagine  di  stanca  vecchiezza  che  accosciata  a'  pie 
della  scala  sembra  rimanersi  impassibile  a  quanto  accade,  paga 
di  riguardare  nell'  inquietudine  della  vita  ciò  che  non  le  può 
più  toccare  che  in  piccola  parte,  e  nel  Carpaccio  è  figura  di 
camoscio  o  d'  altro  animale  rappresentante  l' illibatezza  e  la 
mansuetudine.  Molto  opportuno  partito  a  interrompere  la  mo- 
nòtona vista  della  spalla  dello  scaglione,  che  tiene  il  basso  del 
quadro.  Con  che  viene  a  mostrarsi  aver  dato  il  nostro  pittore 
ai  più  famosi  dei  contemporanei,  e  da  essi  carpito  ciò  che  me- 
glio tornava  alla  perfezione  dell'  arte. 

Fin  qui,  giovani  egregii,  ho  parlato  come  concedevasi  ad 
•uomo  inerudito  nelle  arti  vostre,  studiandomi  di  consacrare  alla 
memoria  di  Vittore  Carpaccio  quelle  lodi,  che,  più  copiose  ed 
ornate,  a  tMuno  forse  tra  voi  si  destinano  nell'  avvenire.  Poco 
ho  potuto  giovare  i  vostri  studii  colle  mie  parole,  se  non  forse 

'  Nelle  sale  della  imperiale  regia  Accademia  anche  questo. 
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infiammandovi  nell'  amore  di  un'  arte  che  comanda  tanta  am- 
mirazione, che  suscita  tanto  diletto.  Oh  si  !  nobili  e  care  sono 
queste  arti  ;  e  a  voi  tocca  mostrarlo  e  colle  opere  dell'  ingegno 
e  colla  condona  del  vivere.  Molti  vi  hanno  parlato  della  patria 
che  dovete  amare,  della  scuola  cui  dovete  illustrare  ;  io  vorrei 
pregarvi  in  generale  a  far  sì ,  che  questo  sacro  fuoco  delle  arti 
non  mandi  per  voi  luce  torbida  e  bassa  di  vigliacche  passioni, 
ma  pura  e  saliente  di  dolci  e  magnanimi  affetti.  Senza  passioni 
non  può  avervi  eccellenza  nelle  arti;  spirano  esse  apertissime 
dalle  opere  della  mente,  e  quando  anche  tacciano  o  mentiscano 
le  storie,  esaltano  o  infamano  nella  posterità  il  nome  dell'arti- 
sta cui  resero  più  abbietto  o  più  grande.  V  insegna  l' espe- 
rienza di  tutti  i  secoli  che  cosa  possiate  attendervi  dagli  uomini 
e  dalla  fortuna,  per  quantunque  sia  1'  eccellenza  dei  vostri  la- 
vori ;  ma  non  per  questo  l'  anima  vostra  intorpidisca  nell'  ozio 
0  corrompasi  nella  viltà.  Agguerritivi  contro  questi  nemici, 
chiudetevi  nella  vostra  vereconda  alterezza.  Assai  picciolo  sa- 
rebbe il  pregio  delle  arti,  se  gli  uomini  e  la  fortuna  potessero 
ricompensarle.  Vendicatevi  della  fortuna  col  disprezzarla,  degli 
uomini  beneficandoli.  Benefiche  esser  devono  le  arti  e  conso- 
latrici. Esaminate  i  bisogni  del  tempo,  affratellatevi  ai  vostri 
contemporanei.  Ricevete  i  modelli  della  bellezza  dai  volti  della 
vostra  nazione,  poiché  Iddio  vi  ha  conceduto  di  nascere  figli 
di  bella  e  vigorosa  famiglia.  Tingete  i  pennelli  nei  colori  dol- 
cissimi del  vostro  cielo  e  dei  vostri  campi,  poiché  Iddio  vi  ha 
accordato  di  vivere  sotto  tanta  purezza  di  firmamento,  e  respi- 
rar aria  tanto  fragrante.  Quel  premio  che  vi  negano  gli  stolti, 
che  vi  rubano  i  tristi,  che  la  più  parte  v'  indugia,  per  non  so 
quale  misera  e  maligna  timidità  degli  umani  giudizi!,  quel 
premio  dovete  trovarlo  nel  vostro  cuore.  La  voce  che  susurrava 
air  animo  giovinetto  :  Anche  tu  sei  pittore;  quella  voce  medesi- 
ma, ove  assiduo  sia  il  vostro  studio,  pertinace  la  vostra  virtù, 
non  potrà  forza  umana  far  si  che  non  dicavi  a  stagione  più 
tarda:  La  fama  che  il  mondo  ti  nega,  tu  l'hai  meritata.  Sul 
letto  dell'estrema  agonia  ascoltò  questa  voce  il  grand' epico 
nostro,'  martire  dell'  amore  e  del  proprio  ingegno  ;  e  sclamava 

'  Tasso,  Opere,  voi.  XVI,  pag.  68.  (Pisa,  Caparro  ,  1826.) 
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morendo  :  Il  mio  secolo  ha  pur  voluto  aver  la  vittoria  di  con- 
durmi mendico  al  sepolcro,  il  mio  secolo  che,  voglia  o  non  vo- 
glia, avrà  nome  da  me.  Più  misere,  più  solenni  parole  non  fu- 
rono dette:  più  sublime  ricordo  non  spero  potervi  lasciare. 


ELOGIO  D'  IRENE   DA   SPILIMBERGO. 


Il  primo  sentimento  e  più  naturale,  che  si  risvegli  nell'ani- 
mo di  chi  ascolti  narrare  la  fine  immatura  di  tale,  che  sem- 
brava destinato  ad  onorare  la  patria  con  opere  egregie,  è  senza 
dubbio  la  compassione:  compassione  che  si  accresce  in  ra- 
gione di  alcune  circostanze  particolari,  come  sarebbe,  a  cagion 
d'esempio,  l'appartenere  a  quel  sesso  in  cui,  quanto  più  sono 
forse  abbondanti  le  miti  virtù  familiari,  tanto  più  raramente  è 
dato  opportunità  alle  splendide  dell'  ingegno.  E  tale  si  fu  il  fatto 
d' Irene  da  Spilimbergo,  che,  date  di  sé  le  più  certe  testimo- 
nianze a  presagirne  una  donna  quanto  altra  mai  singolare  nel- 
r esercizio  delle  arti,  tocco  appena  il  confine  della  giovinezza, 
morì.  Ma  un  slltro  sentimento,  molto  naturale  esso  pure,  dee, 
se  non  primo,  assai  pronto  svegliarsi  all'udire  di  questa  mor- 
te; cioè,  che  la  gloria  cui  alcuna  volta  la  maligna  fortuna  si 
briga  contendere  a  chi  ebbe  agio  di  guadagnarsela,  non  si  nega 
tal  altra  dagli  uomini  con  antiveggente  riconoscenza  a  chi,  pos- 
sedendo i  modi  tutti  del  meritare,  ebbe  solo  manchevole  il 
tempo.  Di  che  ne  viene  ai  bene  disposti  ingegni  assai  util  con- 
forto, in  quanto  che,  senza  punto  allettare  l'ignavia,  si  rende 
presumibile  un  premio  ai  nobili  intendimenti,  tutto  che  ina- 
dempiuti. La  morte  d' Irene,  nel  più  bel  fiore  degli  anni  e  delle 
speranze,  tolse  alla  patria  quanto  ragionevolmente  ripromette- 
Tasi  di  pellegrino  da  un  ingegno  squisito  e  da  un  fermo  vo- 
lere ;  non  tolse  agli  esperimenti  della  giovine  alunna  le  lodi 
onde  gli  anni  avrebbero  fatta  degna  la  provetta  maestra.  11  lutto 
di  tutta  Italia  circondò  la  sua  bara,  e  si  pietosi  e  moltiplici  le- 
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varonsi  da  ogni  parte  i  larncnli,  che,  passati  oggimai  presso  a 
tre  secoli,  non  ne  venne  meno  la  memoria,  e  non  verrà,  ben 
può  credersi,  per  altri  ed  altri  clie  al  nostro  succederanno.  Dissi 
che  mentre  ritraevano  da  ciò  un  assai  utile  conforto  gli  alacri 
ingegni,  nessuno  alletlamento  era  dato  ai  nciihittosi  :  odasi 
quale  fosse  la  giovinezza,  eh'  è  quanto  dire  la  vita,  di  questa 
donna  ;  odasi  che  si  domandi  ad  ottenere  che  la  lode,  tante 
volte  negata  con  ingiustizia,  venga  pure  alcuna  volta  accor- 
data con  liberalità. 

Nacque  Irene  d' illustre  famiglia,  che  aveva  signoria  nel 
castello  di  Spilimbergo,  l'anno  1541,  da  genitori  di  chiara 
fama,  e  degni  che  i  figliuoli  se  ne  facessero  specchio  a  diven- 
tare eccellenti.  Adriano,  il  padre,  ebbe  cognizione  delle  anti- 
che lingue,  oltre  la  propria,  e  nelle  scienze  studiò  con  intensità 
fervorosa  ;  conversazione  ambita  gli  furono  i  principali  lette- 
rati contemporanei  :  e  a\  endo  a  scegliersi  una  sposa,  la  volle  in 
Giulia  da  Ponte,  figlia  al  patrizio  Giampaolo  da  Ponte;  se  que- 
sti studioso  e  provveduto  di  svegliato  ingegno,  studiosissima 
ella,  e  d'ingegno  fra  le  donne  dell'età  sua  assai  distinto.  Di 
Adriano,  quando  ogni  altra  testimonianza  mancasse,  abbia- 
mo ciò  che  ne  scrive  l'Atanagi  nel  suo  elogio  della  figliuola: 
di  Giulia  le  stampe  ci  conservarono  parecchie  lettere  piene 
di  gentilezza  saporita.  L'avere  poi  messo  il  proprio  esempio 
innanzi  ad  Irene  fanciulla  è  il  merito  maggiore  di  entrambi. 
Non  voglio  io  già  scemare  i  diritti  di  quella  alla  nostra  ammi- 
razione, ricordando  come  avesse  sempre  sottocchi,  fino  dagli 
anni  primi,  continui  eccitamenti  a  levarsi  dalla  comune;  vo- 
glio bensì  che  della  luce  ond'  è ,  come  a  dire,  fasciato  il  nome 
d'Irene,  si  riverberi  un  qualche  raggio  sul  nome  de' suoi  pa- 
renti. Glorie  son  queste  che  non  si  attenuano  moltiplicandosi, 
ma  scambievolmente  s' illustrano.  Giova  l'aver  chi  ti  preceda 
sul  buon  cammino,  ma  cresce  la  misura  del  merito  l' aver  sa- 
puto acquistare  una  tutta  propria  chiarezza  in  mezzo -a  quella 
comune  della  famiglia. 

Gli  studii  ne'  quali  Irene  più  specialmente  occupò  il  pro- 
prio ingegno  furono  de'  meglio  convenienti  al  suo  sesso,  e  vor- 
rei che  con  questo  s' intendesse  da  tutti  che  io  parlo  dell'  arti 
belle.  Sono  esse  iu  fatti  a  cui  sembra  per  legge  d'analogia  più 
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convenientemente  disposta  la  donna.  Chi  meglio  d'  essa  appa- 
recrhiata  a  ricevere  le  impressioni  del  bello,  chi  meglio  a  tras- 
metterle in  altri  ?  Non  ha  essa  per  propria  natura  mobilità  e 
pieghevolezza  di  fantasia,  velocità  ed  acume  d'ingegno,  soavità 
e  vivezza  di  affetti?  Dissi  per  propria  natura,  poco  curandomi 
delle  eccezioni;  e  bene  intendendo  che  siffatte  disposizioni,  le 
quali  in  cerio  grado  si  trovano  in  pressoché  tutte  le  donne,  vo- 
gliono essere  in  grado  eminente  e  con  perseveranza  coltivate 
nelle  pochissime  destinate  a  rappresentare  dirò  conie  il  perfe- 
zionamento dell'  indole  generale  del  loro  sesso.  Il  ricamo  fu 
primo  tra  gli  esercizii  d'Irene;  ricamo  ben  altro  che  doz- 
zinale, se  a  stagione  più  tarda  potè  giovarla  nel  correre  con 
più  rattezza  il  preso  cammino  della  pittura,  come  abbiamo  da 
scrittori  che  le  furono  familiari.  Né  alla  sola  parte  manuale  del 
lavoro,  cioè  quella  che  forma  il  diletto  dell'occhio,  arrestavasi 
ricamando;  che  a  iuta  vasi  dell'intelletto  nell' inventare  imprese 
ed  allegorie.  Di  tali  arguti  concepimenti  compiacevasi  il  secolo 
decimosesto,  e  potrebbe  con  ragione  riderne  il  nostro,  se  non 
desse  materia  di  riso  esso  medesimo  ai  successivi,  con  fatuità 
non  meno  grame  di  quelle  imprese  ed  allegorie  ;  e  se,  mutato 
il  nome,  non  fosse  direi  quasi  fatale  ad  ogni  tempo  una  qual- 
che specie  di  stravaganza.  Ma  per  quei  giuochi  d' ingegno  si 
conveniva  pure,  oltre  l'ingegno,  la  coltura  di  esso;  e  Irene  di 
fatto  leggeva  e  annotava  il  meglio  che  l' antica  e  la  moderna 
letteratura  le  somministravano  in  tempo  in  cui  era  moda  1'  ac- 
coppiare all'acquisto  delle  dignità  e  al  possesso  delle  ricchezze 
il  gusto  e  l'erudizione,  e  il  gusto  e  l'erudizione  s' informavano 
sulle  opere  classiche  allora  allora  disotterrate  o  restituite  al  ge- 
nuino colore.  Al  ricamo  successe  la  musica,  nella  quale  fu  uno 
de'  maggiori  titoli  acquistati  da  Irene  alla  fama.  Non  erano  più 
muti  emblemi  d'  artifiziosi  concetti  affidati  alla  seta  o  alla  tela 
con  lungo  e  paziente  lavoro,  erano  le  spontanee  espressioni  di 
un'anima  candida  e  affettuosa,  che  misuratamente  eccheggiando 
sull'anima  altrui,  allettandola,  la  soggiogavano.  All'udire  nar- 
rati da' contemporanei  i  mirabili  effetti  del  suo  canto,  e  del  suo 
accompagnarsi  co'  varii  strumenti  (  poiché  suonava  con  pari 
maestria  liuto,  viuola  e  arpicordo),  non  tituberei  nel  rispondere 
a  chi  m' interrogasse  intorno  la  presumibile  natura  delle  su^ 
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musici  le.  Quando  anche  non  si  sapesse  per  le  scritte  memorie 
quanta  semplicità  e  dolcezza  vi  avesse  nelle  musiche  di  quel 
tempo;  no,  direi  francamente,  che  non  riponeva  questa  egre- 
gia, 0  cantante  o  suonatrice  che  più  vi  piaccia,  il  vanto  dell'arte 
sua  neir  accumulare  malagevolezze  per  superarle.  Sapeva  ben 
ella  avervi  una  malagevolezza  più  grande  da  vincere,  chi  voglia 
insignorirsi  degli  animi  altrui  coli' affetto  anziché  conquiderli 
colla  maraviglia.  Con  questa  può  farsi  inganno,  e  si  fa  bene 
spesso;  l'affetto  conosce  troppo  bene  sé  medesimo  e  di  nessuna 
guisa  d' illusione  non  teme.  Parlo  sempre  rispetto  all'  arti  :  un 
falso  concetto  può  sbalordirti;  quando  piangi,  sei  certo  che  ciò 
che  ti  è  detto  è  per  sé  stesso,  o  pel  modo,  secondo  natura. 
Tale  esser  dunque  doveva  il  canto  d' Irene ,  quale  si  fonda  nel 
vero,  e  si  manifesta  per  via  del  bello.  Canto  limpido  e  pieno, 
agevole  ed  efficace,  chemolce  l'orecchio  ma  non  vi  si  arresta: 
il  cuore,  il  cuore  è  sua  meta;  e  in  esso  penetrando,  o  vi  diffonde 
l'allegria,  o  ne  suscita  la  pietà.  N'era  tocca,  albergando  nelle 
case  stesse  d'  Irene,  la  regina  di  Polonia,  madama  Bona:  e  se 
lasciava  partendo  decorata  la  giovine  virtuosa  d'una  collana 
d'oro;  più  preziosa  memoria,  mi  penso,  con  sé  portava,  ove 
alcuna  delle  dolci  melodie  udite  sotto  il  cielo  italiano  da  labbro 
italiano,  sentisse  alcuna  volta  eccheggiarsi  internamente ,  tor- 
nata ne'  proprii  regni. 

Il  ricarilo  e  la  musica,  quantunque  accompagnati  collo 
studio  delle  lettere  e  da  queste  accresciuti  di  nuova  importan- 
za, non  erano  le  sole  vie  perle  quali  fosse  Irene  chiamata  alla 
gloria.  Un^arte  che  grandemente  fioriva  al  suo  tempo,  a  tal 
che  possa  credersi  con  giustizia  che  da  indi  venisse  decli- 
nando, le  faceva  valido  invito;  arte  strettamente  affratellala  a 
quelle  già  da  lei  possedute,  e  mirabilmente  acconcia  a  ricevere 
•giovamento  dalla  letteraria  dottrina.  A  volgere  Irene  alla  pit- 
tura, oltre  la  voce  interiore  che  fa  sensibile  all'artista  la  sua 
vocazione,  e  senza  la  quale  ben  può  adoperarsi  diligenza  e  fa- 
tica, ma  vano  è  sperare  effetto  corrispondente,  più  voci,  che 
dirò  esterne,  dovevano  farsele  udire  da  più  parti.  Quante  volte 
non  gliene  avrà  fatto  cenno  il  ricamo?—  E  questo  ago  che  ma- 
neggio con  tanto  amore  (avrà  detto  seco  stessa)  perchè  non 
cangio  al  pennello  in  opera  più  varia,  più  splendida,  e  in  cui 
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r  intelletto  possa  mettere  assai  più  del  proprio?  Né  credo  tras- 
correre colla  fantasia  se  m' immagino  che  fisso  guardando  con 
questo  desiderio  l' industrioso  lavoro,  vedesse  scorrere  sullo 
fogliuzze  e  sui  fiorellini  trapunti  quella  forza  e  graduazione 
d'  ombre  e  di  colori  che  alla  sola  pittura  è  concesso  di  ritrarrò 
dalle  naturali  sembianze.  Con  quanto  maggiori  eccitamenti  non 
dovea  parlarle  la  musica?  Bel  campo  mi  si  aprirebbe  a  notare 
r  intima  congiunzione  che  vi  ha  tra  il  senso  squisito  che  di- 
stribuisce opportunamente  i  colori,  e  quello  che  alterna  oppor- 
tunamente le  note  ;  sì  1'  uno  che  1'  altro,  senso  di  proporzione 
e  d'  armonia.  Ma  di  cosa  tanto  manifesta  dì  per  sé  stessa  non 
terrò  lungo  discorso;  e  nemmeno  mi  arresterò,  se  non  forse 
con  due  parole,  a  ricordare  l'industrioso  trovato  che  non  ha 
molti  anni  udimmo  annunziare,  d'uno  strumento  in  cui  sotto 
il  correre  delle  dita  sulla  tastiera,  in  luogo  di  note  a  dilettare 
gli  orecchi,  uscivano  con  diletto  degli  occhi  intrecciamenti  va- 
ghissimi di  colori.  Il  quale  trovato,  se  non  è  cosa  bella  in  so 
stesso,  come  non  è  mai  bello  ciò  che  uscendo  dei  confini  della 
propria  natura  aspira  ad  affettare  l'altrui,  merita  pure  una 
qualche  considerazione,  quasi  materiale  argomento  con  cui  si 
dimostra  quanta  pittura  vi  sia  nella  musica,  quanta  musica 
nella  pittura  ;  ossia,  come  si  debba  attendere  dal  pittore  a  quel- 
r  armonia  che  non  suona  ma  splende ,  dal  musicante  a  quelle 
proporzioni  che  non  si  veggono  ma  sono  udite. 

Dovette  ancora  avvivarle  nello  spirito  l'inclinazione  pitto- 
rica, 0  quella  contratta  già  da  natura  tenerle  sempre  desta,  e 
F  un  dì  più  che  l'altro  affinarle,  il  frequente  passaggio  dal  na- 
tivo castello  alla  grande  dominante  dell'Adriatico,  e  da  questa 
il  non  meno  frequente  ritorno  al  nativo  castello.  Che  varietà 
d' impressioni  convenne  riceverne  l' anima  sua  oltre  ogni  cre- 
dere impressionabile!  Dolce  e  gioconda  per  sé  stessa  la  vista 
delle  amene  colline  che  a  modo  d' anfiteatro  si  volgono  in  cer- 
chio per  la  pianura  di  Spilimbergo,  e  a  cui  addossate  sovra- 
stano eminenti  montagne,  che  il  verde  di  quelle  fondendo  nel 
proprio  azzurro,  sono  scala  interposta  ai  più  limpidi  e  aperti 
sereni  del  firmamento.  E  un  torrente,  ampio  diletto,  ricco 
d'onde,  e  famoso  di  nome,  che,  produttore  di  troppo  reali  ca- 
lamità quando  infuria  ingrossando,  lascia  immaginare,  quando 
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non  è  più  che  mezzanamente  turbato,  mille  scene  piacevol- 
mente terribili  a  chi  fuor  di  pericolo  proprio  e  d'altrui  lefigura. 
E  via  pei  campi  ubertà  di  raccolti,  ricchezza  di  vegetazione, 
salute  florida  e  corrispondente  allegria  negli  agricoltori  e  ne' 
guardiani  di  greggia.  Per  altra  parte  magnifica,  solenne,  impo- 
nente la  mostra  che  fa  di  sé  sopra  1'  acqua  Venezia  co'  suoi 
templi,  co'  suoi  palagi,  co' suoi  edifizii  d'ogni  maniera,  molti  e 
grandiosi  nel  fatto ,  ma  dal  pensiero  delle  vinte  difficoltà  a  co- 
struirli resi  maggiori  di  mo.titudine  e  di  grandezza  all'attonita 
fantasia.  Qui  altro  cielo,  altra  guisa  d'acque,  e  altre  linee  di- 
segnarsi nel  primo,  altre  riflettersi  nelle  seconde.  Dolce,  ripeto, 
e  gioconda  per  sé  medesima  la  vista  di  queir  amena  parte  del- 
l'ameno Friuli;  magnifica,  solenne,  imponente  per  sé  medesima 
la  mostra  di  tanti  templi,  di  tanti  palagi,  di  tanti  edifizii  mol- 
tiplici,  in  luogo  sì  poco  da  natura  disposto  a  riceverli:  mail 
farne  spesso  confronto,  ma  il  passare  e  ripassare  a  proprio  agio 
dall'  una  all'  altra ,  e  notare  i  diversi  accidenti  della  costante 
bellezza,  che  scossa  non  dovette  essere  ad  una  mente,  che  sti- 
molo a  un  cuore  naturalmente  tanto  eccitabili  e  risentiti?  An- 
che con  questo  non  temo  di  punto  scemare  le  cagioni  di  lode 
alla  mia  pittrice;  perché  quanto  egli  é  vero  che  da' circostanti 
oggetti  ricevendo  dirò  quasi  continua  lezione  l'  occhio  dell'  ar- 
tista, minorata  gli  é  la  fatica  dello  scegliere  e  del  proporre  a 
sé  stesso  convenienti  modelli  ;  tanto  egli  è  vero  che  più  squi- 
sitezza e  severità  si  trova  in  coloro  che  devono  giudicare  della 
bellezza  pittorica  avendo  sotto  gli  occhi  continua  la  naturale. 
Lo  stesso  discorso  è  riferibile  a  quanto  sono  per  dire  qui 
appresso.  Perchè  oltre  al  bello  che  parla  dagli  oggetti  naturali 
all'animo  di  tutti,  v'è  un'  altra  specie  di  bello  recondito,  e  cui 
al  solo  artista  è  concesso  scoprire  ;  ciò  che  ha  relazione  alla 
nota  frase:  guardare  un  oggetto  con  occhio  pittorico,  o  artistico 
che  si  voglia.  E  a  questa  facoltà,  indispensabile  in  chi  debba 
venire  in  fama  per  tali  studii ,  oltre  la  naturale  attitudine, 
r  esame  è  richiesto  delle  imitazioni  eccellenti ,  che  insegnano  a 
studiare  più  utilmente  il  vero,  quasi  in  compenso  del  pregio 
che  dal  vero  appunto  ad  esse  provenne.  Quando  Irene  si  volse 
coir  animo  alla  pittura,  era  questa  di  già  nel  suo  più  bel  fiore 
per  le  contrade  friulane.  Passata  era  dalle  rozze  mani  di  An- 
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drea  Bellunello  in  quelle  dei  due  daTolmezzo,  e  venuta  poscia 
a  distendersi  e  rammorbidirsi  nell'  opere  di  Pellegrino  da  San 
Daniele  e  di  Marco  Basalti.  Ma  perchè  arrestarmi  alle  glorie 
minori ,  quando  posso  la  somma  delle  pittoriche  glorie  compen- 
diar tutta  in  quel  famoso  da  Pordenone,  che,  come  Ornerò^ in- 
certa la  cuna,  contrastato  ebbe  il  nome?  Vissuto  era  questo 
grande  maestro,  che,  non  contento  di  ricevere  dalla  natura 
ciò  ch'essa  più  spontaneamente  concede  a' suoi  imitatori,  volle 
coglierla  ne'suoi  più  difficili  aspetti ,  non  dico  difficili  in  sé  me- 
desimi, ma  ad  essere  ricopiati.  Di  qui  quella  sua  maravigliosa 
abilità  nello  scortare,  principalissima  delle  sue  lodi.  Austero 
nel  resto  e  grandioso  pittore,  quanto  soave  e  finito  quel  Gio- 
vanni a  cui  la  delicatezza  raffaellesca,  da  lui  seguita  nell'arte, 
non  tolse  la  gagliardia  degli  spirili,  s'  è  vero  che  nell'  infelice 
difesa  di  Roma  mettesse  a  morte  combattendo  dalle  mura  il 
contestabile  di  Borbone.  E  cosi  1'  arte  a  cui  si  agognala  da 
Irene,  se  le  mostra\  a  atteggiata  in  varie  forme,  e  la  veniva  con 
diversi  stimoli  sollecitando. 

Ma  ciò  che  più  d'ogni  altra  cosa  le  servi  di  sprone  a  tutta 
rivolgersi  a  questo  studio  si  fu  un  ritratto  che  Sofonisba  An- 
guisciola  presentò  al  re  delle  Spagne  Filippo  II,  dal  quale  fu 
di  poi  chiamata  in  sua  corte;  tanto  sapiente  donna,  oltreché 
pratica,  che  quando,  perduti  gli  occhi,  altro  non  poteva  in  pit- 
tura che  ragionarne,  ne  ragionava  per  modo  da  confessare  il 
Vandick ,  essergli  più  luce  venuto  da  questa  cieca,  che  dall'opere 
de' più  famigerati  pittori.  A  quel  ritratto,  perchè  bellissimo,  o 
probabilmente  più  ancora  perchè  di  donna,  chi  saprebbe  de- 
scrivere il  sentimento  di  nobile  invidia  onde  la  giovinetta  di 
Spilimbergo  ebbe  a  sentirsi  commossa?  Anche  a  donna,  credo 
pensasse,  è  dunque  conceduto  poggiare  tauto  alto?  E  a  che  mi 
rimango?  Che  ho  io  fatto,  meschina,  finora,  cui  pure  si  vanno 
da  tanti,  e  in  tanti  modi  tributando  lodi  senza  misura?  De- 
vono queste  essermi  pungoli  di  rimorso  e  non  altro,  se  d'ora 
innanzi  non  so  dispensare  il  mio  tempo  per  guisa,  che  dall'in- 
gegno mio  ne  nascano  frutti  corrispondenti  agli  elogii  fino  a  qui 
immeritati.  Disse,  e  fu  tutta  della  pittura.  Aveva  di  già  fami- 
liare una  Gampaspe,  donna  di  doppia  virtù  nel  dipingere  e  nel 
suonare  :  si  ristrinse  con  questa  fervorosamente  a  dar  mano 
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a' pennelli.  S'è  detto  che  non  mancava  a' suoi  giorni  il  Friuli 
di  maestri  eccellenti  di  cui  vedevansi  l'opere  ammirande,  e 
suonava  il  grido  assai  alto;  ora  è  da  aggiugnere  che  nella  stessa 
sua  Spilimbergo  quegli  eccellenti  maestri  avevano  lasciato,  e 
venivano  tutto  giorno  lasciando  vestigi  del  loro  valore.  Per  ta- 
cere de' men  famosi,  e  Giannantonio  Sacchiense,  se  tale  è  il 
vero  casato  del  Pordenone,  e  Giovanni  de' Nanni,  o  d'Udine 
come  più  volgarmente  si  chiama,  fregiarono  di  loro  pitture  il 
castello  di  Spilimbergo.  Erano  in  questo  castello  la  nobiltà  ve- 
ra, quella  che  non  va  disgiunta  dalla  gentile/za  dell'  animo,  la 
ricchezza  desiderabile,  quella  che  provvidamente  contrasta  al- 
l'ingiurie della  fortuna:  come  potevano  non  intervenirvi  le  arti, 
apice  d'  ogni  gentilezza ,  e  da  cui  le  ricchezze  acquistano  più 
lieto  splendore? 

Ma  come  già  s'  è  veduto  concedersi  ad  Irene  di  ammirare 
alternate  le  bellezze  campestri  alle  cittadine,  le  naturali  alle 
artificiose,  fu  pure  a  lei  conceduto  d'imbeversi  degli  esempii, 
oltreché  de'proprii,  che  così  chiameremo  i  pittori  del  suo  Friuli, 
di  quelli  eziandio  d'altre  scuole,  fra  le  quali  sola,  ma  oscura- 
trice  l'altre  tutte,  mi  basterà  ricordare  la  tizianesca.  Altissima 
lode  intendo  dare  alla  Irene,  se  dico,  essersi  ella,  poiché  il 
tempo  le  invidiò  di  poter  oltre,  mostrata  degna  di  avere  a 
maestro  queir  artista  sovrano.  E  dopo  che  le  storie  contempo- 
ranee mi  fanno  sicuro  a  pronunziare  che  Tiziano  ponesse  gran- 
dissimo affetto  nella  discepola,  e  ne  formasse  abbondanti  pre- 
sagii, e  ne  sentisse  la  morte  nel  più  vivo  dell'  anima  afllitta,  e 
immortalata  dal  suo  pennello  volesse  ai  posteri  tramandarne 
l'effigie,  non  so  qual  forza  aver  possano  qualunque  si  fossero 
le  mie  parole  d'  encomio,  o  le  testimonianze  d'altrui  che  mi 
studiassi  di  accumulare.  Poiché  dunque  sarebbe  stoltezza  l'ag- 
giugnere  checchessia  al  giudizio  che  della  pittrice  di  Spilim- 
bergo portò  il  grande  Cadorino;  si  abbia  non  più  che  storica 
narrazione  quanto  sarò  per  esporre  continuando  su  questo  sog- 
getto ,  se  pure  eccedente  alcuna  volta  i  limiti  di  quella  paca- 
tezza che  nello  storico  si  desidera,  ciò  non  per  altro  che  per 
sovrabbondanza  di  affetto  inspirato  da  si  raro  ingegno,  si  mi- 
seramente rapito ,  e  non  mai  da  intenzione  alcuna  di  aggiu- 
gnere fregi  alla  verità.  La  Irene  pertanto  si  prese,  dopo  i  primi 
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esperimenti  tentati  sotto  la  direzione ,  o  se  vuoisi  con  la  com- 
pagnia della  Campaspe,  a  guida  e  consigliere  Tiziano  nell'eser- 
cizio della  pittura.  Poteva  certo  impaurirla  la  presenza  di  tanto 
uomo,  che  in  quel  mentre  venivate  insegnando  i  modi  di  vin- 
cere le  più  scabrose  difficoltà,  mostrava  nell'opere  proprie  una 
meta  quasi  dissi  impossibile  ad  arrivare;  ma  non  s'impauri 
già  ella,  appunto  perchè  modesta;  e  meglio  desiderosa  di  far 
quanto  si  richiede  a  meritare  le  lodi,  che  avida  di  conseguirle. 
V'è  una  facile  rinomanza  in  cui  vengono  assai  spesso  i  medio- 
cri per  vie  che  lungo  sarebbe  e  poco  piacevole  definire;  rino- 
manza che  procura  ad  essi  alcuna  volta  comodità  al  vivere  e 
lusinghiere  accoglienze,  ma  avvelenata  dall'interno  rimprovero 
della  coscienza  che  si  sente  ineguale  a  quelle  mercedi,  e  sem- 
pre vicina  a  rimanere  dispersa  o  da  più  recente  fortuna,  o  dalla 
inevitabile  ragione  del  tempo.  Nei  cercatori  di  siffatta  rinomanza 
v'  è  una  specie  di  falso  riserbo  nel  non  cimentarsi  co'  grandi, 
cui  per  altro  potendo  insidiano  di  soppiatto;  e  nel  prefiggere 
a'proprii  intraprendimenti  un  limite  molto  ristretto,  non  per- 
chè si  contentino  di  un  premio  proporzionato  alla  povertà  delie 
loro  fatiche,  ma  perchè  sperano,  dacché  veggono  chi  molto  fa 
essere  ricambiato  col  poco ,  facendo  essi  poco  venirne  ricam- 
biati col  molto.  Ma  si  rimangano  pure  costoro  colle  loro  arti, 
e,  aggiungiamo,  colle  loro  mal  carpite  mercedi.  La  Irene  ac- 
coglieva in  sé  non  la  presunzione  ma  la  confidenza  dei  nobili 
ingegni;  aveva  l'occhio  al  grande,  attenevasi  a  quello,  e  in 
tanto  ingegnavasi  di  arrivarlo,  in  quanto  erasi  sentita  capace  di 
ammirare  chi  lo  aveva  fatto  suo.  Oh  le  tele  del  Vecellio  vedute 
da  Irenel  A  qualesca  si  apprese  favilla  con  più  rattezza?  Qua! 
favilla  trovando  confacente  alimento  si  dilatò  con  più  forza  in 
subilo  e  vasto  incendio? 

Non  a  caso  mi  giovo  del  fuoco  a  figurare  l' impetuosità  ge- 
nerosa con  cui  la  pittrice  si  mise  più  sempre  addentro  nell'arte, 
perchè  in  ciò  stesso  che  doveva  render  chiaro  il  suo  nome  fra 
tutte  forse  le  donne  che  attesero  all'  arti,  covava  il  germe  della 
sua  distruzione.  Non  attendendo  ella  a  nessuna  dì  quelle  neces- 
sarie avvertenze,  che  pur  domanda  natura  a  non  rimanere  schiac- 
ciata sotto  il  peso  di  una  volontà  ineguale  alla  forza,  contrasse 
i  principii  del  misero  morbo  che  in  poco  più  di  ventidue  giorni 
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disperse  gli  augurii  e  le  concepite  speranze,  non  dirò  dalla  na- 
tia Spilimbergo  o  dal  Friuli,  ma  da  Venezia,  e  nneglio  ancora 
da  tutta  Italia,  Spettacolo  veramente  di  sommo  dolore:  nna  mano 
di  appena  vent' anni  che  si  lascia  fuggire  i  pennelli,  mentre 
r  occhio  moribondo,  con  più  desiderio  di  quello  comune  a  tutti 
i  viventi,  va  cercando  pel  cielo  un  ultimo  raggio  di  luce;  pa- 
renti ed  amici  costretti  a  vedere  l' esequie  di  quella,  onde  au- 
guravano a  sé  lunghi  gli  anni  per  vederne  i  trionfi;  valletti  in 
faccenda  per  torre  alla  visfa  della  madre  misera  e  del  misero 
padre  le  tele  appena  abbozzate,  troppo  evidente  ricordo  di  un 
ingegno  immaturamente  rapito;  una  grande  città,  i  letterati  e 
gli  artisti  tutti  di  que'  giorni,  come  già  fino  a  quell'ora  sopraf- 
fatti di  maraviglia,  subitamente  attoniti  di  costernazione  e  di 
rammarico.  Dovevasi  adunque  augurarle  di  restarsene  con- 
tenta all'ago  e  al  liuto,  o  tanto  solo  invaghirsi  della  pittura 
quanto  bastasse  a  tenerle  occupata  qualche  breve  porzione  del 
giorno?  Fu  questo  senza  dubbio  il  voto  dei  desolati  parenti, 
de'  molti  ammiratori  delle  sue  rare  virtù,  quando  videro  il  ter- 
mine doloroso  a  cui  la  condussero  una  volontà  troppo  intensa, 
un  troppo  ardente  desiderio  del  bello.  Noi,  dolorosi  bensi  del 
fine  acerbo  della  giovine  illustre,  ma  cupidi  sempre  di  chi  ne 
imiti  i  magnanimi  intendimenti,  lamentiamo  invece  la  condi- 
zione dell'  uomo,  in  cui  non  possono  mai,  o  tanto  raramente  da 
credersi  poco  men  che  miracolo,  accendersi  con  misura  le  pas- 
sioni più  generose.  Per  questo  levano  esse  ad  altezza  creduta 
impossibile  i  pochi  che  ricettandole  non  ne  restano,  come  da 
soverchiante  forza,  disfatti;  agli  altri  non  danno  per  ricom- 
pensa che  l'intravedere  possibile  nell'avvenire  il  conseguimento 
di  tale  bellezza,  a  cui,  coli'  opere  loro,  per  quantunque  grandi 
e  fortunate,  solo  perchè  umane,  non  avrebbero  potuto  arrivare. 
Non  voglio  poi  dire  che  l' animo  alto  e  gentile  d' Irene,  in 
cui  il  bello  delle  artistiche  rappresentazioni  non  più  sarebbe 
stato  che  dolce  riverbero  della  bontà  fondamento  d' ogni  sua 
azione,  non  fosse  degno  di  abitare  più  a  lungo  fra  gli  uomini  in 
cui  una  vita  virtuosa,  per  poco  che  conti  d' anni,  è  necessario 
sia  funestata  da  traversìe  e  da  disgusti  :  troppo  mi  farebbe  tre*- 
mare  questo  pensiero  per  qualche,  raro  bensi,  ma  pur  vivo 
esempio  di  nobile  ingegno  accoppiato  a  cuore  soave.  Dirò  bensi 
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che  il  presagio  di  non  Itrnga  vita,  assegnatale  piuttosto  a  campo 
di  desideri!  che  d' opere,  lo  portava  Irene  molto  profondo  in  sé 
stessa;  se  leggiamo  aver  ella  scritto  a  sommo  la  porta  del  pro- 
prio studio  :  Quel  che  dentina  il  del  non  può  fallire;  a  cui  sem- 
bra far  eco  l'  altro  nella  base  della  colonna  laterale  al  ritratto 
dipintole  da  Tiziano  :  Si  fata  tulissent  !  Quanta  malinconia 
compendiata  nel  breve  motto  !  Una  corona  stretta  dalla  mano 
della  giovane  insigne  vien  quasi  negligentemente  a  cadere 
presso  quel  motto,  corona  che  mentre  doveva  essere  ornamento 
della  sua  fronte,  non  altrove  potè  vedersi  che  sul  suo  sepolcro. 
Quante  amabili  doli  perite  con  essa  1  Quant<3  degne  di  averne 
imitatori  affezionati  e  frequenti  !  Abbiamo  parlato  del  suo  in- 
gegno, della  sua  attitudine  all'arti,  del  fervore  con  cui  le  col- 
tivò, del  profitto  che  ne  ritrasse,  di  quel  molto  maggiore  che 
attendere  se  ne  poteva,  essendo  questi  i  punti  da  cui  rimane 
più  allettata  la  curiosità  quando  trattisi  di  una  donna  famosa; 
ma  non  bisogna  tacere  almeno  sul  fine,  e  dopo  che  s'è  dato 
bastante  soggetto  alla  mara\  iglia,  le  domestiche  e  morali  virtù 
che  la  resero  non  meno  cara  di  quello  fosse  ammirata.  Esempii 
di  femminile  dissolutezza  accompagnata  ad  ingegno  non  man- 
cavano al  suo  secolo  ;  era  vezzo  quasi  comune  agli  artisti  di 
sbalordire  colla  stravaganza  quando  non  fosse  sregolatezza  dei 
costumi  le  genti  tanto,  o  poco  meno,  che  colla  straordinarietà 
dei  lavori  ;  ma  non  fu  a  questi  esempii  che  volle  conformarsi  la 
Irene  ;  quel  mal  vezzo  quasi  comune  non  fu  già  il  suo.  Fu  con- 
solazione ed  orgoglio  de'  suoi  parenti,  divise  colla  sorella  Emilia' 
gli  studii  e  le  ricompense,  sì  viva  che  dopo  morte  ;  e  questa 
pure  ritraendo  il  Tiziano,  intese  forse  soddisfare  il  perenne  de- 
siderio della  degna  sua  alunna  di  avere  sempre  vicina  e  par- 
tecipe degli  onori  chi  aveva  comune  con  essa  il  casato  ed  il 
sangue.  Non  sarebbe  concorsa  tutta  Italia  nel  pensiero  di  de- 
plorarne solennemente  la  morte,  se  compiuto  non  fosse  stato 
il  suo  merito,  e  tale  da  far  credere  giustamente,  eh' ove  in  lei  nes- 
suna parte  desiderabi.e  era  mancata,  nessuna  guisa  di  possi- 
bile lode  dovesse  mancarle.  Ritratta  da  Tiziano,  compianta  dal 
Tasso,  pittura  e  poesia  le  diedero  il  meglio  che  potevano  a 
quell'età  e  in  ogni  tempo.  Di  che,  ritornando  col  discorso  là 
donde  abbiamo  preso  le  mosse,  piglino  ardimento  coloro  che 
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sentonsi  chiamati  ad  opere  egregie;  non  sta.  egli  è  vero,  in 
loro  mano  il  compirle,  ma  un  interno  compiacimento  sarà  con- 
tinua mercede  delle  loro  fatiche,  e  forse  nel  giudizio  de'  po- 
steri riconoscenti  sarà  a  bastanza  l' aver  voluto  tentare  grandi 
cose,  con  animo  grande,  né  da  altro  impedimento  essersi  la- 
sciati vincere  che  dalla  morte. 


DISCORSI. 
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DELLA  VITA  E  DEGLI  SCRITTI  DI  LUIGI  PEZZOLI 

Ccmmentario  letto  nell'  Ateneo  di  Venezia  il  2  giugno  1834. 


I.  —  Introduzione.     . 

I  particolari  legami  d'amicizia,  di  stima,  e  dirò  pure  di 
gratitudine,  che  mi  tennero  congiunto  a  Luigi  Pezzoli  tanto 
ch'ei  visse,  e  mi  rendono  cara  e  desiderata  la  sua  memoria  ora 
«h'egli  è  cessato,  quando  sono  troppo  giusta  cagione  al  mio 
privato  dolore,  non  basterebbero  a  rendere  conveniente  quel 
pubblico  tributo  di  lode,  che  in  questo  luogo,  nella  presenza 
vostra,  mi  sono  avvisato  di  consacrargli.  Importava  bensì  ch'io 
protestassi  fin  da  principio  questi  obblighi  e  queste  affezioni 
mie  proprie,  aJBQnchè  se  il  discorso  che  io  sono  qua  venuto  a  te- 
nervi vi  sembrasse  sotto  certi  rispetti  div  erso  da  quanto  costu- 
masi in  simili  casi,  possiate  intendere  facilmente  la  cagione  di 
tale  diversità.  Non  saprete,  credo,  dolervi  se  l'amicizia,  che 
nacque  e  si  maturò  fra  gli  studii  comuni,  vorrà,  degli  studii 
appunto  parlando,  regolare  le  mie  parole,  ivi  permettendo  mag- 
gior diffusione  ove  altri  forse  avrebbe  stimata  conveniente  la 
brevità,  e  così  del  contrario.  Per  questo  stesso  motivo,  oltre  che 
ai  manoscritti  e  alle  stampe,  avrò  ricorso  alla  memoria,  calda 
ancora  e  improntata  dei  recenti  vestigli  in  essa  lasciati  dal- 
l' uomo  che  imprendo  a  ritrarre,  studiandomi  in  tal  maniera  di 
ricomporre  in  un  tutto  le  sparse  reliquie  da  me  potute  racco- 
gliere in  oltre  sedici  anni  d' intima  consuetudine.  Di  che  appa- 
recchiatevi ad  udire  le  intenzioni  avute  dal  Pezzoli  ne'  suoi  la- 
vori, e  fra  questi,  oltre  i  pubblicati  e  gì'  inediti,  ricordare  altri 
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ancora  i  quali  soltanto  ideò,  o  compiuti  non  rese,  o,  compiuti 
che  gli  ebbe,  volontario  distrusse;  e  parlarvi  delle  più  notabili 
mutazioni  accadute  nella  maniera  sua  di  sentire  e  di  giudicare, 
secondo  la  presa  che  ferero  maggiore  o  minore  nella  sua  anima 
gli  avvenimenti  de' quali  fu  testimonio,  e  gli  uomini  co' quali 
visse.  Richiamerò  a  questo  fine  alla  mente  i  colloquii  non  in- 
frequenti con  esso  avuti,  rifarò  colla  immaginazione  i  passeggi 
né' quali  io  l'eboi  a  compagno,  rientrerò  con  mestissimo  desi- 
derio le  stanze  da  esso  abitate  e  nelle  quali  ero  solito  di  visi- 
tarlo, rimanendomi  colla  penna  sospesa  ad  interrogar  lui  me- 
desimo, quasi  fosse  presente  e  potesse  rispondermi.  Amaro  e 
dolce  uffizio  ad  un  tempo  !  pel  quale  mi  conviene  affacciarmi  a 
molte  illusioni  dell'  età  giovanile,  e  molte  risuscitare  di  quelle 
speranze  che  il  tempo  ha  sbandite  per  sempre  dalla  mia  anima, 
operando  il  contrario  di  quello  comandava  a  sé  stesso  il  disin- 
gannato Catullo: 

Et  quod  vides  perisse  perdilum  ducas. 

So  bene  che  a  rendere  considerabili  queste  minute  notizie,  a 
rendere  importante  negli  occhi  deli'  universale  la  storia  deiie 
varie  fasi  sotto  le  quali  si  mostrò  più  o  meno  splendente  un  in- 
gegno, è  mestieri  di  una  gran  fama;  ma  so  ancora  che  v'è 
una  parte  di  storia  intellettuale  di  cui  vanamente  si  cerchereb- 
bero vestigii  nei  farraginosi  repertorii,  onde  inorgoglisce  l'eru- 
dizione, e  siffatta  parte  di  storia  poter  tornare  non  meno  utile 
di  quei  repertorii,  chi  voglia  scriverla  con  ingenuità  e  con 
amore. 

Ove  poi  fosse  taluno  cui  sembrasse  sì  scarso  il  merito  del 
Pezzoli,  e  l'ingegno  suo  così  limitato  da  non  meritare  siffatto 
esame,  non  saprei  come  meglio  rispondere,  che  rivolgendomi  a 
quella  patria,  cui  mi  reco  ad  onore  di  aver  avuto  comune  col  caro 
defunto,  e  con  essa  congratulandomi  del  tanto  tesoro  di  lettere 
e  della  tanta  copia  di  letterati,  onde  venne  privilegiata,  per 
modo  che  il  passare  di  un  uomo  qual  fu  il  Pezzoli  potesse  es- 
sere con  poco  0  ne-suno  scapito  della  sua  gloria,  e  non  più  che 
come  lo  spegnersi  di  tenue  favilla  ove  riluce  gran  fiamma. 
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II. StUDII   dei   PJRIMI  ANNI. 

Quando  io  vidi  il  Pezzoli  la  prima  volta,  l'età  sua  comin- 
ciava a  disrendere  per  l' arco  della  vita.  Quanto  gli  studii  e 
r  esperienza  degli  uomini  e  delle  cose  possono  dare  egli  aveva 
di  già  ricevuto;  e  il  carattere  suo  molto  chiuso  e  severo,  al- 
meno nell'apparenza,  non  confortava  gran  fatto,  un  giovane 
specialmente,  a  farsegli  amico.  Ma  conosciuto  alcun  poco  che 
lo  si  avesse,  vedev  asi  tutta  quella  ruvidità  rimanersi  nella  cor- 
teccia, e  r  animo  di  lui,  naturalmente  informato  ad  ogni  spe- 
cie di  gentilezza,  molto  tenere  degli  antichi  sileni,  che,  con 
-grata  maraviglia  de' riguardanti,  apparivano  al  fendersi  im- 
provviso del  tronco  che  li  teneva  celati.  Anzi,  quelle  stesse  poco 
-allettanti  esteriorità  ho  buone  ragioni  di  credere  che  sarebbero 
rstate  altre,  laddove  altre  state  fossero  le  condizioni  della  sua 
vita.  La  quale,  nato  di  parenti  non  molto  agiati,  e  vissuto  in 
tempi  oltremodo  pericolosi,  gli  convenne  condurre  presso  che 
tutta  a  ritroso  delle  proprie  inclinazioni;  non  abbastanza  favo- 
rito dalla  fortuna  per  secondare  la  propria  natura,  non  prov- 
veduto di  natura  tanto  gagliarda  da  poter  coraggiosamente  du- 
rare la  lunga  e  difficile  guerra  della  fortuna. 

Poco  0  nulla  saprei  raccontare  de' suoi  primi  anni,  fuorché, 
nato  il  19  decembre  del  1772,  ebbe  a  precettore  uno  di  quei 
tanti  maestri,  che,  anteriormente  alle  recenti  istituzioni,  baz- 
zicavano per  le  altrui  case,  o  aprivano  ginnasii  e  licei  nella 
propria;  dalla  quale  gramezza  d'insegnamento  non  altro  ri- 
trasse il  Pezzoli,  com'è  agevole  a  pensare,  ed  egli  stesso  ebbe 
a  confessarmi  più  volte,  fuorché  l'abitudine  di  aver  carte  e 
penna  tra  mano,  e  chinar  la  fronte  davanti  all'autorità  di  scrit- 
tori, sommi  e  mediocri  lutti  in  un  fascio,  poco  intesi  e  peggio 
imitati.  Né  certamente  vi  avrà  chi  mi  accusi  se,  a  non  farmi 
creatore  di  favole,  mi  reco  senza  più  col  discorso  a  quel  tempo 
in  cui  r  amico  mio  cominciò  a  vivere  la  vita  propria,  anziché 
quella  ignorante  e  ignorata  di  tutti  i  ragazzi. 

Fu  all'  uscire  dei  primi  vincoli  della  domestica  educazione 
eh'  e'  diede  manifesti  segni  della  sua  vocazione  agli  studii ,  por- 
tatone a  concorrere  mattutino  coi  pochi  frequentatori  della  pub- 
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blica  biblioteca ,  e  facendosi  pazientissimo  amanuense  di  quanto 
incontravagli  di  più  pellegrino  nelle  letture.  Ma  bastava  egli 
tanto  a  rifare  sopra  poco  solidi  fondamenti  un  saldo  e  bene  or- 
dinato edifizio?  Viene  detto  comunemente,  che,  fino  almeno  a 
certa  stagione,  non  altro  s'impari  che  il  metodo  dell'  impara- 
re; quasiché  l'insegnare  tal  metodo  fosse  co.=a  da  tutti,  o  non 
piuttosto,  com'è,  di  rarissimi,  e  quasiché  potesse  disgiugnersi 
il  metodo  dall'  applicazione.  Buoni  o  cattivi  tendevano  tuttavia 
que'  primi  studii  tutt'  altro  che  alla  maliziosa  osservazione  de' 
costumi;  e  in  alcuni  libricciuoli  manoscritti,  che  l'amico  mio 
conservava,  e  che  ho  potuti  vedere,  di  quei  suoi  primi  anni, 
gli  estratti  suoi  e  le  trascrizioni,  e  i  commenti,  mostravano  un 
cuore  a  cui  parlavano  di  preferenza  gli  affetti  magnanimi  e  de- 
licati, una  fantasia  in  cui  scolpivansi  con  maggiore  efficacia  le 
immagini  vive  e  leggiadre.  Né  1'  occuparsi  in  quegli  studii,  al- 
meno con  quella  pienezza  di  libertà  che  pur  si  richiede  a 
trarne  vantaggio  proporzionato  al  lavoro,  gli  venne  conceduto 
assai  tempo.  Non  furono  già  le  leggi  che  rapirono  a  sé  il  gio- 
vanetto, come  alla  più  parte  toccò  dei  poeti ,  furono  ufficii  men 
liberali;  la  soggezione  vo'  dire  nella  quale  dovette  porsi  di  at- 
tempato patrizio;  ottimo,  a  quel  che  n'odo,  per  cuore,  e  non 
ispregevole  per  ingegno,  ma  cui  il  Pezzoli  era  obbligalo,  oltre 
al  resto,  di  accompagnare  nei  quotidiani  passeggi,  giovando- 
lo, perché  cieco,  del  proprio  braccio.  Quanto  di  buon'ora  fosse 
contrastato  il  suo  ingegno,  credo  si  renda  da  ciò  manifesto! 

E  qui  forse  v'ha  chi  domanda  come  questa,  anziché  altra 
briga,  si  prendesse  il  Pezzoli ,  essendo  pure  costretto  a  prenderne 
alcuna  non  confacente  a' suoi  desiderii.  Risponderò,  non  po- 
tersi giudicare  di  certe  deliberazioni,  dei  giovani  singolarmen- 
te, senza  una  piena  notizia  di  molti  e  assai  minuti  particolari, 
il  minimo  dei  quali  è  talvolta  valevole  a  farci  abbracciare 
quello  appunto  che  sembra,  ed  è  forse,  partito  men  convenien- 
te; e  non  essere  mancati  anche  in  questo  ufficio  allettamenti 
efficaci  a  sedurre  un  animo  propenso  agli  studii.  E  dal  Pezzoli 
stesso,  e  da  altri  coi  quali  mi  accadde  ricordare  la  storia  de' 
suoi  primi  anni ,  ho  udito  riferirsi  a  quel  poco  piacevole  inca- 
rico il  progredire  che  fece  nella  dottrina,  e  la  conoscenza  in  cui 
■  venne  di  quella  parte  di  società,  dal  conversare  colla  quale  sia- 
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mo  soliti  di  presumere  che  ricevano  i  teneri  ingegni  l'ultima 
pulitura.  Checché  possa  avervi,  o  parere,  di  vero  in  questa 
opinione,  egli  è  qui  luogo  a  notare  che  studii  e  che  società  fos- 
sero in  Venezia  a  quel  tempo.  E  degli  studii  primieramente. 

III.  —  Condizione  letteraria  di  Venezia 
SUL  fine  del  secolo  lecimottavo. 

Molto  giova  conoscere  quali  fossero  le  condizioni  lettera- 
rie della  contrada  nel  tempo  in  cui  uno  scrittore  si  rese  meri- 
tevole di  memoria.  Non  è  da  credere  ciò  che  alcuni,  troppo  av- 
ventatamente, quando  pure  non  ci  avesse  parte  la  malignità, 
ebbero  a  narrare  della  poca  istruzione  dei  Veneziani  ne'  tempi 
andati,  e  specialmente  nel  secolo  preceduto.  A  tacere  di  quanta 
le  storie  ci  contano  di  tempi  più  lontani,  e  non  arrestandoci 
che  alla  sola  letteratura,  quando  nella  seconda  metà  del  secolo 
decimottavo  le  lettere  italiane  erano  miseramente  ammorbate^ 
dalla  imitazione  straniera,  e  quando 

L'idioma  gentil,  sonante  e  puro 

corrompevasi  per  la  mistura  di  frasi  e  vocaboli  oltramontani ^ 
che  in  esso  venivansi  travasando  da  ingegni  per  altra  parte 
autorevoli  e  benemeriti  delle  scienze;  in  Venezia  un'  accademia 
istituivasi,  rivolta  a  far  argine  a  quella  dannosa  inondazione, 
e  a  porre  in  salvo  questa  nobile  parte  della  nazional  gloria, 
inculcando  lo  studio  degli  antichi  scrittori,  e  ritraendo,  seconda 
la  varia  misura  degl'  ingegni ,  le  grazie  di  quelli  nei  proprii 
dettati.  E  tanta  fu  la  severità  di  quella  adunanza,  distinta  da 
nome  scherzoso,  come  non  più  che  da  burla  n'erano  stati  gli 
esordii,  che  lo  stesso  Goldoni  non  valeva  colla  soverchianza  del 
proprio  merito  a  farsi  perdonare  le  improprietà  del  dettato.  Di 
che  potrebbe  cavarsene  materia  di  paragone  cogli  accademici- 
di  Firenze,  che  chiusero  gli  occhi  alle  grandi  bellezze  del  Gof- 
fredo, per  poter  condannare  a  gran  voce  ciò  che  aveano  di  di- 
fettoso la  lingua  e  lo  stile.  Ma  siccome  vuole  ragione  che,  con- 
fessato il  torto  dei  Fiorentini  in  quella  censura,  si  accordi  loro 
la  competente  porzione  di  stima  pel  moltissimo  bene  che  ope- 
rarono; cosi,  rimproverate  ai  GraneUeschi  le  troppo  acri  parof«^ 
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con  cui  aspreggiarono  la  pacifica  anima  del  comico  sommo,  è 
giusto  si  accordi  ad  essi  quel  tanto  di  gratitudine  che  si  meri- 
tarono le  loro  fatiche,  e  l'instancabile  loro  zelo  nel  promovere 
lo  studio  dei  purgati  scrittori.  Convennero  infatti  in  quell'ac- 
cademia e  i  Gozzi,  e  i  Farsetti,  e  il  De  Luca,  di  cui  potrebbe 
ripetersi  riguardo  alle  lettere  veneziane  ciò  che  Virgilio  cantò  di 
Marcello  riguardo  all'  impero,  e  quel  Giuseppe  Cherubini,©  più 
veramente  Chiribiri,  le  cui  ?acre  orazioni,  quando  hanno  i  cri- 
tici d'oltramonte  so^erchianìente  abbondanti  d'encomii,  dai  no- 
stri sono  lasciate  con  soverchio  rigore  in  piena  dimenticanza. 
Bisogna  per  altro  avvertire,  che  quel  seme  di  buoni  studii, 
dopo  avere  si  bene  e  con  tanta  rapidità  germogliato ,  assai 
presto  nella  universa  e  corruzione  peri,  e  già  le  nuove  dot^ 
trine  del  Cesarotti  e  de'  suoi  proseliti  tenevano  il  campo  della 
nostra  letteratura,  che  alcuni  dei  Granelleschi  vivevano  anco- 
ra, altri  avevano-da  soli  pochi  dì  chiuso  gli  occhi.  Ma  qual  era 
cosa  che  potesse,  secondo  regole  generali  di  antiveggenza,  giu- 
dicarsi in  quei  giorni,  ne'quali  una  catastrofe  lungamente  pre- 
parata si  veniva  affrettando  da  molle  parti,  e  scoppiava  si  im- 
petuosa da  seppellire  ben  altro  che  la  gentil  voce  delle  muse 
sotto  il  fragore  della  rovina? 

IV.  —  Condizione  politica. 

Venute  erano  in  questa  condizione  le  lettere  nella  nostra 
città,  quando  il  Pezzoli  cominciava  ad  esercitarvi  la  mente:  né 
dalle  lettere  discordavano,  quanto  a  perplessità  e  confusione,  i 
costumi  e  le  opinioni  prevalenti  nel  popolo  e  negli  ordini  piìi 
elevati.  Di  fatto,  in  alcuni  l' amore  delle  antiche  cose  si  era  can- 
giato in  dolorosa  maraviglia,  o  in  dispettoso  abborrimento  alle 
nuove:  mentre  l'amore  delle  nuove  traportava  in  altri  i  pensieri 
e  gli  affetti  all'insolito  e  all'esorbitante:  sicché  l'indignazione 
della  sconfitta,  del  pari  che  l'ebbrezza  della  vittoria,  cospira- 
vano miseramente  a  pervertire  giudizii  e  a  rincrudire  passioni 
tra  loro  opposte  con  egual  danno.  Che  né  la  sventura  aveva  de- 
coro, né  la  fortuna  serenità;  ma  in  tutti  e  da  per  tutto  un  ope- 
rare a  dismisura,  e  una  lotta  infelice  tra  petulanza  ed  orgoglio, 
che  il  tempo  ha  mostrato  funesti  e  impotenti  ad  un  modo.  Que- 
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Sto  quanto  alla  parte  dei  cittadini  che  primi  rimangono  per- 
cossi nelle  grandi  mutazioni,  e  ne' quali  tengono  di  occhi  le 
parti  del! a  società  più  rimesse.  Ma  gli  altri  a  cui  le  novità  non 
approdano  che  a  mano  a. mano,  come  quelli  in  cui  devono  ra- 
dicarsi più  saldamente,  nulla  più  intendevano  di  quanto  acca- 
deva, fuorché  come  d'una  singolare  sventura,  che  molti  ancora 
stimavano  non  altro  che  passeggiera:  sicché  il  repentino  ope- 
rare alla  moderna,  e  l'abituale  sentire  all'antica,  era,  puossi 
dire,  comune  a  tutto  il  popolo,  che  chiamato  al  potere  strin- 
gevasi  nelle  spalle,  né  più  né  meno  di  quelli,  che,  astretti 
a  difenderlo,  lo  rinunziavano.  Una  turba  intanto  d' illusi,  can- 
tando inni  e  ballando  davanti  a  non  so  quale  simulacro  di  non 
so  quale  felicità,  rendeva  immagine,  anziché  di  contenta  nazio- 
ne, di  miseri  delinquenti  che  si  studiano  movere  i  piedi  a  gran- 
d'arte  sulle  piastre  infocate  a  cui  sono  dannati,  per  sentirne 
men  forte  la  scottatura.  E  vedevansi,  senza  divario  d'età,  di 
sesso,  di  condizione,  appaiati  la  giovanile  spensierataggine  e 
il  senno  canuto,  la  bellezza  adescante  e  la  claustrale  rigidità, 
la  baldanza  soldatesca  e  la  pacatezza  civile:  tra  i  pennacchi  è 
le  scimitarre  le  cocolle  e  le  toghe,  assise  di  servitù  e  stemmi 
gentilizii,  le  une  agli  altri  addossate,  e  premute,  e  travolte  nel 
gran  vortice  del  comune  sovvertimento. 

Tale  sovvertimento  non  poteva  a  meno  d' imprimere  una 
traccia  molto  profonda  anche  agli  studii;  di  che  naturale  ef- 
fetto può  credersi  la  convulsa  impetuosità  che  traspariva  dalle 
scritture  tutte,  senza  distinzione  alcuna  tra  il  verso  e  la  prosa. 
Bene  è  vero  che  la  effimera  festa  democratica  diede  luogo  a  più 
sedati  consigli,  rimanendo  le  lettere  niente  più  che  spruzzate 
dal  turbine  passaggiero:  ma  l'impulso  militare,  che  indi  Europa 
tutta  ricevette  dal  Guerriero  fatale,  continuavasi  troppo  bene 
a  quel  primo  bollore  di  dogmi  e  di  ciance;  e  chi  avea  imparato 
a  ballare  intorno  l'albero  di  Bruto,  si  trovò  le  ginocchia  oppor- 
tunamente disposte  a  piegare  davanti  il  trono  del  Cesare  còrso. 

Da  quanto  vi  ho  fin  qui  detto  ben  potete  agevolmente  con- 
chiudere che  una  titubazione  non  dissimil  da  quella  che  ci 
aveva  nelle  menti  rispetto  alle  opinioni  politiche,  ci  avesse  pure 
rispetto  agli  studii  :  non  bene  credendosi  ancora  affidati  i  mo- 
derni dagli  esempii  recenti ,  parlo  dei  moderni  che  operano  con 
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qualche  uso  di  discorso;  e  per  altra  parte  non  potendo  a  mena 
quelli  pure  che  duravano  nella  cieca  devozione  agli  antichi  ri- 
manersi dal  fare  qualche  pasr^o  sulla  nuova  via,  sospintivi  loro 
malgrado  dalla  incalzante  moltitudine,  e  dalla  legge  perpetua 
ed  universale  del  rinnovamento. 

V.  —  Matrimonio  e  prime  poesie  pubblicate. 

L'età  e  l'ingegno  del  Pezzoli  non  trovavansi  allora,  a  dir 
vero,  in  sul  primo  fiorire;  l'animo  e  la  mente  di  lui  erano  ri- 
masti di  già  impressionati  dal  marchio  della  cessata  domina- 
zione; aveva  imparato  nelle  società,  tra  le  quali  eragli  stata 
forza  di  comparire,  a  conoscere  l'importanza  di  certe  spropor- 
zioni messe  tra  gli  uomini  dalla  fortuna  e  dalla  consuetudine, 
cui  non  è  dato  né  alla  virtù  né  all'  ingegno  di  ragguagliare,  nel 
concetto  almeno  dei  più;  e  i  nuovi  legami  di  marito  che  da 
qualche  anno  gli  avevano  reso  più  necessario  l'altrui  favore, 
non  che  ritorlo  alle  prime  abitudini  del  paziente  obbedire,  sem- 
pre più  ve  lo  incatenavano.  A  ciò  che  io  dico  non  fanno  contro- 
i  pochi  versi  di  que'così  detti  patriottici,  consacrati  a  cantare 
una  patria  di  pochi  mesi,  e  che  sono  de' primi,  se  propriamente 
non  furono  i  primi,  ch'ei  pubblicasse. 

Composti  furono  a  quella  guisa  che  ad  ogni  singolare  av- 
venimento del  suo  paese  dedicò  le  sue  rime,  come,  a  stagione 
più  tarda,  nel  181 4,  le  canzoni  per  la  liberazione  dal  blocco, 
e  i  sonetti  sopra  il  temuto  cholèra  nel  1 832.  Stampati  vennero 
essi  versi  da  queir  amico  della  sua  giovinezza,  il  dottore  Giu- 
seppe Scoffo,  che,  più  ardente  di  lui  nelle  proprie  opinioni,  più 
di  lui  ricco  di  varia  dottrina,  gli  cedeva  di  lunga  mano  nella 
pratica  degli  studii  e  nella  correzione  del  gusto.  In  questo  li- 
bretto {Amori  democratici  dei  cittadini  Giuseppe  Scoffo  e  Luigi 
Pezzoli,  al  cittadino  Giannandrea  Spada.  Yenezìa,  Santini.  Mes- 
sidoro, 1797.)  è  notabile  il  modo  tenuto  dai  due  giovani  dr 
comporre  in  comune ,  per  modo  che,  tolte  due  saffiche  che  re- 
cano ciascuna  il  nome  del  proprio  autore,  non  puoi  attribuire 
piuttosto  air  uno  che  all'  altro  di  loro  veruno  dei  componimen- 
ti. È  inoltre  considerabile  in  queste  poesie  la  moderazione  de* 
sentimenti,  insolita  veramente  a  quella  stagione  di  scensi- 
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gliate  speranze.  Anziché  far  voti  di  sangue  all'  albero  cresciuto 
fra  i  nembi,  si  contentavano  d'innestarvi  qualche  ramoscello 
di  pacifico  mirto,  cantando  tra  l'ebbrezza  comune  i  giovanili 
delirii  delle  loro  anime.  Anche  dal  lato  del  gusto  se  questi 
versi  non  sono  da  commendare  gran  fatto,  non  trovi  in  essi 
nemmeno  da  censurare  quella  stravaganza  d' immagini  e  quelle 
improprie  dizioni  ond'  erano  ammorbate  pressoché  tutte  le  scrit- 
ture a  quel  tempo.  Dirò  anzi  che  fino  da  questi  primi  esperi- 
menti, traverso  ancora  la  servilità  di  alcune  imitazioni,  l'ine- 
sattezza del  linguaggio,  e  la  giovanile  intemperanza  de'  con- 
cetti, poteva  l'accorto  lettore  indovinare  non  poca  naturale 
inclinazione  per  l' ingenuo  e  caldo  poetare. 

VI.  —  Colombo,  poema  immaginato  e  incominciato 
A  comporre,  e  poi  tralasciato. 

Fino  a  questo  tempo,  che  io  sappia,  la  inquieta  ansietà 
che  tormenta  gli  animi  giovanili,  e  provoca  lo  sviluppo  de' loro 
intelletti,  non  erasi  riposata  nel  disegno  di  veruna  òpera  rile- 
vante. Il  poema  e  la  tragedia  sono  i  due  componimenti  dai 
quali  ha  per  lo  più  cominciamento  la  carriera  poetica;  potreb- 
besi  questo  provare  con  esempii  assai  luminosi.  E  il  Pezzoli  con- 
cepì egli  pure  il  disegno  di  un  poema,  che  aver  doveva  a  sog- 
getto la  scoperta  del  nuovo  mondo,  e  di  cui  il  protagonista 
sarebbe  stato  per  conseguenza  il  Colombo.  La  scelta  di  tale 
argomento  non  deve  credersi  frutto  di  giovanile  inconsidera- 
zione, s'  egli  é  vero  che  questo  stesso  argomento,  prima  che 
si  fosse  dato  a  comporre  la  Gerusalemme,  andasse  per  la  fanta- 
sia di  Torquato,  come  abbiamo  dalle  sue  prose.  Contemporaneo 
del  Tasso,  e  da  lui  salutato  poeta  di  primo  ordine,  sebbene 
l'augurio  non  si  avverasse,  Tommaso  Stigliani  diede  in  luce 
un'epopea  sullo  stesso  soggetto,  niente  meno  che  di  trenta- 
quattro canti.  Madama  Dubocage  tra'  Francesi  si  mise  a  bat- 
tere coraggiosa  tal  arringo  essa  ancora,  e,  se  non  per  altro,  il 
poema  di  lei  non  dovrebbe  rimanere  del  tutto  ignoto  all'  Italia 
per  quella  parte  che  ci  diede  tradotta  il  Parini,  abbenchè  la- 
voro assai  giovanile  e  rifiutato  ad  età  più  tranquilla  da  questo 
maestro  di  eletta  poesia.  Nella  vita  del  Pindemonte  scritta  dal- 
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l'amico  mio  B.  Montanari  si  Ici^ge  (lib.  II,  cap.  2\  che  quel 
poeta  avesse  pensato  ancor  egii  a  non  dissimile  impresa:  ma 
dov'  egli  l' abbandonò,  in  essa  da  più  anni  si  prova  il  princi- 
pale de' viventi  poeti  melodrammatici,  Felice  Romani.  Potrei 
allargarmi  nelle  citazioni  di  quelli  a  cui  parve  ottimo  un  tale 
argomento,  ma  non  credo  sia  questo  luogo  conveniente  a  ras- 
segne bibliografiche. 

Il  Pezzoli  non  condusse  a  fine  l' immaginato  poema,  seb- 
bene ne  avesse  di  già  in  gran  parte  delineata  1'  orditura,  e 
composti  per  soprappi ù  alcuni  canti.  Tutto  questo  io  seppi  da 
lui  medesimo,  che  molti  anni  appresso  mi  raccontava  di  quel 
suo  primo  divisamente,  e  le  parole  sue  avevano  la  malinco- 
nica espressione  onde  altri  ricorda  un  caro  pensiero  di  giovi- 
nezza. Udendomi  favellare  di  epopee:  ed  io  pure,  soggiugneva, 
io  pure,  mi  ricordo,  così  m' infiammava  pensando  all'America. 
E  quindi  sconfortavami  dal  tentare  poemi,  consigliandomi  in- 
vece la  tragedia.  Sbigottiva  egli  di  fronte  al  vasto  edilizio  di 
un'  epopea  ?  0,  come  di  cosa  cui  difficile,  anzi  impossibile  re- 
putiamo dimenticare,  perchè  troppo  amata,  ov'  altri  ritenti  la 
.nostra  piaga,  desiderava  che  non  gliene  fosse  tenuto  discorso? 
Sorriderà  forse  taluno  all'  udirmi  parlare  di  un  concepimento 
poetico  lasciato  ire  a  vóto  come  di  un  qualche  grande  acci- 
dente della  vita;  ma  quelli  che  vivono  in  un  mondo  di  fan- 
tasmi, e  a  cui  le  proprie  immaginazioni  rendono  sembianza  di 
schietta  realtà,  né  più  né  meno  si  dolgono  e  si  consolano  di 
così  fatti  disastri,  di  quello  altri  farebbe  per  una  lite  perduta, 
per  una  pratica  mal  riuscita,  per  un  titolo  non  ottenuto.  Tutti 
sanno  che  quando  la  casa  del  greco  artista  fu  detto  andarne 
per  fiamma,  il  grido  del  dabben'  uomo  si  era  :  Il  mio  Amore  ! 
Di  che  r  astuta  cortigiana  comprese  a  qual  mighor  prezzo  po- 
tere indi  vendere  le  sue  carezze.  Non  credo  che  quei  primo 
pensiero  del  Colombo  si  togliesse  mai  da  Torquato,  anche 
dopo  fattosi  cantore  dell'Armi  pietose  ;  e  me  ne  fanno  fede 
quelle  ottave,  certo  fra  le  più  appassionate  della  Gerusalem- 
me, in  cui,  apostrofando  l'ardito  navigatore,  rivela  i  dolorosi 
misteri  della  propria  anima,  vaga  ancor  essa  di  segnalarsi  per 
la  conquista  di  un  nuovo  mondo,  ancor  essa  malignamente 
Impedita  nel  suo  nobile  desiderio. 
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Il  retto  giudizio  del  Pezzoli  si  pare  in  questo  rifiuto.  Oltre 
tutte  le  ragioni  addotte  dal  Tassoni  nella  sua  lettera  all'Ano- 
nimo, altre  ve  ne  hanno  tulle  proprie  del  tempo  nostro  per 
distogliere  chi  abbia  buon  senno  dal  porsi  a  trattare  un  si- 
mile tema  con  lunga  epopea.  Bastava  accennare  al  critico  mo- 
donese  la  poca  squadra  del  (Colombo,  l' indo  e  non  punto  guer- 
riera degli  Americani  prima  dell' approdarvi  de' nostri,  eie 
nessune  armi  ond' erano  protetti,  giovandosi  nelle  cacce  di 
sole  frecce  aventi  per  punta  non  più  che  pietre  aguzzate.  Da 
ciò  conchiudeva,  eh'  ove  pure  aves-e  taluno  voluto  travagliarsi 
in  si  diffici  e  arringo,  gli  convenisse,  anziché  dell'  Iliade,  far 
ritratto  a  sé  stesso  dell'  Odissea,  come  il  Camoens,  ne'  suoi 
Lusiadi,  del  cui  poema  occupano  tanta  parte  i  racconti  delle 
nazionali  glorie,  tant'  altra  i  pericoli  della  navigazione,  che  la 
men  vasta  si  é  quella  conceduta  all'  operare  di  Vasco  per  la 
scoperta  del  Capo.  Ma  il  poeta  moderno  ha,  oltre  i  sopranno- 
tali,  altri  ostacoli  da  superare.  L'  agevolata  navigazione  aven- 
doci resi  familiari  i  costumi  di  quei  popoli  e  la  cognizione 
del  loro  paese,  anzi  avendo  noi  in  essi  transfuso  gran  parte 
degli  usi  nostri,  delle  religioni,  e  delle  fogge  del  governare, 
un  grandissimo  elemento  rimane  tolto  di  maraviglia,  e  quindi 
di  magnificenza.  E  di  quanto  non  è  scemato  per  noi  lo  stupore 
del  veramente  sovraumano  ardimento  del  Genovese  nell'  aff'er- 
rare,  con  tre  picciolo  barche,  rive  affatto  incognite  e  lonta- 
nissime, oggi  che  i  battelli  a  vapore  ritentano  ad  ogni  ora  quel 
vasto  tragitto,  e  gli  abitanti  di  colà  vengono  a  sedere  nei  no- 
stri teatri  e  nelle  nostre  sale,  costumati  alla  nostra  maniera; 
e  anch'essi  producono  politici,  fisici,  moralisti,  e,  non  che  al- 
tro, poeti  e  novellatori,  né  più  né  meno  di  noi? 

Forse  che  avrebbe  potuto  ringiovanirsi  per  noi  un  tal  sog- 
getto considerandolo  nelle  sue  relazioni  coli'  avanzamento  di 
tutta  la  europea  civiltà.  Questo  però  non  entrava  nel  disegno 
del  Pezzoli,  il  quale  avrebbe  parlato  di  quella  scoperta  come  il 
Tasso  delle  crociate,  e  si  avrebbero  descritti  quei  luoghi,  dei 
quali ,  sebbene  lontani ,  possiamo  dire  di  avere  attualmente  no- 
tizia come  di  casa  nostra,  a  quella  guisa  che  i  romanzatori 
del  cinquecento  ci  ritraevano  i  regni  del  Calalo  e  di  Bella- 
marina.  Il  metro  scelto  dal  Pezzoli  discordava  per  altra  parte 
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dalla  fantastica  trattazione,  ed  era  lo  sciolto  ;  forse  per  accon- 
ciarsi all'autorità  del  Caro  e  del  Chiabrera,  non  che  all'esem- 
pio del  Tasso,  il  quale  a  stagione  più  tarda  in  quel  metro  e 
non  altrimenti  compose  il  divoto  poema,  che  tutto  abbracciando 
il  cielo  e  la  terra,  direbbesi  immaginato,  o  per  lo  meno  condotto 
all'  ultima  perfezione,  presso  l' aule  del  Vaticano,  e  tra  gì'  in- 
censi e  le  salmodie  di  monte  Oliveto. 

Abbandonò  dunque  il  Pezzoli  il  suo  concetto,  e  quel  primo 
esperimento  che  appena  ho  potuto  vedere,  e  fu  dato  alle  fiam- 
me saranno  ora  forse  dieci  anni,  rimase  interrotto.  Mi  fermo 
a  questo  rifiuto  perchè  assai  notabile,  in  un  giovane  singolar- 
mente. E  di  questi  scontentamenti,  che  mostran  pur, sempre 
un'  anima  insofferente  della  mediocrità,  e  portata  da  intrinseca 
forza  alla  contemplazione  del  bello,  non  mancano  altri  esempii 
nella  vita  di  lui.  Un  lungo  poemetto  sulla  caducità  delle  cose 
mondane,  che  doveva  intitolarsi  da  un  vocabolo  alquanto  strano 
composto  di  non  so  che  frantumi  di  greche  parole,  condannò 
irremediabilmente  alle  fiamme,  essendogli  fatto  osservare,  che 
quanto  splendida  ed  artifiziosa  la  veste  esteriore,  altrettanto 
povero  era  il  disegno.  Ci  aveva  lavorato  quasi  due  anni  ;  e 
duolmi  avere  avuto  non  piccola  parte  in  quella  condanna, 
sempre  che  mi  ricordo  quanta  bellezza  di  particolari  chiude- 
vasi  in  quella  poesia.  Nella  quale,  oltre  al  resto,  con  mirabile 
vivacità  si  leggeva  dipinto  il  monarca  di  Palestina,  che,  pri- 
vilegiato di  singolare  sapienza  e  come  oracolo  consultato  da 
lontane  regine,  non  altro  ritrasse  dai  pomposi  edifizii  che  alzò, 
e  dal  disegnare  giardini  ove  sedessero  all'ombra  le  giovani 
delizianti  per  la  sua  reggia,  e  dal  provvederli  di  fonti  ed'inaf- 
fiatoi,  ove  prendessero  ristoro  di  odorosi  lavacri,  fuorché  l'escla- 
mare :  Vanità  delle  vanità,  e  tutto  è  vanità  sulla  terra  !  Non 
poco  coraggio  è  richiesto  per  mettersi  alla  trattazione  di  grande 
e  difficile  tema,  ma  pari  è  il  coraggio,  se  non  maggiore,  che  sa 
far  getto  di  quanto  la  mente  ha  più  avidamente  ricerco,  e  per 
cui  non  fu  perdonato  a  fatica. 

VII. —  StUDII   CLASSICI    ED    ESERCIZII    ACCADEMICI. 

Sfidato  del  comporre  poemi ,  nulla  più  immaginò  di  si  va- 
sto durante  sua  vita,  e  forse  le  nuove  brighe  nelle  quali  ebbe. 
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a  trovarsi  glielo  vietarono.  Perchè,  dall'essere  compagno  di 
quel  gentiluomo,  passò  in  altra  casa  patrizia  fattore  e  peda- 
gogo ad  un  tempo,  e  il  suo  giorno  cominciò  ad  essergli  per 
la  più  parte  riempiuto  di  cure,  necessarie  a  sostenere  la  fami- 
glia che  minacciava  ingrossarsegli  terribilmente,  avendo  ve- 
duto nascere  tino  a  otto  figli  (  tutti  in  piccola  età  gli  moriro- 
no), ma  affatto  opposte  a  quanto  richiedesi  per  detiare  poemi. 
Da  indi  non  si  diede  a  veruna  seria  investigazione,  né  ebbe 
la  mente  quel  tanto  disoccupata  che  vuoisi  a  farsi  capace  di 
grandi  concepimenti.  Lo  studio  de'  classici  consolava  sol  esso 
quelle  briciole,  se  così  dir  posso,  di  tempo,  le  quali  (come  il 
Lazzaro  della  Scrittura  anelava  raccogliere  dalla  mensa  del 
ricco  i  rifiuti  dei  cani  )  egli  studiavasi  di  porre  a  profitto  se- 
condo venivangli  scarsamente  gittate  dalla  opprimente  e  avara 
fortuna.  Fino  a  questa  stagione  lo  stile  del  Pezzoli,  adorno  di 
molto  brio  e  di  molta  vivacità,  poco  o  nulla  riteneva  di  quella 
secura  ed  uguale  forbitezza,  onde  sono  distinti  i  veri  scrittori 
dai  guasta-mestiere ,  innumerabili  e  diffìcili  ad  essere  ricono- 
sciuti, come  in(^ni  arte,  cosi  pure  in  letteratura.  E  a  questo 
infervoramento  nello  studio  dei  classici,  e  a  questa  perfezione 
di  gusto  protestavasi  debitore,  chi  il  crederebbe  ?  ad  un  giova- 
notto, che  ad  esso  minore  d'  anni,  e  com'esso,  ma  per  altre  ra- 
gioni, segregato  dagli  studii  la  più  parte  dell'ere,  pure,  e  per 
felice  disposizione  sortita  dal  nascere,  e  per  grande  amore  a 
tuttociò  che  potesse  avervi  di  bello  e  di  generoso,  erasi  con- 
dotto moli' oltre  nell' intelligenza  de'  nostri  sommi,  e  messo  di 
già  buon  fondamento  a  quella  fama,  cui  fu  impedito  di  con- 
seguire dalla  velocità  della  morte,  che  il  sopraggiunse  a  mezzo 
il  cammino.  Vi  parlo  di  Vittore  Benzene  :  e  il  Pezzoli  comin- 
ciando dal  maravigliare,  e  poco  men  che  dal  ridere  della  sti- 
tica  ritrosia  con  cui  il  giovane,  che  aveva  nome  di  dissipatello 
più  eh'  altro,  abbracciava  una  voce  o  una  frase,  per  poi  farne 
rifiuto,  e  così  parecchie  volte  alternativamente,  terminò  per- 
suadendosi non  essere  tanto  vane  ne  tanto  inutili  quelle  len- 
tezze, e  fu  tra  loro  affettuosa  e  inalterata  stima  tutta  la  vita. 

Andava  intanto  a  tumulto  l'  Europa  soqquadrata  dal  por- 
tentoso Guerriero  ;  ma  da  questi  nuovi  e  mirabili  rivolgimenti 
di  fortuna,  de'  quali  facevasi  udire  il  rimbombo  per  ogni  parte. 
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oltre  quel  senso  di  maraviglia  cui  torna  impossibile  di  non 
provare,  chi  abbia  anima  e  fantasia,  per  nulla  sembra  rima- 
nesse commosso  il  Pezzoli,  o  almeno  nessuno  pubblico  indizio 
ne  diede:  e  le  opere  sue  di  quel  tempo  altro  non  sono  fuor- 
ché brevi  e  fuggevoli  componimenti  sopra  soggetti  affatto  vol- 
gari. Bensì  la  sceltezza  dello  stile  e  la  bella  e  ragionevole 
maniera  d' immaginare  il  facevano  riverito  nella  nostra  città , 
di  che  ottenne  non  dubbia  dimostrazione,  quando,  ricreata 
nel  1807,  o  in  quel  torno,  con  nuova  eletta  di  socii,  l'accade- 
mia letteraria,  che  a  principio  tenevasi  in  Santa  Apollonia  nelle 
stanze  del  primiceriato,  di  questo  nuovo  congregamento  fu  ac- 
clamato presi<lente.  Lesse  quivi  un  discorso  di  que"  cosi  delti 
d'apertura,  la  prima  prosa  di  qualche  conto  che  componesse, 
per  quello  eh'  io  sappia  ;  e  continuò  poscia  nel  promovere  con 
altre  letture  1'  avanzamento  di  queli'  instiluzione.  Fu  tra  queste 
un  elogio  del  Petrarca,  che  vide  appresso  la  uce,  e  nel  quale,  se 
le  osservazioni  non  giungono  a  queir  ampiezza  e  profondità  che 
non  possono  essere  conseguite  salvo  da  diligenti  ricerche  e  da 
lunghe  meditazioni,  bastante  indizio  si  trova  di  un  ingegno  che 
presentiva  più  ancora  di  quello  gli  era  dato  conoscere  distinta- 
mente. Quell'accademia,  come  è  a  voi  noto,  ad  una  coi  Fila- 
reti,  concorse  in  questo  Ateneo,  che,  di  società  medica  sempli- 
cemente ch'esso  era,  si  affratellò  a  tutte  l'altre  discipline,  cui 
liberalmente  raccolse  e  in  sé  tutte  comprese. 

Vili.  —  Cagioni  di  scoraggi  amento,  e  tendenza  alla  satira. 

Ma  queste  accademiche  esercitazioni,  questi  effondimenti 
della  poetica  facoltà  in  canzoni,  sonetti  senza  intenzione  e  senza 
importanza,  fuorché  del  serale  cinguettio  che  promovono  per  le 
conversazioni,  non  potevano  contentare  il  Pezzoli. E  intanto  la 
gioventù  lo  aveva  abbandonato,  e  quando  guardava  a  quel  cam- 
po, cui  forse  si  propone\a  falciare  nella  seconda  età  ov'era  en- 
trato, mancante  il  trovava  di  vigorosa  vegetazione.  Né  i  tempi, 
0  le  condizioni  della  vita  erano  punto  per  esso  cangiati,  e  il 
suo  giorno  parti  vasi  tuttavia,  meglio  ancora  che  dallo  scocco 
dell'ore,  da  questa  o  quest'altra  faccenda,  inamabili  tutte, 
tutte  poco  men  che  servili,  o,  non  foss' altro,  necessitate.  Mi 
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confessava  egli  stesso  più  volte,  che  a  questo  tempo  Io  prese  sì 
grande  scoraggiamento,  che  fu  molto  prossimo  a  gitlar  tutto 
alle  fiamme  quel  tanto  che  avea  relazione  col  comporre;  e  già 
fino  d'allora  il  parlare  di  studii,ove  non  fosse  con  qualche  in- 
timissimo,  gli  venne  a  fastidio;  l'umor  suo  cominciò  a  inacer- 
birsi; le  rime,  che  avevano  sul  principio  non  so  che  di  gaio  e 
spontaneo,  farsi  aspre  e  per  abborri mento  al  comune  molte 
volte  più  insolite  che  pellegrine;  e  il  pensiero,  inamarito  ancor 
esso  e  infoscato,  informare  della  propria  cupezza  la  frase  e  l'ar- 
monia stessa  del  verso.  Allora  e  le  frequenti  invettive  alla  for- 
tuna, e  il  continuo  ricorrere  colla  fantasia  a  tempi  migliori ,  e 
per  tutta  lode  ai  viventi  descrivere  con  oltraggiosa  verità  le 
virtù  degli  antichi,  o  i  vizii  e  le  colpe  infuse  e  disseminate 
per  l'universale,  ad  encomio  dei  pochi  che  se  ne  mostravano 
immuni  o  non  più  che  spruzzati.  Di  qui  finalmente  l'invito,  o 
dirò  meglio  la  violenza  che  i  casi  gli  fecero  a  comporre  sermo- 
ni, o  satire  che  vogliam  chiamarle,  e  nelle  quali  è  la  lode  mag- 
giore che  si  meritasse. 

Ho  detto  fino  dalle  prime  non  essere  stato  alla  satira  più 
specialmente  da  natura  chiamato  il  Pezzoli,  e  ciò  si  farà  me- 
glio aperto  per  altre  ragioni  che  verrò  quindi  a  poco  accen- 
nando. Che  se  per  la  satira  specialmente  fu  noto,  sarà  questo 
nuovo  argomento  che  mi  raff'ermi  nella  opinione  che  del  Pezzoli 
mi  sono  fatta,  essere  egli  uomo  che  in  ogni  sua  cosa  ebbe  a 
trovarsi  spostato,  e  si  lasciò  vedere  alle  genti  non  più  che  a 
quella  distanza,  e  sotto  quel  punto  di  luce  a  che* il  condanna- 
rono i  varii  accidenti  della  sua  vita.  Ciò  posto,  di  questa  parte 
de' suoi  studii,  in  quanto  almeno  la  prmcipale,  mi  si  permetta 
discorrere  con  qualche  diifu sione. 

IX.  —  Della  satira  italiana. 

La  satira  italiana,  come  da  tutti  si  sa,  non  è  stata  mai 
tale  che  desse  alla  nostra  poesia  quella  fama  e  quella  quasi 
dirò  insuperabile  eccellenza,  che  in  presso  che  tutto  il  resto  i 
meno  invidi  o  meno  ignari  anche  de' forestieri  ci  accordano  fra 
le  nazioni  moderne.  Moite  ragioni  potrebbero  addursi  di  ciò; 
ma  non  avendosi  qui  a  dettare  un  trattato    o  a  comporre  una 
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critica  storia  della  poesia,  ci  limiteremo  a  conchiudere  :  ch'ove 
non  fosse  sorto  il  Parini,  porteremmo  invidia  per  questo  conto 
agli  stranieri;  ed  esser  questo  un  alloro,  che,  come  il  Parini 
stesso  scriveva  della  tragedia  all'Alfieri,  avrebbe  potuto  dirsi 
mancare  al  glorioso  crine  dell'  Italia.  Ma  la  satira  del  Parini 
tutta  aggirandosi  sopra  un'  insistente  ironia,  che  assume  va- 
rietà e  si  lascia  trattare  a  dilungo,  attese  le  inesauribili  grazie 
di  uno  stile  e  di  una  poesia  a  cui  non  altro  seppe  apporre  la 
critica  salvo  la  soverchia  elezione;  questa  guisa  di  satira,  di- 
co, usurpa  i  diritti  della  didattica,  e  nessuno,  ch'io  sappia, 
ha  voluto  chiamare  i  tre  immortali  poemetti,  o  salire  o  ser- 
moni propriamente.  La  satira  italiana ,  prendendo  le  mosse  dal 
serventese  attribuito  a  Sordello,  e  dalle  divote  filastroccole  di 
Fra  lacopone,  quando  pure  vogliansi  disconoscere  i  mirabili 
tratti  di  vera  e  potente  satira  sparsi  nella  Divina  Commedia,  si 
venne  ampliando  nel  vario  progresso  dei  tempi  mercè  il  Vin- 
ciguerra, il  Nelli,  il  Bentivoglio,  l'Alamanni,  l'Adimari,  il  Sol- 
dani,  e  più  altri.  Ma,  con  molta  e  spesse  volte  feroce  biliosi- 
tà,  l'arte  nel  generale  si  trova  assai  scarsa,  e  le  invenzioni 
meschine.  Le  inversioni,  i  costrutti  e  le  frasi  troppo  stretta- 
mente latine  fanno  irto  e  spiacevole  lo  stile  del  Vinciguerra,  e 
la  sprezzatura  del  verso  è  troppo  palese  :  e  si  tutto  il  candore 
e  la  nobile  indignazione  di  una  bell'anima  traspira  da' suoi  ca- 
pitoli. Più  elegante  ma  non  meno  prolisso  il  Nelli;  efficace  in 
alcun  passo  il  Bentivoglio,  ma  nel  resto?  Corretto  l'Alamanni, 
ma  senza  spiriti.  Neil' Adimari  forbita  la  lingua,  e  frizzante 
quanto  scrive  a  scapito  delle  donne;  ma  chi  dirà  piacevole  la 
lettura  di  tutto  il  libro  ?  Non  è  persona  gentile  che  legga  il  Sol- 
dani,  certamente  satirico  di  gran  polso,  senza  farsi  rossa  più 
volte  per  la  inverecondia  delle  allusioni,  e  cui  non  afifatichi  e 
sconforti  la  straordinaria  ambiguità  delle  frasi,  e  il  lambiccato 
di  alcuni  concetti.  L'Ariosto  poi  che  ben  poteva  (e  che  non 
poteva  quel  mago  sovrano,  il  cui  ingegno,  quasi  fosse  il  libro 
di  Malagigi,  in  qualunque  parte  si  aprisse,  mostrava  il  vero  ed 
il  meglio?), l'Ariosto,  soggiungo,  che  poteva  dotare  l'Italia  della 
satira  propriamente  detta,  si  contentò  di  arricchirnela  di  quella 
sola  parte  che  ha  confinante  l' epistola  ;  e ,  tolta  qualcuna  di 
quelle  classiche  pennellate  che  sfuggivano  quasi  che  inavvertite 
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a  quel  suo  maestro  pennello,  raffaellesco  ad  un  tempo  e  buo- 
narrotiano,  rimase  desiderabile  anche  dopo  di  lui  chi  risusci- 
tasse alla  lingua  volgare  l' Orazio  e  il  Giuvenale  della  latina. 
Superiore  a  molti,  ma  non  ottimoneppur  esso,  ilMenzini  battè 
a  sangue  i  difetti  del  tempo  e  delia  nazione;  ma  chi,  oltre  le 
frasi  che  odorano  spesso  di  soverchia  fiorentineria,  sa  trovarmi 
in  tutte  quelle  dodici  satire  una  pittura,  una  sentenza,  un  ca- 
rattere, che  sia  passato  nella  memoria  o  nei  modi  proverbiali 
della  nazione?  Salvator  Rosa,  che  pur  ebbe  annotatore  il  Sal- 
vini, oltre  alia  indecente  libertà  di  molte  sue  descrizioni,  e  dì 
molti  suoi  frizzi,  pecca  di  lingua  non  punto  elegante,  di  ver- 
seggiatura tuff  altro  che  squisita  e  di  spaventosa  diffusione. 
Del  Sergardi  non  parlo,  che,  noto  principalmente  per  l'aurea 
latinità,  fattosi  traduttore  di  sé  medesimo,  rimase  a  gran  pezza 
lontano  da  quella, primitiva  bellezza.  E  qui  volentieri  ci  ricon- 
duciamo a  Venezia,  che  vide  nascere  chi,  da  volere  a  non  vo- 
lere, è  pur  tuttavia  il  principale  scrittore  che  in  questo  genere 
possa  vantare  l' Italia.  Appassionato  veneratore  del  Chiabrera, 
non  so  non  sentire  la  inferiorità  de' suoi  sermoni,  paragonati  a 
quelli  del  Veneziano.  Ma  di  questo  ancora  può  dirsi  che  toc- 
casse la  meta  a  cui  forse  era  condotto  dalla  felicità  del  suo  in- 
gegno? Che  cosa  è  la  satira  tra  le  mani  del  Gozzi?  Sa  ella  altro 
che  far  carezze  e  ghignare?  Tolga  Iddio  che  io  desideri  imita- 
tori al  cavalier  Dotti,  o  a  quel  trapassato  di  fresco,  di  cui  trovo 
detto,  da  chi  seppe  descriverlo  sì  egregiamente  eh'  altri  certo 
non  potrà  meglio,  essere  siate  tutte  mortali  le  sue  ferite,  e  le  sue 
forme  del  dire  sentir  troppo  della  turpe  palestra  ne*  cui  esercizii 
furono  apprese;  tolga  Iddio,  lo  ripeto,  che  io  mai  ciò  desideri; 
ma  se  la  satira  deve  essere  necessario  supplemento  alle  leggi 
per  tutti  que'  casi  eh'  esse  non  possono  antivedere,  o  pei*  tutte 
quelle  persone  cui  non  giungono  a  gastigare,  sarà  mai  da  dirsi 
che,  qual  fu  trattata  dal  Gozzi,  adempisse  al  suo  uffizio?  Lo 
adempie,  con  sotto  gli  occhi  1'  aspetto  di  un  tempo  e  di  un  po- 
polo, nei  quali,  è  pur  forza  confessarlo,  se  non  le  ferocie,  le 
schifosità  degli  ultimi  tempi  del  romano  impero  vennero  rico- 
piate? Ridicola  esagerazione  fu  quella  del  Ryron,  che  arrivato, 
tutto  altro  che  con  animo  e  veste  di  penitente,  e  adagiatosi  più 
anni  nella  nostra  città,  ebbe  indi  a  chiamarla  Sodoma  del- 
I.  4 
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l'Oceano;  egli,  che,  quand'anche  ciò  fosse,  di  que?ta  Sodoma 
non  era  certamente  1'  Abramo  :  ma  né  manco  è  tollerabile  la 
troppo  condiscendente  bontà,  onde  il  sermonatore  \eneziano, 
tolti  i  passeggi  notturni  lungo  il  listone,  le  villeggiature  del 
Brenta,  e  qualche  crocchio  di  falsi  letteratelli,  altri  campi  non 
sa  trovare  e  altre  persone,  fra  cui  penetrare  guidato  dalla  in- 
visibii  Camena,  a  menarvi  rigidamente  la  sferza. 

Che  impiaga  e  fa  morir ,  più  che  non  punge. 

Buon  garbo  oraziano,  mi  si  va  susurrando  ;  pusillanimità,  in- 
vece, io  ripeto,  imparata  ai  servigi  delle  dame  onnipotenti,  e 
nelle  segreterie  de'  così  detti  Riformatori. 

X.  —  Sermoni. 


Le  satire  del  Pezzoli  procedono  per  sentiero  più  vasto, 
e  contendono  a  meta  assai  più  elevata.  Non  intendo  parlare  di 
alcuni  sermoncini  da  lui  stampati  nel  Mercurio,  e  nella  Rac- 
colta d' opuscoli  pinelliana,  e  che  possono  chiamarsi  non  più 
che  bozze  di  quelli  che  posteriormente  compose.  In  que'  primi 
la  imitazione  del  Gozzi  è  troppa,  e  i  soggetti  intorno  a'  quali 
si  aggirano,  non  altro  che  i  soliti  lagni  sugli  abusi  dei  moderni 
nello  studiare  e  nel  comporre.  Parlo  di  quelle  satire  che,  se- 
conde di  tempo,  sono  prime  di  merito,  e  le  quali  non  tutte,  e 
sempre  pubblicate  alla  spicciolata  e  in  pochi  e-emplari,  aspet- 
tano tipografo  che  offra  in  esse  all'  Italia  un'  opera  di  poesia 
non  punto  delle  comuni.  In  queste  moltiplici  gli  argomenti;  lo 
stile  quando  magnifico,  quando  \eemente,  secondo  i  casi;  evi- 
denza d'immagini,  varietà  e  sceltezza  di  modi,  caratteri,  pit- 
ture, sentenze  per  la  più  parte  nuove  e  importanti.  È  questo  il 
luogo,  0  signori,  ove  più  mi  si  fa  sentire  pesante  l'obbligo  che 
mi  sono  imposto  di  nulla  citare,  a  non  crescere  smisuratamente 
la  mole  del  mio  discorso,  cui  potrei  senza  dubbio  di  siffatte  ci- 
tazioni abbondevolmente  abbellire.  Ma  già  taluna  di  quelle  sa- 
tire fu  per  voi  udita  da  questo  medesimo  luogo,  e  di  tutte  la 
più  bella,  quella  diretta  a  Paolo  Zannini,  che  tutta  abbraccia 
la  mostruosa  generazione  de'vizii,  e  con  gravi  parole  deplora 
le  calamità  preparate  a  chi  vuole  far  che  sovrasti  al  ventre 
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l'ingegno.  E  di  questa,  dacché  hanno  le  stampe  una  relazione 
molto  viva  e  compiuta,  non  mi  indugierò  nel  ritessere  le  lodi, 
e  accennerò  invece  fra  altre,  che,  non  arrivandola  in  bellezza, 
non  le  sono  tuttavia  indegne  sorelle.  Se  il  Gozzi  ed  il  Masche- 
roni non  avessero  precorso  al  Pezzoli,  la  satira,  o  pistola,  co- 
m'egli piacevasi  intitolarla,  che  diresse  all'abate  Meneghelli  in- 
torno ai  sacri  oratori,  si  dovrebbe  tenere  rarissima  cosa;  ma 
se  l'invettiva  non  è  singolare,  affatto  rimota  da  ogni  volgarità 
é  la  trattazione.  Alcune  allusioni,  che  il  tempo  togliendo  di 
mezzo  i  prototipi  cui  riferivansi  ha  mortificate  alcun  poco,  do- 
vevano potentemente  colpire  gli  animi  di  coloro  che  quei  pro- 
totipi avevano  sotto  gli  occhi.  Le  Donne,  il  Mondo  e  i  Ricchi j 
che  con  tròppo  facile  scambio  fu  poi  stampata  col  titolo  degli 
Avari,  e  alcune  altre  tuttavia  inedite,  per  forza  di  concetti, 
finezza  di  osservazioni,  e  studio  di  lingua,  di  stile  e  di  ritmo, 
gareggiano  colle  anzidette.  In  generale  i  sermoni  del  Pezzoli 
sentono  la  scuola  giuvenalesca.  Molti  estratti  delle  satire  di  quel- 
l'antico, trovati  fra  le  sue  carte,  e  la  traduzione  in  prosa  di  al- 
cune, che  vedevasi  fatta  per  solo  esercizio  o  per  alimento  del 
mal  umore,  mi  raffermano  in  tale  opinione.  Maggior  candore 
e  finezza  di  stile  hanno  per  verità  i  sermoni  del  Gozzi;  il  Za- 
noia  ne' suoi  pochi  ed  eletti  ha  più  evidentemente  ritratti  i  co- 
stumi particolari  del  tempo  suo;  pure  non  pochi  sono  i  vizii 
lasciati  intatti  dai  satirici  anteriori,  e  che  il  Pezzoli  coraggio- 
samente seppe  svelare  e  trafìggere.  Parrà  forse  a  taluno  che 
molte  volte  lo  studio  degli  ornamenti  poetici  scemi  evidenza 
alla  pittura,  o  la  spogli  almeno  delle  tinte  più  proprie  del  tempo 
e  della  nazione;  io  so  per  altro  di  qualche  richiamo  fatto  al 
poeta  per  la  troppa  libertà  e  precisione  onde  erasi  studiato  di 
colpire  alcuni  fatti  e  alcune  persone.  Non  sarebbe  però  nuovo 
il  caso  che  la  critica  letteraria  da  un  lato,  e  l'amor  proprio 
dall'altro,  assottigliando  ambidue  in  causa  propria  le  osserva- 
zioni, accagionassero  lo  slesso  autore  e  l'opera  stessa  di  colpe 
del  tutto  opposte.  Que-to  io  posso  protestare  per  semplice  amore 
di  verità ,  che  dalla  lunga  consuetudine  avuta  col  Pezzoli ,  e 
usando  egli  comunicarmi  fino  a' più  intimi  de' suoi  pensieri, 
non  mai  mi  fu  dato  cagione  a  presumere  che  ne'  suoi  sermoni 
avesse  mirato  a  ritrarre  piuttosto  altra  che  altra  persona,  bene 
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che,  com'è  proprio  di  ogni  scrittore  che  intenda  comporre  se- 
condo natura,  ricavasse  dall'osservazione  continua  i  materiali 
per  le  sue  descrizioni. 

E  cosi  veniva  finalmente  il  Pezzoli  in  nobili  e  acclamati 
lavori  svolgendo  il  germe  degli  studii  fatti,  e  versando  la  bile 
concetta  nell'animo  insofferente.  Fu  circa  a  questo  tempo  ch'io 
lo  conobbi;  e  il  disgusto  in  lui  radicato,  oltreché  della  vita, 
dell'esercizio  medesimo  di  quelle  arti  che  la  consolano,  mi  fu 
subito  palese  in  un  sonetto  che  lo  trovai  intento  a  comporre 
una  mattina  in  cui  mi  portai  a  visitarlo.  Ecco  il  principio; 

Finché  t'  arridon  la  salute  e  gli  anni, 
Dalli  bel  tempo  e  lisciati  la  pelle, 
Luigi,  credi  a  me,  che  sgualdrinelle 
Sono  le  Muse,  e  Apollo  un  barbagianni. 

E  chi  mirava  alla  fìsonomia  con  cui  pronunziava  quei  versi,  e 
li  raffrontava  a  tutto  il  resto  ch'egli  compose,  accorgevasi  bene 
esser  essi  qualche  cosa  di  più  che  non  sogliono  le  usate  sem- 
plicità de'poeli,  i  quali,  simili  agl'innamorati,  quanto  più  ne 
son  presi,  e  tanto  più  parlano  leggermente  delle  lor  belle,  e 
presumono  d'esser  creduti. 

XI. —  Scuole  private. 

Dal  doloroso  dispetto  di  tutti  e  di  tutto  in  cui  si  viveva, 
poteva  forse,  e  potè  certo  alcun  tempo,  distrarlo  una  qualche 
men  ingrata  occupazione  alla  quale  cominciò  a  darsi  in  questa 
stagione.  Perchè  dall' amministrare  le  fortune  di  quella  colai 
casa  patrizia,  era  stato  tolto  per  educar  nelle  lettere  due  caris- 
simi giovanetti,  e  nominato  in  pari  tempomno  degli  uffìziali, 
che  cosi  si  chiamano,  alla  Direzione  dei  beni  e  diritti  dema- 
niali. Dico  che  alcuna  di  queste  nuove  occupazioni  potesse  tor- 
nargli anche  cara,  dacché  aveva  ad  erudire  nel  bello  chi  a  soa- 
vità d' animo  e  di  modi  inenarrabile ,  accoppiava  prontezza 
d'ingegno,  e  pertinacia  di  buon  volere,  oltre  quanto  all'età  e 
al  sesso  sia  conceduto  solitamente.  I  quali  conforti,  per  vero 
dire,  nell'arte  d' insegnatore,  che  da  indi  continuò  a  esercitare 
tutta  la  vita,  mai  non  gli  vennero  meno,  avendo  sempre,  se- 
condo diceva  egli  stesso,  per  questa  parte  veduto  il  sorriso  della 
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fortuna.  Troppo  penoso  sarebbe  stato,  senza  questo,  l' incarico 
d'imbizzarrire  dal  primo  sole,  come  egli  faceva,  a  notte  ben 
ferma,  tra  gerundi!  e  participii,  rappicciolendosi  fino  a' fan- 
ciulli per  essere  inteso.  Bene  conobbe  la  prostrazione  di  ogni 
alto  sentimento,  con  cui  vanno  simili  ufficii  per  lo  più  accom- 
pagnati, Vittorio  Alfieri,  che  nella  sua  satira  V  Educazione  ne 
fa  sentire  essere  molto  spesso  il  minore  e  meno  penoso  degli  ob- 
blighi del  maestro  quello  della  lezione;  non  altrimenti  mostran- 
dosi lo  sciagurato  alle  soglie  opulenti,  che  come  valletto  o  staf- 
fiere, a  tacere  del  peggio.  Certamente  in  mezzo  a  siffatte  servi- 
lità sarebbe  follia  ripromettersi  eccellenti  lavori  d'ingegno; 
volendo  le  arti  gentili,  e  la  poesia  in  particolar  modo,  alte  pas- 
sioni, solitudine,  e  indipendenza.  Fu  cantata  la  Divina  Com- 
media tra  le  ansietà  dell'  esilio ,  e  la  Gerusalemme  tra  i  sospetti 
di  una  corte  fallace,  e  trovo  frequenti  storie  di  poeti  cui  le  car- 
ceri, le  persecuzioni  e  la  fame  non  impedirono  di  riuscire  ec- 
cellenti; non  so  di  chi  abbia  dettato  versi  immortali  tra  gli  ozii 
e  le  umiliazioni  delle  anticamere.  Ma  se  il  Pezzoli  non  prosti- 
tuivasi  punto  in  simili  cure,  attesa  la  condizione  migliorata  dei 
tempi,  e  il  cortese  riguardo  che  gli  ebbero  in  generale  i  suoi 
alunni,  vi  spendeva  tutto  il  suo  tempo;  per  cui  a  comporre  i 
restanti  sermoni ,  e  le  altre  scfitture  di  cui  parlerò  quindi  a 
poco ,  gli  conveniva  affidarne  interrotte  memorie  a  dei  polizzottì 
su  cui  andava  scrivendo  nella  prima  casa,  e  bene  spesso  nella 
prima  bottega  in  cui  s' imbatteva  lungo  il  cammino. 

XII.  —Traduzioni  dal  latino,  ed  altre  poesie. 

A  questa  maniera,  non  che  le  altre  cose  originali,  compo- 
ste gli  venivano,  ciò  che  sembrerà  più  stupendo,  le  traduzioni 
di  classici  latini,  alle  quali  si  era  in  questi  anni  appunto  ap- 
plicato. Cosi  cominciò  e  condusse  a  fine  il  volgarizzamento  delle 
Eroidi  d'  Ovidio,  di  cui  alcuni  saggi  videro  la  luce,  altri  con- 
servo manoscritti,  altri  da  ultimo  forse  si  troveranno  fra  le 
carte  rimaste  agli  eredi,  fino  al  compimento  di  tutta  l'opera, 
che  tutta  di  fatto  compì.  Nel  proposito  della  qual  traduzione  mi 
piace  notare  che  l'aver  preso  a  volgarizzare  Ovidio,  anziché 
^Itro  poeta,  come  vedremo  di  Quinto  Curzio,  a  preferenza 
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d'altro  storico,  mi  é  indizio  che  l'anima  sua  sentivasi  natural- 
mente inclinata,  ciò  che  notai  da  principio,  ai  magnifico  e  al- 
l'immaginoso;  e  il  metodo  e  il  carattere  del  volgarizzamento 
mi  danno  a  divedere  per  altra  parte  quella  stessa  naturale  in- 
clinazione falsata  o  per  lo  men  contraddetta  dalla  forza  dei  casi. 
Non  aggiugne  il  Pezzoli  ne  la  sua  traduzione  la  corrispondenza 
col  testo  che  mirabilmente  seppe  ottenere  il  Pompei,  quantun- 
que smorzasse  alcun  poco  la  vivezza  del  colorito;  ma  prevale 
ai  Pompei  nel  calore  e  nell'ornamento.  Sovrasta  al  Fiorentino 
Remigio  nella  concisione  e  nella  fedeltà,  ma  convien  confessare 
che  gli  rimane  secondo  nella  scorrevolezza,  e  in  quella  abbon- 
danza di  stile,  che  come  fu  il  sommo  pregio  del  Sulmone-^e, 
meritò  al  Fiorentino  l'onore  di  molte  ristampe,  e  l'inserimento 
neile  due  raccolte  del  veneziano  Parnaso  de' traduttori  e  del 
Supplemento  a'classici  italiani,  di  Pisa.  Anche  in  questo  caso 
la  scelta  del  metro  non  avrà  lodatori,  e  nelle  traduzioni  delle 
Eroidi,  medio  degli  sciolti,  che  prima  il  Nannini,  indi  il  Pez- 
zoli credettero  adoperare,  saranno  lodate  le  terzine,  non  sciolte 
come  nella  sua  compiuta  versione  il  Pompei,  ma  quali  le  usa- 
rono il  Pindemonte  ed  il  Niccolini ,  quello  nella  eroide  di  Pene- 
lo[)e  a  Ulisse,  questi  nell'inarrivabile,  e  senza  dubbio  primis- 
sima all'altre  tutte,  di  Saffo  a  Faone. 

La  traduzione  di  Curzio  non  mai  terminò ,  e  nemmanco 
quella  delle  orazioni  di  Cicerone,  che  non  oltre  produsse  delle 
Catilinarie;  nelle  quali  traduzioni,  e  in  quest'ultima  special- 
mente, molto  del  vigore  mostrava,  e  della  perizia  in  maneg- 
giare la  lingua,  ch'esser  dovevano  familiari  allo  scrittore  dei  ser- 
moni. Ai  quali  tornando,  poich'erano  pur  questi  a  cui  sempre 
riconducevasi  il  Pezzoli ,  con  intendimento  migliore  e  più  nuovo 
quanto  all'ampiezza  del  concetto,  ma  non  so  se  con  pari  feli- 
cità quanto  al  particolare  dell'esecuzione,  altri  ne  dettò;  uno  a 
me  diretto  sopra  la  vanità  degli  studii,  e  alla  stravaganza  dei 
giudizii  del  mondo,  sermone  riprodotto  colle  stampe  più  volte; 
e  un  secondo  che  intitolò  i  Matematici,  e  in  cui,  per  impeto 
di  sovrabbondante  amicizia,  metteva  in  derisione,  oltre  quanto 
comporta  giustizia,  il  linguaggio  e  le  deduzioni  del  calcolo.  Di 
questo,  mentre  poco  favorevoli  parlavano,  o,  meglio,  facevansi 
parlare  le  gazzette,  sentenziava  Vincenzo  Monti  esser  tale  da 
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conoscersi  per  esso  nel  Pezzoli  chi  possedeva  il  nerbo  giuvena- 
lesco  congiunto  colla  oraziana  vivacità.  Ciò  in  una  lettera  del 
Monti  a  Vittore  Benzene  da  me  veduta. 

XIII.  —  Malinconia,  e  conceintraìviento  nelle  idee  religiose. 

Un  ordine  intanto  d'idee  più  severe  si  andava  suscitando 
nella  menle  del  Pezzoli.  Perduta  la  consorte,  che  pianse  in 
un'elegia,  come  fatto  aveva  del  padre  e  della  madre,  elegie 
tutte  e  tre  stampate;  poco  avendo  gustato  di  quelle  gioie  che 
l'animosa  giovinezza  gli  aveva  fatto  s[)erare;  fiaccatesi  l' indi- 
gnazione e  la  bile  da  cui  fu  lungamente  inspirato:  i  voli  supre- 
mi dell'immaginazione,  il  dispetto  del  mondo,  il  rammarico 
della  vita,  con  la  tristezza  prodotta  dalla  sanità  oggimai  co- 
minciata ad  indebolirsi,  si  unirono  a  cagionargli  il  bisogno  di 
cercare,  più  oltre  che  non  vanno  le  umane  speranze,  un  rifu- 
gio, un  conforto.  Fu  allora  la  religione  il  costante  soggetto  dei 
suoi  pensieri,  e  il  genio  che  lo  animava  a  comporre.  Un  ser- 
mone che  non  manca  di  bellezza ,  ma  che  non  discorda  nella 
stravaganza  della  trattazione  da  quella  del  titolo,  il  Misostravo, 
dedicò  al  professore  Giovanni  Bellomo,  di  cui  molto  ebbe  in 
pregio  l'amicizia,  e  a  cui  ricorreva  per  consiglio  assai  di  fre- 
quente. In  questo  sermone  assai  bizzarramente  al  linguaggio 
della  Bibbia  e  de'  Padri  trovansi  frammischiati  il  frasario  e  le 
uscite  dei  satirici,  e  chi  si  piace  di  singolarità  non  ha  certa- 
mente gran  fatto  a  desiderare^opo  questa  lettura.  Meno  ridon- 
dante d'indignazione,  e  oltre  a  ciò  con  meno  disgustoso  accoz- 
zamento d'immagini  religiose  e  profane,  è  un  altro  sermone  di- 
retto a  monsignore  Antonio  Meschini,  benemerito  oltre  ogni 
dire  di  questo  Seminario,  e  assiduo  e  intelligente  cultore  della 
patria  letteratura  e  delle  arti.  In  questo  sermone,  preso  argo- 
mento dalla  festa  del  beato  Girolamo  Miani,  si  pungono  i  vizii 
opposti  alle  virtù  praticate  dal  benefico  veneziano. 

Cominciata  qualche  anni  addietro,  seguiva  pure  di  questo 
tempo  con  molto  calore  la  traduzione  delle  lettere  di  San  Giro- 
lamo; ma  nemmen  questa  condusse  a  fine,  e  fu  tra  le  scritture 
che  condannò  negli  ultimi  giorni  di  sua  vita  alle  fiamme.  Scon- 
fortavasi  lun^o  il  lavoro  che  lo  stile  non  ritraesse  la  bella  e  fa- 
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conda  semplicità  dell'originale  (non  so  se  pensasse  alla  tradu- 
zione del  Zeffi);  e  per  altra  parte  distraevasi  in  altri  lavori  a 
cui  veniva  invitato,  l'elogio  di  Andrea  Schiavone,  a  cagion 
d'esempio,  e  un'innumerabilità  di  poesie,  sopra  soggetti  tutr- 
taffatto  municipali.  Noterò  nell*  elogio  dello  Schiavone  una  viva 
dipintura  che  ebbe  campo  a  far  di  sé  stesso  il  Pezzoli,  anch'egli, 
né  più  né  meno  dello  Schiavone,  incalzato  sempre  da  fiere  ne- 
cessità sopra  un  duro  cammino,  e  condannato,  se  non  a  dipin- 
gere coperchi  e  parapetti  di  casse  nuziali ,  a  condurre  la  penna 
su  registri  e  protocolli ,  quando  aveva  stanca  la  voce  dal  chiac- 
chierar di  grammatica,  e  gli  occhi  dal  rivedere  sgorbii  di  ra- 
gazzetti. In  questa  condizione  d'  animo  e  di  studii  si  volse  a 
tentare  la  traduzione  del  Salterio;  né  impresa  v'  avea  certo  più 
cònsona  all'  indole  del  Pezzoli,  se  tentata  ad  altra  stagione,  e 
considerata  sotto  altro  aspetto  da  quello  gli  venne  rappresen- 
tata alla  mente,  in  molla  parte  privata  del  suo  primitivo  vigore. 
Di  ciò  oltre  quanto  può  aver  compreso  il  lettore  dalle  cose 
antecedentemente  narrate,  danno  indizio  non  dubbio  alcune 
morali  canzoni,  ultime  fra  le  cose  originali  da  lui  composte,  e 
che  sole  sette  rimasero,  quantunque  ne  avesse  ideate  più  mol- 
te, attesa  la  morte  del  poeta.  In  queste  canzoni  la  naturale  in- 
clinazione del  Pezzoli  allo  stile  immaginoso  ed  ornato  si  vede 
apertissima,  sebbene  non  manchino  a  quando  a  quando  scop- 
pii  di  bile ,  che  fanno  tornare  colla  memoria  all'  autor  de'  ser- 
moni. Aspersa  di  questa  bile  medesima  è  una  memoria,  rimasta 
sola  di  prima  eh'  esser  doveva  a4ue  altre,  in  apologia  di  Paolo 
Segneri,  contro  alcune  accuse  date  al  grande  oratore  dal  pro- 
fessore Finazzi.  Alle  osservazioni  del  professore,  buone  per  la 
più  parte,  e  certo  meritevoli  tutte  di  commendazione  pel  no- 
bile intendimento  che  le  ha  dettate,  il  Pezzoli  rispose  molto  se- 
veramente, e,  vaglia  il  vero,  in  questa  prima  memoria  più  as- 
sai coir  agrezza  de' sarcasmi,  che  colla  solidità  del  discorso. 
Sarebbe  per  altro  ingiustizia  il  portar  giudizio  di  tutta  l' opera 
da  questo  primo  saggio.  Appassionavasi  pei  suoi  prediletti  au- 
tori tutto  che  morti,  come  faceva  pei  vivi  suoi  amici.  Da  que- 
sto sentimento  fu  consigliato  a  comporre  il  sermone  dei  Mate- 
matici, come  s'è  detto;  da  questo  un  Discorso  apologetico  ad 
una  mia  giovanile  tragedia  composta  sulle  tracce  della  Sjjosa 
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di  Messina  dello  Schiller,  e  che  rappresentata  sul  nostro  teatro 
di  San  Benedetto  l' anno  1821,  trovò  in  quel  gaio  uditorio  ac- 
coglienza da  superbirne  uno  scrittore  di  farse;  da  questo  stesso 
per  ultimo  la  Memoria  sulla  sacra  eloquenza  del  Segneri  di  cui 
abbiamo  pur  ora  parlato.  Ma  è  tempo  di  passare  alla  traduzione 
de'  Salmi. 

XIV.  —  Volgarizzamento  dei  salmi. 

Stimò  possibile  il  Pezzoli  innestare  l' evangelica  modera- 
zione e  pacatezza  sopra  il  robusto  tronco  dell'  antico  patto,  e 
in  questo  egli  errò  senza  dubbio,  dacché  altro  è  il  carattere 
ne' libri  dell'Antico  Testamento,  altro  in  quelli  del  Nuovo.  Nel 
primo  una  religione  che  combalte  e  vuole,  avendo  negli'  occhi 
una  terra  di  promissione,  ove  slacciare  i  calzari,  e  appendere 
alla  parete  il  bastone  da  pellegrino  ;  nel  nuovo  una  religione 
che  soffre  e  si  anche  spera,  ma  non  altrove  che  in  cielo,  e  a 
cui  tanto  suona  riposo  e  felicità,  quanto  sepolcro  e  vita  futura. 
Quindi  da  un  lato  passioni  animose  ed  operanti,  dall'altro  ras- 
segnate e  pazienti.  Percuoti  Amalec  fino  all'  ultimo  capo,  né 
l'ancella  o  il  giumento  sottraggansi  alla  tua  spada;  è  questo  il 
grido  del  profeta,  che  condanna  la  pietà  dei  regnanti,  e  minac- 
cia eccidio  per  1'  abusato  profumo  del  sagri fizio  :  —  perdona  al 
nemico,  e,  poich'egli  ha  cessato  di  batterti  a  destra,  offriti  a 
lui  da  sinistra  ;  è  questa  la  voce  di  chi  non  solve  ma  adempie 
la  legge.  La  poesia  biblica  ha  riscontro  co' principali  fra  gli 
antichi  poeti;  Omero  nella  sola  santità  ne  discorda  :  il  Vangelo, 
bisogna  pur  confessarlo,  da  soli  pochi  anni  ha  trovato  in  Ales- 
sandro Manzoni  chi  gli  desse  in  Italia  colore  ed  abito  conve- 
niente di  poesia. 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'  un  Solo, 
Figli  lutti  d'  un  solo  riscatto, 

grida  egli,  anche  dove  gli  abbominii  di  una  guerra  intestina 
rendevano  poco  m.eno  che  perdonabile  la  vendetta. 

Che  beli'  onor  s' acquista  in  far  vendetta , 

Bclama  Dante  all'incontro,  benché  autore  d'un  poema  che  s'in- 
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titola  sacro,  e  a  cui  da  motti  si  guarda  come  a  trionfo  della 
rettitudine. 

L' intendimento  pertanto  di  adattare  ai  Salmi  le  forme  di 
traduzione  che  sarebbero  convenienti  alla  poesia  evangelica, 
è,  per  le  cose  anzidette,  di  esecuzione,  se  non  impossibile, 
certamente  malagevolissima,  e  quand'anche  ciò  non  fosse,  il 
metodo  seguito  dal  Pezzoli  non  può  stimarsi  molto  opportuno. 
Di  fatti,  nella  traduzione  di  lui  troviamo  talvolta  sostituite  alla 
originaria  semplicità  le  leziosaggini  e  i  fiorentinismi  de' comici 
e  dei  novellatori  ;  tal  altra  alla  forle  e  concisa,  ma  sempre  na- 
turale esposizione  de'  pensieri,  le  costruzioni  più  che  recondite 
e  le  figure  della  più  ardita  sintassi,  che  senza  nobilitare  il  con- 
cetto difficultano  l'intelligenza.  Poro  lo  studio  del  costume,  e 
soverchia  la  credenza,  circa  alle  allusioni  storiche  e  geografi- 
che, ai  farraginosi  commentatori,  che  avendo  per  principale 
argomento  delle  loro  interpretazioni  il  senso  spirituale,  non 
sono  da  seguire  senza  ponderato  esame  in  ciò  che  non  ha  at- 
tinenza alla  materia  religiosa.  Spiacemi  dover  convertire  in 
accusa  dell'  amico  mio  una  dimostrazione  eh'  egli  mi  diede  di 
affetto,  intromettendo  il  mio  nome  nelle  divote  canzoni  :  ma 
ciò  ancora,  oltre  al  resto,  viene  a  corroborare  quanto  ho  detto 
poco  prima  circa  l' intendimento  del  traduttore.  A  dichiarare  il 
disegno  di  lai  mirano  per  la  più  parte  le  brevi  prose  da  me 
poste  innanzi  a  ciascuno  dei  Salmi.  Associandomi  al  Pezzoli  ia 
quella  impresa,  ben  lungi  che  volesse  egli  solo  incaricarsi  della 
poesia,  lasciando  a  me  le  spinosità  del  commento,  come  da  tal- 
uno si  scrisse,  io  stesso  ho  fatto  cessione  all'  amico  di  quella 
parte  di  lavoro  che  sarebbe  stata  la  mia,  secondo  aveva  egli 
divisato  a  principio,  e  tutto  mi  ristrinsi  alle  annotazioni,  ac- 
corgendomi, ch'ove  fatica  assai  difficile  per  un  solo  il  volgariz- 
zamento del  Salterio,  impossibile  sarebbe  stata  per  due.  Quanto 
ho  finora  osservato  circa  i  difetti  di  questo  lavoro,  mi  assol- 
verà, spero,  dalla  taccia  di  parziale  se  soggiungerò  adesso,  che, 
in  onta  a  que' difetti,  la  traduzione  del  Pezzoli  vuoisi  avere  per 
la  migliore  di  quante  comparvero  finora  in  Italia.  V  ebbe  chi 
in  alcuni  Salmi  adempì  l'ufficio  di  egregio  traduttore,  e  fu  il 
Casarotti,  a  cui  le  Poesie  bibliche  lungamente  sopravviveran- 
no; ma,  tolto  questo,  che,  come  dissi,  soltanto  alcuni  Salmi 
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tradusse,  qual  altro  volgarizzatore  vorrà  contrapporsi  al  Pez- 
zoli?  Forse  il  Mattei,  che  colla  sua  diiombatissima  poesia  ha 
prestato  a  Davide  e  a  Salomone  il  linguaggio  e  le  cantilene  delle 
Semiramidi  e  degli  Arbaci?  0  quel  Rugilo,  che,  tranne  la  fa- 
cilità, non  ebbe  mai  vena  di  vera  poesia  in  tutta  l'  anima?  0  il 
Diodati,  che,  valentissimo  nella  prosa,  non  si  dimenticò  di  es- 
sere prosatore  anche  quando  studiavasi  di  poeteggiare  ?  0  il 
più  antico  Mattei,  o  il  Capponi,  o  il  Giustiniani,  o  Redi  Gre- 
gorio, che  traduceva  nel  senso  letterale  e  in  quarta  rima,  o  al- 
cuno di  quei  più  copiosi  che  volgarizzarono  i  soli  penitenziali^ 
e  di  tutti  in  somma  i  registrali  e  non  registrati  nell'  indice 
pazientissimo  compilato  dall'  abate  Rubbi  pel  secondo  volume 
del  suo  Parnaso  dei  Traduttori? 


XV. MuRTE    E    CONCLUSIONE. 

Cosi  avesse  potuto  il  Pezzoli  compiere  il  suo  lavoro  !  Ma 
in  quel  mentre  che  poneva  termine  alla  traduzione  del  Salmo 
che  parla  della  via  degl'immacolati,  egli  aveva  compiuta  la 
propria;  e  la  morte  il  coglieva  il  18  marzo  di  questo  stesso 
anno  1834,  incominciato  il  giorno  di  poco.  La  malattia  di  petto, 
che  da  più  anni  lo  travagliava,  insorse  nel  passato  inverno  più 
del  solito  minacciosa,  e  mostrò  di  non  poter  essere  più  rabbo- 
nita dai  consueti  rimedii.  Il  Pezzoli  non  perdette  punto  del 
proprib  vigore  d'intelletto  e  ilarità  d'animo;  apparve  fino  agli 
estremi  sereno  e  conversevole,  come  uomo  a  cui  il  proprio  ter- 
mine non  giunse  punto  inatteso,  e  più  di  quello  che  si  con- 
venga increscioso.  Dal  mondo  aveva  preso  congedo  molti  anni 
prima;  dell'amicizia  erasi  fatto,  un  concetto  religioso,  conside- 
rando anche  questo  sentimento  non  più  che  come  legame  da 
sciogliere  quando  che  fosse;  la  gloria  aveva  cessato  di  allet- 
tarlo a  comporre,  e  se  continua\  a  in  qualche  esercizii  di  studif, 
intendeva  con  ciò  di  riempiere  alcun  breve  quarticello  d'  ora 
disoccupato,  farsi  con  quella  onesta  ricreazione  più  tollerante 
dei  dolori  assegnatigli  dalla  Provvidenza,  e,  per  quanto  poteva, 
edificare  il  prossimo  coi  frutti  del  proprio  ingegno.  Non  mi  ar- 
resterò a  dichiarare  più  largamente  i  costumi  e  le  opinioni  del 
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Pezzoli,  parendomi  che  il  lettore  se  ne  possa  avere  di  già  for- 
mato un  conveniente  concetto. 

Dirò  invece  due  parole  della  sua  persona.  Fu  di  mezzana 
statura;  e  di  membra  bene  proporzionate  ;  in  generale  piutto- 
sto gracile  che  altrimenti;  alla  e  spaziosa  la  fronte,  vivi  gli 
occhi,  non  molto  grandi,  e  la  bocca  arguta  e  graziosa;  fino  dai 
primi  anni,  cioè  non  compiuti  per  anco  i  diciotto,  se  gì' im- 
biancarono i  capelli,  ciò  che,  giusta  la  opinione  comune,  deve 
avergli  aggiunto  gravità  e  decoro  alla  faccia.  E  veramente  eravi 
in  tutto  r  aspetto  di  lui  un  non  so  che  tra  il  nobile  e  il  malin- 
conico, per  cui  al  solo  primo  vederlo  non  sarebbesi  preso  per 
uomo  volgare.  Rideva  parcamente,  camminava  piuttosto  affret- 
tato ma  composto  ;  nel  resto,  e  nel  dialogo  e  ne'  movimenti 
molta  gentilezza  e  facilità;  tra  gli  amici  certa  urbana  e  inno- 
cente festività  che  non  sarebbesi,  forse,  a  prima  vista  presunta. 
Ma  che  vo  io  ritraendolo  a  voi,  fra  cui  sedette,  e  con  cui  fa- 
vellò tante  volte?  Oh  come  facilmente,  compresi  dalla  venera- 
zione e  dall'  amore  di  un  uomo  illustre,  stimiamo,  parlando  di 
lui,  essere  ascoltati  da  posteri  e  da  lontani,  anziché  da  con- 
temporanei e  concittadini  ! 

A  quanto  ho  detto  finora  non  mi  resta  più  adunque  che 
soggiugnere,  io  che  del  mio  particolare  dolore  non  volli,  né 
voglio  discorrervi.  E  per  altra  parte,  di  quanto  mal  grado  mi 
tolgo  dal  ragionare  del  Pezzoli!  Che  se  le  mie  lodi  non  scor- 
sero oltre  il  termine  di  giustizia,  se  forse  non  lo  toccarono,  se 
ho  saputo  nella  critica  tenermi  immune  dalle  prevenzioni  del 
cuore,  facendomi  reo  dei  soli  errori  dell'ingegno;  ne  abbia 
ogni  merito  e  colpa  la  speranza,  che  non  mi  abbandona,  di 
vedere  accresciuta,  dalla  pubblicazione  di  quelle  cose  che  il 
Pezzoli  compose  migliori,  la  riverenza  al  suo  nome,  che  le  mie 
parole,  se  troppo  calde,  come  d'amico  e  per  poco  non  direi 
intrinseeato  nella  sua  fama,  avrebbero  potuto  piuttosto  sce- 
margli che  fargli  ottenere. 


I 
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DELLA    POESIA    BIBLICA 

E   PARTICOLARMENTE   DI   QUELLA   DE '  SALMI, 

Discorso  premesso  al  Volgarizzamenlo  dei  Salmi  pubblicalo  in  Padova  l' anno  1827 
da  Luigi  Pezzoli. 


Questa  poesia  dei  Salmi  non  va  giudicata  secondo  regole 
comunali;  assai  men  di  rettorica  ci  si  richiede  che  di  senti- 
mento: mi  spieigo.  È  questa  una  poesia  singolare;  e  per  con- 
seguenza tutte  quelle  leggi  di  relazione,  secondo  le  quali  si 
fanno  tanti  dotti  e  scrupolosi  confronti,  riescono  a  nulla,  se 
pur  non  si  voglia  tirar  cose  fra  loro  disparatissime  a  corrispon- 
dersi, con  palese  abuso  d'ingegno  ed  oltraggio  alla  verità.  Il 
mare  della  Bibbia  è  sì  vasto,  e  per  certi  rispetti  si  tenebrosa, 
che  la  bussola  della  critica  usuale  potrebbe  di  leggieri  portarci 
a  naufragare  ;  e  meglio  fa  chi  si  lascia  andare  a  discrezione 
dell'acque,  pur  che  abbia  un'aura  di  religiosa  pietà  che  gli 
agevoli  il  corso.  Tutti  sanno  che  le  regole  nacquero  posteriori 
agli  esempii;  ma  né  Aristotele,  né  verun  altro  dettator  di  pre- 
cetti, intendo  parlare  degli  antichi,  studiarono  nei  libri  santi 
per  cavarne  materia  a'  suoi  insegnamenti.  E  quanto  ai  critici 
de' tempi  moderni  (intendendo  per  tempi  moderni  quelli  che 
alia  propagazion  succedettero  del  cristianesimo) ,  tutti  que'  ri- 
scontri, che  alcuni  s'avvisarono  di  trovare  nelle  opere  di  scrit- 
tori pagani  con  alcuni  luoghi  de' libri  santi,  penso  sieno  piut- 
tosto necessarie  relazioni  della  bellezza,  immutabile  ed  univer- 
sale, che  risultamenti  dello  studio  e  dell'  imitazione.  Non  credo 
che  una  piccola,  oscura,  e  dirò  anzi  spregiata  nazione,  qual  si 
fu  l'ebrea  al  tempo  antico,  mandasse  i  proprii  libri  ad  istruire 
nazioni  fiorenti  per  ogni  guisa  di  civiltà  e  di  sapere,  e  superbe 
di  sé  per  maniera  da  chiamar  non  straniero,  ma  barbaro  tutto 
ciò  ch'era  fuori  de' loro  confini.  Bando  adunque  in  quest'esa- 
me, che  verremo  facendo  della  poesia  biblica,  e  di  quella 
de'  Salmi  in  particolare,  a  tutto  ciò  che  hanno  i  retori,  siami 
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conceduta  la  frase,  inventato  per  accordare  alla  letteratura  spe- 
ciale di  qualche  nazione  una  specie  di  dittatura  sulle  altre 
tutte.  Esaminiamo  le  poesie  bibliche  rome  se  altri  libri  di  que- 
sto genere  non  ci  avessero  sulla  terra,  e  vediamo  con  qual  in- 
tendimento furon  composte,  e  qual  utile  possa  a  noi  provenire 
da  tale  lettura. 

La  poesia  biblica  è  una  poesia  primitiva.  Quando  dico  prir 
mitiva,  intendo  più  libera  ed  universale,  che  non  sono  le  poè^ 
sie  dei  popoli  affievoliti  da  una  lunga  civiltà.  Una  generazione 
si  aggrava  sull'altra,  e  le  soverchie  esercitazioni  dell'intelletto 
logorano  la  fantasia  ed  ammorzano  o  rattiepidiscono  il  senti- 
mento. La  filosofia,  dico  1'  arida  e  vile,  che  tutto  accorda  ai 
sensi  ed  all'esperienza,  e  non  va  più  la  col  pensiero  di  quello 
possa  col  tatto,  è  la  capitale  nemica  della  poesia,  quand'es- 
sere ne  dovrebbe  il  sostegno  e  la  guida.  L'uomo,  obbedendo 
alla  sola  esperienza,  rinuncia  ad  ogni  più  dolce  prestigio;  una 
calma,  da  chiamarsi  piuttosto  stanchezza,  di  esso  s'impadro- 
nisce; e  r  infelice  lardi  si  accorile  del  cattivo  cambio  che  fece 
smettendo  il  desiderio  irrequieto  dell'infinito,  che  pur  ha  in 
sé  qualche  cosa  di  vitale  e  di  attivo,  per  la  monotona  e  fredda 
adorazione  del  nulla  :  simile  a  chi  fugge  dai  fiori  di  un  giar- 
dino che  non  può  toccare,  ma  di  cui  respira  gli  effluvii  e  va- 
gheggia i  colori,  per  abitare  le  secche  arene  e  la  solitudine  dei 
deserti.  Guai  a  chi  vive  quando  il  credere  non  è  più  necessità 
ma  vergogna  ;  quando  è  reputato  più  nobile  T  ignorar  tutto  del 
credere  qualche  cosa  ! 

Mancata  la  mano  dell'  artefice,  s' invoca  il  sussidio  delle 
macchine;  ove  sian  rari,  se  pur  ce  ne  sono,  gli  esempii,  si 
moltiplicano  a  dismisura  i  precetti;  chi  non  sa  dare  nulla  del 
proprio  si  contenta  di  commentare  1'  altrui.  Questo  è  destino 
inevitabile  a  tutte  le  nazioni.  E  il  fuoco  della  inspirazione  ri- 
marrà sempre  occulto;  que' medesimi  che  lo  posseggono,  quando 
si  sforzano  di  analizzarlo,  smarriscono  sé  e  chi  gli  segue.  11 
Tasso  immaginava  l'allegoria  dopo  avere  composto  il  poema, 
ed  assoggettava  a  misera  struttura  meccanica  l'alto  e  indefini- 
bile volo  del  divino  suo  ingegno. Derivava  l'Oceano  in  ruscelli, 
e  il  calore  vivificante  l' intera  natura  in  piccioli  fochi  di  ra- 
gazzi nelle  belle  notti  d' inverno.  Lasciamo  stare  alquanto  le 
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regole  per  considerare  il  principio  universale  da  cui  proce- 
dono; retrocediamo  verso  i  nostri  antenati;  facciamoci  a  re- 
spirare l'aura  de' primi  tempi,  piena  d'innocenza  e  di  vita, 
ricuperando,  quanto  è  possibile,  al  nostro  ingegno  la  sua  gio- 
vinezza. 

L'intimo,  lo  spontaneo  è  sparito  dalle  opere  dell'imma- 
ginazione, 0,  a  meglio  dire,  più  non  ci  si  porge  mente  ;  tutti 
gli  esami  si  riducono  a  certe  esteriorità,  a  certe  regole  di 
convenienza.  Possediamo  la  teorica  delle  proporzioni  con  cui 
giudichiamo  delle  statue,  ma  esse  aspettano  il  movimento  e  la 
vita.  Cerchiamo  una  volta  noi  in  noi  stessi.  Individui  d' una 
immensa  famiglia,  affratellati  nelle  facoltà,  nei  bisogni,  nelle 
virtù,  nelle  colpe,  pensando  al  nostro  particolare  non  dimen- 
tichiamo la  generalità  della  specie  umana.  Il  generale  è  qualità 
del  sublime.  Perchè  ci  espandiamo  sugli  altri,  non  ci  sarà  tolto 
di  rientrare  in  noi  stessi,  purché  per  giudicare  degli  altri  pren- 
diamo sempre  da  noi  stessi  le  norme.  Questo  legame  dell'  es- 
sere speciale  d'  un  uomo  con  quello  di  tutti,  per  cui  ciò  che  è 
bene  individuale  si  fa  bene  comune,  libererà  l'età  nostra  dalla 
più  abbietta  e  meno  scusabile  delie  schiavitù,  quella  dell'intel- 
letto. Noi  non  temeremo  più  critici;  saremo  giudici  di  noi  stessi, 
più  severi  e  più  giusti  di  quelli  che  ci  assolvono  o  ci  condan- 
nano. Intenderemo  le  leggi  del  bello  nella  loro  semplicità  ed 
efficacia,  senza  il  miscuglio  delle  misere  passioni;  la  luce  del 
vero  arriverà  al  nostro  cuore,  senza  raffreildarsi  e  smarrirsi 
traverso  le  consuetudini;  ameremo  il  buono  d'un  amore  in- 
genuo e  disinteressalo,  anzi  ci  trasformeremo  nel  buono  e  nel 
bello  noi  stessi  ;  apparecchiandoci ,  per  quanto  è  comportato 
dalla  imperfetta  nostra  condizione  presente,  a  quella  stabile 
metamorfosi  che  sarà  adempimento  delle  nostre  brame,  rive- 
lazione di  tutti  i  grandi  misterii,  perfezione  dell'esser  nostro. 
È  questo  il  vero  fine  cui  dovrebbero  mirar  l'arti  tutte;  tale 
esser  dovrebbe  l'intenzione  d'ogni  poeta,  il  carattere  d'ogni 
poesia. 

Compreso  di  questi  principii  ho  letto  le  poesie  bibliche,  e 
in  esse  ho  trovato  avverarsi  questo  mio  desiderio,  come  quelle 
che  portano  in  sé  le  divise  della  divinità,  e  un  tale  suggello  di 
rivelazione,  che  possiamo  bensì  chiudere  gli  occhi  per  non  ve- 
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dere,  ma  cui  non  è  possibile  di  non  iscorgere  ad  occhi  aperti. 
Molte  parti  di  questo  bello,  di  questo  grande,  di  questo  vero, 
come  frantumi  di  un  tempio  antico,  raccolti  dalla  dotta  solle- 
citudine de' moderni  ed  incastrati  in  qualche  loro  ridicola  fab- 
brichetta  per  pompa  di  povertà,  ho  trovate  ancora  presso  altri 
scrittori,  in  altri  libri;  ma  raro  o  mai  quell'unione  di  solido 
e  ricco  edifizio.  Nella  massima  parte  delle  poesie  ho  sempre 
scorte  particolari  vedute  a  cui  sono  malamente  adattati  i  ge- 
nerali principii  del  vero  e  del  bello,  secondo  1'  antica  favola 
di  Procuste  ;  adulazioni,  lambiccature,  artifizii  meschini  di 
scuola,  ed  attenuato  il  vigore  del  sentimento  per  far  luogo  ad 
una  frase,  per  tirar  il  verso  a  misura  ;  e,  per  una  coiai  con- 
venienza di  condotta,  tradiia  la  verità  storica  e  la  morale,  e 
spesso  spesso  la  stessa  intenzione  dell'autore,  costretto  a  dire 
tutt'  altro  da  ciò  eh'  ei  pensava.  Quelle  regole  io  stimo  vere  che 
nascono  ad  una  colle  opere.  I  principii  dell'  arte  non  si  veg- 
gono né  si  adempiono  con  più  esattezza  d' allora  che  l' animo 
è  più  altamente  inspirato,  ed  entrano  nella  mente  insieme  colla 
loro  applicazione.  L'ispirazione  ci  dà  le  regole  dell'opera,  e 
r  opera  di  già  fati  a  ;  percepisce  le  norme  generali  del  bello  e 
le  relazioni  ai  casi  particolari.  Quando  l' ispirazione  è  passata, 
le  regole,  siano  pur  vere,  vengono  languide,  sconnesse  alla 
mente,  e  indarno  si  cerca  nel  ragionamento  il  come  e  il  per- 
chè d'ogni  bello,  perchè  quel  come  e  quel  perchè  sono  misterii 
che  non  si  palesano  che  in  un  istante  d' intuizione,  e  scompa- 
riscono poscia  per  sempre.  I  retori,  che  per  lo  più  poco  sen- 
tono, troveranno,  se  vogliono  essere  di  buona  fede,  sempre  un 
vuoto  fra  le  regole  e  l'applicazione;  vuoto  che  cercano  indarno 
di  riempire  con  altre  regole  secondarie  ed  arbitrarie,  con  cui, 
creando  un  bello  artifiziale,  si  perdono  nella  contemplazione 
di  esso  e  adorano  l' opera  delle  loro  mani.  A  queste  regole  vo- 
lendo adattarsi  talvolta  anche  gli  ingegni  privilegiati  ritardano 
e  raffreddano  almeno,  se  non  estinguono  ed  impediscono,  l'ispi- 
razione. Splendido  esempio  la  Conquistata  del  gran  Torquato. 
E  qui  non  è  fuor  di  proposito  accennare  agi'  improvvisatori. 
Fa  meraviglia  che  un  grande  scrittore  del  nostro  tempo  sen- 
tenziasse in  un  giornale  di  molta  fama  :  non  vi  è  altro  furore 
che  l'ingegno;  non  vi  è  altra  ispirazione  che  dallo  studio.  Que- 
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Sta  sentenza  è  verissima  se  si  riferisca  al  tutto  di  un  poema 
non  breve;  ma  quando  trattisi  di  breve  poema  o  di  alcune 
parti,  deggio  ripetere,  far  maraviglia  che  sia  caduta  dalla  penna 
di  sì  grande  scrittore.  Sennonché,  come  disse  già  Cicerone,  non 
avvi  sofisma  che  non  vanti  un  filosofo  per  avvocato.  Comunis- 
sima  è  la  frase  lavoro  di  getto  per  significare  lavoro  molto  ec- 
cellente. Ora,  ciò  da  cui  si  prende  l'immagine  ad  esprimere 
cosa  perfetta,  potrà  credersi  riprovevole  e  degno  di  riso?  Vor- 
rei mi  dicessero  sommi  poeti,  se  i  più  splendidi  luoghi  de' loro 
poemi  non  si  presentarono  loro  alla  fantasia  accompagnati  dalle 
forme  della  lingua  e  del  verso?  Potrà  avervi  differenza  nel 
grado,  ma  un'espressione  di  certa  forza  e  bellezza  vestirà  sem- 
pre il  pensiero  che  emani  vigoroso  e  spontaneo  dalla  mente 
dello  scrittore.  Quel  concetto  che  si  mostra  all'  intelletto  sotto 
forme  sconvenienti  a  poesia  non  è  essenzialmente  poetico,  e 
r  immaginazione  congiunta  coli' erudizione  indarno  s'affatiche- 
ranno intorno  ad  esso.  In  questo  senso  va  interpretato  il  fa- 
moso passo  d'  Orazio  :  Et  quce  tractata  etc;  passo  assai  di  so- 
vente abusato  dai  critici  e  dai  saccentelli. 

Mi  sembra  di  aver  dichiarato  bastantemente  quello  eh'  io 
m' intenda  per  essenzialità  e  universalità  di  poesia.  E  ciò 
quanto  al  concetto  principale  e  dominatore  dell'  opera.  Ve- 
nendo ai  particolari  fo  tutto  altro  discorso,  e  dico  che  questi 
devono  essere  il  più  possibile  proprii  dello  scrittore,  cioè  tenere 
il  più  possibile  del  secolo  e  del  paese  in  che  vive.  Qui  a  prima 
giunta  può  sembrare  a  taluno  eh'  io  mi  contraddica  ;  ma  debbo 
soggiungere  che  una  poesia  non  potrà  lodarsi  per  generalità  di 
vedute,  quando  alcune  parti,  che  chiameremo  accessorie ,  non 
sì  riferiscano  ad  oggetti  prossimi  e  circostanti,  e  per  conse- 
guente individuali.  L'universale  si  lega  al  particolare;  l'uno 
non  può  sussistere  senza  l' altro.  Abbiamo  detto  che  ogni  uo- 
mo, ed  ogni  scrittore  per  conseguenza,  dee  considerarsi  come 
individuo  d' una  grande  famiglia.  Quando  non  si  mostra  nelle 
,  sue  vere  sembianze,  e  fa  in  certa  guisa  le  parli  d'altra  perso- 
na, non  partecipa  più  a  quel  gran  tutto,  o,  per  meglio  dire, 
quel  tutto  rimane  per  colpa  di  lui  difettoso  ed  interrotto.  I  Gre- 
ci, ed  in  generale  le  nazioni  antiche,  hanno  mostrato  gran  ve- 
rità e  individualità  somma  nelle  parti  minute  dell'opere  loro; 
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gli  scrittori  a  noi  più  vicini  hanno  introdotto  il  pessimo  costu- 
me degli  ornamenti  accattati,  onde  ne  venne  un'aria  di  affet- 
tazione che  non  può  a  meno  d'infastidire.  Mi  farò  sugli  esempii 
a  riuscire  più  chiaro.  Quando  trattasi  d' immagini  e  di  simili- 
tudini, i  Greci  e  gli  antichi,  dei  quali  si  è  detto,  non  escono, 
0  raramente,  del  loro  paese;-  quando  trattasi  di  allusioni  e  di 
esempii,  non  mai  o  raramente  si  allontanano  dalle  domestiche 
storie  e  tradizioni.  È  questa  regola  osservata  da  essi  scrupolo- 
samente, e  violata  soltanto  allora,  che  trattasi  d' incutere  o  me- 
raviglia 0  terrore  con  pitture  di  cose  o  di  avvenimenti  insoliti 
e  lontani.  Se  non  era  vile  e  stucchevole  per  quelle  genti  ciò 
che  aveano  continuamente  sott' occhi,  perchè  non  potrà  dirsi 
di  noi  il  somigliante?  Piacerebbemi  che  certi  sottili  dottori  mi 
dessero  la  soluzione  di  questo  problema.  Ma  il  freddo  poeta , 
artifiziato,  lezioso,  che  non  ha  succo  né  sangue,  va  mendicando 
magnificenza  da  siffatte  meschinità  Sprovveduto  d'inspirazione 
(e  come  può  averne  chi  sagrifìca  il  decoro  dell'arte  alla  cupi- 
digia 0  alla  vanità?)  ha  ricorso  all'erudizione,  e  parla  di  cose 
straordinarie  e  lontane  perchè  i  potenti  ed  i  ricchi  che  loda,  o 
gl'idioti  che  vuole  ingannare,  spalanchino  tanto  d'orecchi  ad 
udirlo;  in  questo  ancor  non  dissimile  dal  cerretano,  che,  mon- 
tato sul  palchetto,  fa  mostra  alla  numerosa  adunanza  di  pietre 
e  radici  recate  dall'altro  mondo,  e  dice  d'essere  sfato  qua  e 
là,  e  aver  veduto  questa  e  quest'altra  cosa,  perchè  si  faccia 
di  lui  capitale  superiore  a'  suoi  meriti.  Ma  chi  è  pieno  del  pro- 
prio soggetto,  e  della  eccellenza  dell'arte  cui  tratta,  detesta 
siffatte  buffonerie  e  si  giova  di  quello  che  gli  viene  spontaneo 
alle  mani:  perchè  il  bello  è  diffuso  per  l'universa  natura;  tutto 
sta  nel  saperlo  ritrarre.  Questa  sventura  accade  talvolta  anche 
a  persone  che  scrivono  di  buonissima  fede.  Molti,  come  prima 
si  sentono  commossi  da  certi  menomi  affetti,  credonsi  chiamati 
all'alta  poesia,  e  pigliano  per  impeto  d'ispirazione  quello  che 
è  al  più  al  più  facilità  grande  di  rimanere  impressionati.  Que- 
relatevi da  voi  soU,  querelatevi  coli' amico,  tra  le  pareti  della 
vostra  casa,  assai  più  indulgenti  dei  lettori  e  dei  posteri:  non 
imbrattate  le  carte  con  poesie,  non  chiamate  l'ozioso  popolo 
ad  ascoltarvi.  Voi  vi  credete  di  parlare  alla  posterità,  e  appena 
vi  ascoltano  quattro  magri  cervelli  del  vostro  tempo;  lungi  dal 
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riempiere  il  mondo  del  vostro  nome,  sarete  appena  noti  all'an- 
gusto vicolo  della  città  che  vi  alberga  Non  cesserò  di  ripetere: 
il  commoversi  è  da  tutti  ;  tutti  presto  o  tardi  si  allegrano,  si 
rattristano;  ma  chi  è  fra  moltissimi  l'inspirato?  Credo  però 
sia  omai  tempo  eh'  io  mi  riduca  entro  più  stretti  confini ,  e  di 
questa  poesia  biblica,  per  la  quale  ho  spese,  quasi  in  via  di 
preparazione,  tante  parole,  favelli  un  po' di  proposito. 

In  essa  poesia  trovi  espressi  i  bisogni  d'  una  intera  nazio- 
ne, non  mai  quelli  d'un  semplice  cittadino;  ovvero  il  voto  del 
semplice  cittadino  è  diffusivo  su  tutti  i  capi  della  nazione.  Fa 
d'uopo  confessare  che  il  fondamento  n'è  malinconico,  e  sem- 
bra inspirata  dal  desiderio,  anziché  dal  contentamento.  Per 
questa  ragione,  oltre  a  quelle  che  io  verrò  a  mano  a  mano  ad- 
ducendo,  si  lega,  a  preferenza  di  ogni  altra,  alle  poesie  de' mo- 
derni. Quand'anche  una  vittoria,  una  festa  nazionale,  o  qual- 
sivoglia altro  argomento  di  simil  fatta,  fornisca  il  soggetto 
delle  canzoni  giudaiche,  non  è  l'allegrezza  senza  una  qualche 
mistura  di  dolore.  La  storia  della  nazione,  come  accennerò 
quindi  a  poco,  era  opportuna  quant'  altra  mai  a  questa  specie 
di  sentimenti.  Non  si  creda  però  d' inferirne  che  le  sacre  poe- 
sie pecchino  di  monotonia.  0  si  intende  di  quella  che  assai 
meglio  potrebbe  chiamarsi  uniformità  :  e  qual  è  l' opera  che 
fino  a  certo  punto  ne  possa  far  senza?  E  quando  le  parti 
non  corrano  tutte  ad  un  fine,  o  almeno  in  questa  comune 
tendenza  non  siano  concordi,  qual  buono  effetto  se  ne  può 
sperare?  Ma,  d'altra  parte,  quanta  varietà  nei  libri  santi 
e  nei  Salmi,  poiché  a  questi  particolarmente  il  mio  discorso  si 
riferisce  !  Che  vivo  ed  efficace  contrasto  tra  la  speranza  e  il 
timore,  tra  la  collera  e  la  pietà  divinai  Quante  promesse  e 
quante  minacce!  Quali  memorie  e  quai  vaticinili  II  linguaggio 
arcano  dei  presagi  come  ben  si  frammischia  alle  assolute  pa- 
role della  legge!  La  storia  e  le  profezie  come  ben  si  corrispon-^ 
dono!  Il  mondo  invisibile  e  spirituale  opera  misteriosamente 
sul  visibile  e  materiale.  Tela  si  vasta  non  si  è  mai  spiegata  al- 
l' immaginazione  ;  tela  che  dopo  essersi  stesa  su  tutta  quant'  è 
la  superficie  della  terra,  e  aver  compresi  i  destini  di  tutti  i 
popoli;  ripiegata  negli  estremi  suoi  lembi,  cela  una  infinità  di 
avvenimenti,  dei  quali  non  abbiamo  sott' occhi  che  alcune  lievi 
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ombre  e  figure,  e  la  sola  fede  possiede  la  chiave.  Mai  non  si 
parla  in  un  salmo  di  schiavitù,  che  non  vi  si  rammemori  la  li- 
berazione e  il  Messia.  Alle  parole  insolenti  dell'  offensore  sono 
sempre  alternati  gli  affabili  delti  del  consigliere.  L'  umana  na- 
tura, sì  facile  a  montare  in  superbia  per  le  prosperità,  trova 
sempre  in  fondo  del  quadro  le  lugubri  sembianze  della  sven- 
tura; e  al  festivo  suono  dei  timpani  e  delle  trombe,  che  lodano 
nel  suo  tempio  il  Dio  degli  eserciti,  si  mescola  il  cupo  fragore 
delle  catene  che  scuotono  gli  ebrei  prigionieri  lungo  l' Eufrate. 
L' intervento  della  Divinità  non  è  sì  frequente ,  né  si  palese 
come  nei  Salmi  e  nelle  altre  bibliche  poesie.  La  Divinità  è  il 
tema  continuo,  il  movente  della  inspirazione;  il  poeta  non  si 
parte  da  essa  che  per  discendere  all'uomo,  fatto  a  somiglianza 
•di  lei,  né  si  abbandona  l'umana  natura  che. per  salire  alla  Di- 
vinità. Gli  accidenti  mondani  riempiono  l'immenso  vuoto  tra 
l'uomo  e  Dio,  e  sono  i  simboli,  dirò  cosi,  sotto  i  quali  la  Di- 
vinità si  manifesta ,  e  il  linguaggio  materiale  che  essa  adopera 
per  adattarsi  alle  corte  intelligenze  terrene.  Non  mi  è  mai  ac- 
caduto, leggendo  le  poesie  bibliche,  di  trovare  che  il  poeta  sa- 
crificasse la  materia  del  suo  canto  alla  forma,  ossia  che  il  pen- 
siero uscisse  modellato  a  seconda  della  veste  che  doveva  assu- 
mere; all'opposto  ho  trovato  un  nuovo  genere  di  composizione 
tutta  propria  dell'  alto  soggetto.  Credo  poter  tutto  ristringere 
in  una  parola,  s'io  dico  che  ogni  altro  è  poeta,  e  lo  scrittore 
ée' Salmi  (o  scrittori  che  siano)  profeta,  ossia  quegli 

A  cui  tutti  li  tempi  sou  presenti. 

Io  qui  non  prendo  questo  augusto  titolo  di  profeta  nel  signifi- 
cato religioso:  siami  concesso  considerarlo  con  vista  puramente 
mondana.  Un  uomo,  che  si  crede  inviato  espressamente  da  Dio 
per  annunziare  alla  sua  nazione  le  cose  avvenire,  per  farsi  me- 
diatore tra  le  colpe  degU  uomini  e  la  divina  pietà,  che  racco- 
glie in  sé  i  voti  e  le  speranze  di  un  popolo,  e  ne  prepara,  o 
predice,  che  suona  lo  stesso,  i  futuri  destini;  quest'uomo  che 
si  arroga  tanto  potere  sullo  spirito  e  sulla  materia,  è  ben  altra 
cosa  che  un  semplice  poeta.  Del  poeta  prima  cura  è  servire  alle 
leggi  dell'arte;  ha  sempre  sotto  gli  occhi  gli  scritti  di  quelli 
che  lo  precedettero,  la  fama  dei  quali  l'incalza  sopra  un  dato 
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cammino,  e  a  posterità  qual  giudicd  inesorabile  gli  rugge  sul- 
l'ingegno e  lo  intimorisce.  Egli  non  s'invia  alla  sua  meta,  sia 
pur  franco  di  cuore  e  confidente  nelle  sue  forze,  che  ritardalo 
da  impedimenti  e  tremando;  il  suo  corso  è  sempre  attraversato 
da  precipizii,  e,  il  più  che  far  possa,  a  capo  del  viaggio  s'ap- 
plaude di  averli  varcati  felicemente.  Il  profeta  all'incontro  porta 
seco  nella  sua  missione  un  forte  argomento  perchè  le  genti  gli 
porgano  orecchio,  abbia  pure  incolta  la  barba  e  sdruscito  il 
mantello.  Non  cerca  parole  per  allettare,  gli  basta  aver  detto  il 
suo  fatto  senz'  altro;  e  chi  non  l'ha  voluto  ascoltare,  suo  danno. 
Parla  chiuso  e  riciso;  si  affannino  gli  altri  a  diciferarne  gli 
enimmi.  Quella  densa  nube,  che  vela  il  suo  discorso,  è  tratto 
tratto  interrotta  dai  lampi  ineffabili  della  Divinità.  Il  soggetto 
cui  svolge  è  si  alto,  che  le  parole  ornate  vi  perdono  e  le  umili 
vi  guadagnano,  e  mutano  tutte  natura.  Sa  che  i  suoi  detti  sa- 
ranno accolti  quasi  oracoli;  e  beato  a  chi  gli  avrà  intesi  a  do- 
vere! 

E  non  era  il  paese  degli  Ebrei  capace  di  esagitare  un'ani- 
ma suscettiva  d'inspirazione?  Non  somministrava  alla  fantasia 
bastante  materia  d' immagini  e  di  similitudini?  La  fantasia 
umana  s'infiamma  alla  vista  degli  oggetti  corporei;  poi,  dalle 
regioni  del  visibile  spiegando  arditissimi  voli  a  quelle  dell'in- 
visibile, si  spazia  ed  allarga  per  esso,  non  più  impedita  dai 
sensi;  e,  racquistato  tutto  il  suo  originario  potere  ed  attività, 
si  ripiega  su  gli  oggetti  materiali ,  e  gli  scompone  e  riordina 
come  meglio  le  torna ,  per  dar  corpo  ed  apparenza  sensibile 
a' suoi  liberi  concepimenti,  o,  direm  meglio,  alle  sue  visioni. 
La  terra  di  Canaan,  o  la  Palestina,  non  era  dessa  paese  da  ciò? 
Che  dico  la  Palestina?  Tutto  quel  lungo  tratto  d'Africa  e  di 
Asia  che  visitarono  i  discendenti  d' Abramo,  sia  che  per  esso 
peregrinassero,  o  che  vi  fermassero  seggio  e  dominazione.  Trovi 
però  ricordate  le  solitudini  dell'Arabia,  non  di  tanto  infeconde, 
che  tratto  tratto  non  vi  grandeggi  la  palma,  e  fioriscano  il  si- 
comoro ed  il  terebinto.  E  l'alta  catena  delle  montagne  Nere,  tra 
le  quali  il  Sina  eminente  con  le  vette  coronate  di  nubi,  e  tutto 
cinto  di  misteriosi  recessi.  La  terra  di  Galilea,  ricca  di  città 
popolose,  assai  prossima  ai  Fenicii,  uno  dei  popoli  più  consi- 
derevoli della  antichità;  e  in  essa  le  amene  e  fertili  campagne 
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di  Esdrélon,  i  vigneti  del  Carmelo,  i  pascoli  di  Basan,  le  valli 
di  Sàron.  E  se  parli  (li  fiumi,  il  regale  Giordano  e  l'Amene  sui 
confini  de' Filistei,  il  picciolo  Siloe,  e  l'arenoso  Cedrone.  Il  lago 
bellissimo  di  Chinerèt,  e  quasi  rimpetto  a  quello,  sebben  da 
lungo  spazio  diviso,  come  dall'allegrezza  la  colpa,  il  bituminoso 
Mar-Morto,  che  attesta  la  collera  di  Dio  sempre  viva.  A  chi  il 
Libano  non  è  noto  e  i  suoi  cedri  giganti?  I  cedri  che  sorgono 
quali  araldi  o  quai  sentinelle  a  guardia  del  sacro  monte;  ri- 
spettati dal  tempo  perchè  fossero  testimonii  delle  sventure  della 
Giudea  come  furono  delle  sue  glorie.  Chi,  dopo  i  dolci  lamenti 
di  Salomone,  si  resta  dal  contemplare  l'  Ermon  frondoso  e 
FAnir,  finché  spunti  dagli  ombrosi  ricoveri  la  Sulamite  a  ri- 
creare la  selva  coli' odor  de' suoi  unguenti?  Quindi,  riducen- 
dosi al  piano ,  frequenti  sono  le  piscine  e  le  fonti ,  i  boschetti 
dell'aloè  e  del  cipresso;  e  dove  anche  sembra  spenta  ogni  aura 
di  vita,  sui  nudi  rocchi  e  tra  le  sabbie  rossastre,  folte  siepi 
d' isopo  che  invitano  al  pentimento.  Volete  parlare  di  città?  È 
possibile  ricordar  senza  lacrime  la  bella,  l'opulenta  Sionne  e 
il  santo  suo  colle?  Qual  città  più  feconda  di  rimembranze,  di 
questa  regina  delle  nazioni,  or  divenuta  la  vedova  del  deserto? 
Tanto  ancora  stupenda  nelle  rovine,  da  sembrare  che  non  possa 
avervi  su  tutta  la  terra  città  che  al  pari  di  questa  sia  degna  di 
stancare  la  potente  collera  del  Signore.  Ho  letto  le  relazioni  di 
parecchi  viaggiatori ,  e  m'accorsi  che  la  vista  di  Gerusalemme 
eccitò  in  tutti  un  misto  di  sentimenti  sì  vivi  e  profondi  da  tro- 
var naturale  la  congiura  di  mezzo  il  mondo  pel  suo  riscatto. 
A  questo  magico  territorio  è  confinante  da  un  lato  l'Egitto,  a 
cui  miravano  gli  Ebrei  sospirando  come  a  terra  in  cui  gemet- 
tero schiavi  sì  lungamente,  e  donde  uscirono  con  tanto  strepito 
di  portenti;  e  da  un  altro  l'Assiria,  e  quella  Babilonia  che,  qual 
tigre  ingorda  o  lionessa,  è  avida  del  sangue  di  Giuda,  ed  ha 
aperte  le  fauci  per  ingoiare  quanti  più  può  degli  eletti,  quella 
Babilonia  che  suona  sempre  sventura  nei  cantici  del  profeta.  Qual 
contrasto  tra  due  popoli  barbari,  infedeli,  e  pur  potenti  e  nu- 
merosissimi, e  la  famiglinola  di  Giacobbe,  che  serrata,  per  cosi 
dire,  in  angusti  confini,  custodisce  e  difende  il  sacro  deposito 
di  una  Legge  che  doveva  poscia  diffondersi  per  tutto  il  mondo! 
E  quanto  a  storia,  qual  avvene  più  favorevole  alla  poe- 
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sìa?  Non  ispiaccia  a' miei  lettori  ch'io  tocchi  così  di  volo  al- 
cuni punti  de'  principali.  Nulla  dirò  della  brevità  misteriosa 
e  dotta  semplicità  ond'è  raccontata  la  creazione  del  mondo,  e 
la  prima  colpa,  e  il  diluvio,  e  la  torre.  Ma  qual  altro  personag- 
gio storico  può  paragonarsi  ad  Abramo?  Questo  patriarca,  alla 
testa  d'un  pugno  di  servi  e  d'una  greggia,  migra  dal  paese  na- 
tale; e,  per  un  cammino  ad  ogni  ora  interrotto  da  miracoli  e 
da  apparizioni,  cerca  una  stabile  sede  a' suoi  discendenti  die- 
tro la  scorta  d'una  straordinaria  promessa.  Santifica  passando 
il  terreno,  e  il  luogo  ove  spiega  le  tende  acquista  nome  da  lui: 
la  quercia  che  protegge  i  suoi  sonni,  la  pietra  che  raccoglie  le 
sue  oblazioni,  il  colle  che  ascende  ad  orare,  diventano  monu- 
menti di  patrie  glorie  e  di  religione.  Nella  vita  di  quest'  uomo 
singolare,  salito  in  venerazione  presso  tutte  le  tribù  del  deser- 
to, qual  processo  di  avvenimenti   mirabili,  compassionevoli, 
edificanti!  Le  domestiche  dissensioni,  il  ripudio  della  fantesca, 
le  peregrinazioni,  i  sacrificii,  le  guerre,  l'alleanza  immutabile, 
il  simbolico  olocausto  del  figlio,  la  morte,  i  funerali,  la  succes- 
sione. E  ciò  che  s'è  detto  d' Abramo  dicasi  d' Isacco  e  Giacobbe 
€  Giuseppe,  giù  sino  a  Mosè,  a  quel  portentoso  legislatore  che 
avanti  Cristo  non  ebbe  eguale  tra  gli  uomini.  Il  governo  de' 
Giudici  precursori  dei  Re ,  e  l' instituzione  della  dignità  regia 
tra  il  popolo,  insofferente  del  freno  sacerdotale,  hanno  in  sé 
qualche  cosa  d'augusto  insieme  e  di  singolare,  atto  a  fecon- 
dare le  più  sterili  fantasie.  E  quel  giovinetto  pastore,  che,  dopo 
aver  atterrato  colla  povera  fionda  i  giganti  terribilissimi,  ad- 
dolcisce col  suon  della  cetera  le  furie  e  i  rimorsi  dei  principi 
riprovati?  E  di  questo  stesso  pastore,  tramutato  in  monarca, 
che  mirabili  e  nuovi  racconti,  che  colpe,  che  gemiti,  che  sven- 
ture! L'adulterio  con  Bersabea,  l'uccisione  d'Uria,  la  ribellione 
del  figlio.  Tocco  fatti  notissimi  a  tutti,  e  che,  per  essere  assai 
divulgati,  sembreranno  men  grandi.  Ad  un  re  guerriero,  e  più 
che  mezza  la  vita  fuggiasco  e  cerco  a  morte,  succede  il  re  sa- 
pientissimo. L'arca  dell'alleanza  è  ricoverata  sotto  uno  stabile 
tetto,  e  le  ricchezze  eie   arti  dell'Oriente   cospirano  alla 
sontuosità  e  magnificenza  del  tempio.  E  movono  da  lontano 
paese  le  regine,  per  tornarne  poscia  ammirate  della  molta  dot- 
trina e  potenza  sedute  sul  trono  di  Giuda.  La  lingua  ebraica 
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non  era  mai  stata  sì  dolce,  come  in  bocca  a  quel  re:  la  soa- 
vità dei  suoi  idillii  fa  ricordare  le  piante  aromatiche  all'ombra 
delle  quali  gli  componeva,  e  la  solenne  brevità  de'proverbii  le 
auguste  volte  del  tempio  sotto  cui  furono  immaginati.  Ma  chi 
aveva  dettate  le  più  belle  regole  di  morale  e  di  religione  fu 
primo  ad  infrangerle  ;  e  il  sacro  colle  di  Sion  sostenne  gli  altari 
dell'  idolatra  e  fece  eco  alle  petulanti  canzoni  delle  beltà  ma- 
dianite.  L'eredità  di  Giacobbe  è  divisa,  e  la  porpora  fatta  in 
brani;  Giuda  e  Israello  non  sono  più  la  medesima  cosa;  e  non 
paga  Samaria  d'aver  contraddetta  a  Gerusalemme  la  legittimità 
de' suoi  riti  e  de' suoi  monarchi,  sorgerà  a  contrastarle  dopo  la 
prigionia  babilonese  l'autenticità  dei  suoi  codici,  e  la  ingenuità 
delle  lezioni  negli  scritti  dei  suoi  profeti.  La  schiavitù,  annun- 
ziata con  tante  lacrime  dai  pii  Veggenti,  sommerge,  per  usare 
formula  scritturale,  la  nazione  tutta  nel  lago  delle  miserie;  ma 
il  fuoco  sacro  cova  sotto  le  ceneri  e  il  loto  d'una  obbliata  ci- 
sterna, e  sorgeranno  Zorobabello  e  Neemia  a  ridestarlo.  Per 
essi  i  vecchi  non  si  lagneranno  d'esser  vissuti  assai  lungamen- 
te, e  le  promesse  dei  profeti  non  saranno  stimate  menzogne. 
Restituita  ai  pontefici  l'autorità,  oltre  che  nelle  cose  di  reli- 
gione in  quelle  ancora  della  politica,  precipita  la  storia  agli 
anni  illustrati  dalle  splendide  imprese  dei  Maccabei,  suprema 
gloria  del  popolo.  Indi  a  non  molto  le  ombre  si  fanno  realtà, 
rinnovasi  in  più  chiare  parole  il  patto  fermato  con  Abramo,  e 
la  cecità  delle  nazioni  non  ha  più  scusa.  Spunta  dalla  spregiata 
Betelemme  la  stella  illuminatrice  del  mondo,  e  un  tremuota 
presso  che  universale  scrolla  dai  loro  seggi  le  mille  divinità 
del  paganesimo. 

Una  poesia  fondata  su  questi  fatti ,  che  si  giova  di  si  co- 
piose e  pellegrine  memorie,  avvalorata  da  immagini  desunte 
da  un  popolo  e  da  un  paese  quali  gli  ho  fino  ad  ora  descritti  ; 
che,  dopo  aver  bastato  ai  bisogni  di  questo  popolo  e  di  questo 
paese,  si  guadagna  la  venerazione  d'infiniti  altri  popoli,  e  dalle 
rive  del  Giordano  e  dagli  angusti  confini  della  Cananea,  ove 
poteva  dirsi  non  più  che  bisbigliata  da  un  pugno  di  mandriani 
fuggiaschi,  senza  tetto,  senza  leggi,  senza  lettere,  senz'armi, 
passa  ad  esser  riverita,  studiata,  predicata  dall'uno  all'altra 
confine  del  mondo:  è  questa  la  poesia  dei  Salmi. 
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Ma  questa  poesia,  tramutandosi  dall'Oriente  nell'Occi- 
dente, e  abbandonata  Gerusalemme  per  Roma,  subì  un  cam- 
biamento quanto  al  linguaggio.  Cantati  i  Salmi  dai  leviti  nel 
tempio  di  Salomone,  erano  intesi  dalla  nazione  ebrea  solamen- 
te; cantati  dai  sacerdoti  del  nuovo  patto  nel  Vaticano,  sono  in- 
telligibili a  tutto  il  mondo.  Che  specie  di  stile  sia  quello  dei 
Salmi  quali  si  leggono  nella  Vulgata,  quanto  serbi  dell'antico, 
se  possa  confondersi  e  come  col  testo  giudaico  il  nuovo  testa 
canonico,  se  importi  assolutamente  ad  un  traduttore  conoscere 
la  lingua  ebrea,  quanto  prudentemente  pensino  quelli  che  do- 
mandano una  traduzione  fedele  dal  testo  ebraico  anziché  dalla 
Vulgata;  di  queste  ed  altre  questioni  ad  esse  attinenti  ora  in- 
tendo parlare. 

E  qui  mi  è  forza  premettere  eh'  io  non  mi  tengo  nei  sem- 
plici termini  della  filologia,  che,  maneggiata  com'è  dalla  co- 
mune de' dotti,  poco  vede  più  oltre  della  grammatica;  mi  è 
forza,  dico,  premettere  questo  avvertimento,  perchè,  sdegnati 
i  lettori  di  ciò  che  può  avere  a  prima  vista  aspetto  di  parados- 
so, non  gettino  la  carta  senz'altro.  Piacerai  ancora  premettere 
che  laddove  si  trattasse  d'una  quistione  letteraria,  o  di  qual- 
che punto  controverso  di  storia,  sarebbe  compassionevol  follia 
il  non  ricorrere  ai  sacri  Codici  fontanalmente  ;  ma  non  è  que- 
sto il  caso  nostro.  Sennonché,  ad  abbassare  alcun  poco  la  so- 
verchia petulanza  di  certuni,  che  si  credono  una  gran  cosa  in 
ebraicità  per  intendere  sottosopra  qualche  versetto  della  Scrit- 
tura, e  con  questo  bel  corredo  di  scienza  s'attentano  malme- 
nare le  traduzioni  più  riputate;  domando:  con  che  sicurezza 
procedano  nella  lettura  di  un  libro  che  ancora  né  essi  sanno, 
né  gli  eredi  della  santa  nazione,  se  fosse  composto  metrica- 
mente, ed  è  scritto  in  un  linguaggio  che  ad  ogni  vocabolo  con- 
cede buon  numero  di  varie  significazioni?  In  tanta  distanza  di 
tempi,  in  tanta  alterazione  di  costumi,  nell'assoluta  mancanza 
d'ogni  altro  libro  scritto  nella  medesima  lingua,  onde  giovar- 
sene nei  confronti,  che  cuore,  che  faccia  avranno  di  proporre 
per  certa  ed  incontrastabile  una  loro  variante,  una  loro  inter- 
pretazione? Se  fra  gli  Ebrei  stessi  è  quistione  sul  più  de' luo- 
ghi? Se  subito  dopo  il  termine  della  babilonese  schiavitù  que' 
di  Samaria  contrastavano  a  que' di  Gerusalemme  l'autenticità 
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dei  loro  codici?  E  qui  non  vengano  le  mie  parole  trafigurate; 
ch'io  non  ad  altro  tendo  col  mio  discorso  tranne  a  provare 
quanto  sia,  oltreché  doveroso,  necessario  l'acchetarsi  ad  una 
traduzione  reputata  canonica  ed  inalterabile.  Dico  adunque,  e 
ciò  può  aver  aria  di  paradosso,  che  questa,  che  si  cava  dalla 
Vulgata,  non  può  dirsi,  come  direbbesi  di  ogni  altro  scritto 
che  fosse  passato  per  più  d'un  linguaggio,  traduzione  di  tradu- 
zione. Né  la  similitudine  del  liquore  che  travasato  perde  di  sa- 
pore, 0  dell'albero  che  trapiantato  in  estraneo  suolo  traligna, 
ci  regge  menomamente.  Un  nuovo  ordine  di  avvenimenti  e  di 
meraviglie  riveste  le  nuove  carte  di  quello  splendore  che  aveano 
le  antiche,  e  se  altro  é  il  linguaggio,  altro  ancora  si  è  il  popolo 
che  lo  adopera;  se  differenti  sono  l'espressioni,  altri  sono  i 
paesi  ne'  quali  vengono  pronunriate;  se  v'ha  pure  qualche  can- 
gia merito  nelle  immagini  e  ne' pensieri,  altri  sono  gli  oggetti  cui 
si  riferiscono.  È  la  verità  che  ha  tradotto  sé  stessa  per  farsi  in- 
telligibile da  un  capo  all'altro  del  mondo.  Questo  discorso  mi 
condurrebbe  a  toccare  argomenti  più  sublimi  di  quelli  mi  sono 
proposto,  e  che  soli  m'  è  conceduto  di  maneggiare.  Ma  non 
usciamo  dei  ^limiti  della  poesia. 

La  Vulgata  ha  dato  nuovo  colore  alla  poesia  biblica,  co- 
lore formato  delle  stesse  materie,  ma  diversamente  impastate, 
se  mi  è  lecita  questa  frase.  Il  linguaggio  della  Vulgata  è  un  lin- 
guaggio a  parte.  Certamente  nessun  latinista  vorrebbe  imitarlo: 
ma  chi  oserà  di  chiamare  goffo  ed  inetto  quel  latino?  Esso  ci 
risuona  nell'anima  fino  dalla  nostra  infanzia,  e  ci  sembra  nella 
sua  maestosa  rozzezza  il  linguaggio  de'  nostri  avi  che  non  ab- 
biamo conosciuti,  ma  che  speriamo  di  rivedere,  e  siamo  co- 
stretti di  venerare.  È  il  linguaggio  d' enti  celestiali  che  sde- 
gnano un  pomposo  fraseggi  amento,  e  mostrano  coli' umile  stile 
che  adoprano  quanto  sia  loro  necessario  abbassarsi  per  giun- 
gere fino  a  noi.  Provatevi  a  tradurre  la  Bibbia  con  frasi  ele- 
ganti; metteteci  un  po' dell' adorno  e  del  vago.  Eh!  la  magia 
dello  stile  della  Vulgata  è  inesprimibile.  Ma  chi  è  di  sì  corto 
vedere,  che  non  intenda  ciò  che  conferisce  a  rendere  quello 
stile  si  dolce  e  sublime?  Com'è  dolce,  com'è  sublime  ciò  che 
apprendiamo  per  primo  dalla  bocca  della  nutrice!  Com'è  bello, 
com'  è  poetico  ciò  che  ci  è  ripetuto  al  suono  dell'  organo  nelle 
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chiese,  ove  le  sventure  e  i  bisogni  comuni  ci  adunano!  che 
udiamo  ne' momenti  più  solenni  della  vita,  che  santifica  le  no- 
stre nozze,  che  ci  è  susurrato  nelle  malattie,  che  accompagna  i 
nostri  cari  al  sepolcro!  Chi  vuole  tradurre  la  Bibbia  in  tante 
lingue,  quante  sono  le  nazioni  che  pregano  il  Dio  di  Giacobbe 
e  d'' Isacco,  non  parmi  che  voglia  il  meglio.  Perchè  non  con- 
cedere che  sia  una  la  lingua  della  preghiera?  che  ci  ricono- 
sciamo almeno  in  questo  fratelli  dall'  uno  all'  altro  confine  del 
mondo?  Non  basta  no  che  ci  dividano  in  tanti  altri  punti  le  di- 
verse lingue  numerosissime  che  si  parlano  dai  diversi  popoli? 
Che  l'orfano  derelitto,  sotto  qualunque  cielo  si  trovi,  sia  in- 
teso quando  egli  dice  quelle  compassionevoli  parole  :  Pater 
meus  et  mater  mea  dereliquerunt  me  :  Dominus  autem  assum- 
psit  me  (Ps.  26).  Che  la  voce  miserere,  sia  voce  di  pietà  e  di 
misericordia  dalle  nevi  del  Baltico  alle  sabbie  infeconde  della 
California.  E  quando  la  sera  condensa  le  sue  tenebre,  e  il  suono 
lamentevole  della  campana  e'  invita  a  piangere  sui  trapassati, 
poiché  cosi  in  Asia  come  in  Europa  e  in  tutte  le  altre  parti  del 
mondo  si  muore  egualmente,  e  i  morti  hanno  tutti  una  stessa 
dimora,  ci  sia  una  lingua  sola  per  essi,  differente  da  quella 
che  usiamo  negli  affari ,  differente  da  quella  con  cui  forse  ab- 
biamo insultati  vivi  quelli  che  ora  lamentiamo  sepolti.  Non  mi 
stancherò  di  ripetere:  la  lingua  della  piazza  e  della  camera  non 
deve,  né  può  essere  quella  della  chiesa  e  del  cimitero.  Oh 
•quanto  mi  piace  la  femminetta,  che,  senza  saperne  di  latino, 
recita  sotto  voce  l'uffìzio  divotamente,  e  intende  i  Salmi  per 
discrezione!  Commetterà  degli  errori,  storcerà  i  sensi  :  o  buono 
filologo,  ti  so  dire  che  quella  femminetta  non  istorcerà  i  sensi, 
come  fai  tu  commentando  ;  e  ci  aggiungerà  qualche  cosa  del 
proprio,  suggeritole  dall'interno  fervore  della  preghiera,  che 
né  tu,  né  alcun  uomo  di  lettere  ha  mai  trovato  ne' libri,  e  per 
cui  essa  e  Dio  se  l' intendono  fra  loro.  E  s'  ella  piange  e  se 
n'  esce  consolata  di  chiesa,  che  vuoi  tu  che  io  mi  faccia  delle 
tue  fredde  etimologie,  e  delle  tue  riposte  allusioni?  In  azimis 
sinceritatis  et  veritatis  furono  composte  quelle  sante  elegie  :  in 
azimis  sinceritatis  et  veritatis  vanno  lette  ed  interpretate. 

Diranno  adesso  moltissimi:  E  perché  conservare  quei  nomi, 
quelle  allusioni,  quelle  immagini  a  noi  si  lontane,  e  poco  meno 
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che  sconosciute?  S' io  risponderò  che  collegandosi  i  fatti  del 
Nuovo  Testamento  con  quelli  dell'  Antico,  anzi  dandosi  en- 
trambi mano  e  rischiarandosi  a  vicenda,  occorreva  questa  cor- 
rispondenza di  nomi,  d'immagini,  d'allusioni;  se  dirò  che 
non  può  essere  straniero  per  noi  quello  che  era  proprio  dei 
nostri  padri  ;  che  secondo  ancora  le  regole  umane,  molta  parte 
di  nobiltà  dimora  appunto  nella  vetustezza;  che  fortissimo  ar- 
gomento per  Tertulliano  a  dimostrare  la  verità  delle  dottrine 
eh'  ei  predicava  si  era  il  poter  dirle  uscite  e  procedenti  dal  por- 
tico di  Salomone  :  sarà  questa  una  buona  risposta  per  quelli 
che  fanno  qualche  stima  della  religione  cui  professano,  ed 
hanno  spesa  qualche  porzione  dei  loro  studii  intorno  a  sì  alto 
argomento.  Ma  non  intendo  di  giovarmi  della  religione  per  dar 
peso  a  questa  poesia.  E  siccome  mi  sono  proposto  fin  dalle 
prime  di  dimostrare,  lasciato  da  parte  ogni  pensiero  di  reli- 
gione, di  quanta  istruzione  e  sollievo  allo  spirilo  possano  es- 
sere questi  Salmi,  cosi  immaginerò  tali  obbiezioni,  quali  certo 
non  si  farebbero  da  veruno  che  imbevuto  fosse  de'  sentimenti 
proprii  dell'intera  cristianità.  —  Che  abbiamo  noi  di  comune 
con  quel  popolo  a  cui  questi  Salmi  si  riferiscono?  Qual  signifl- 
cato  possono  avere  per  noi  quelle  frasi  di  schiavitù  babilonese, 
di  promesso  riscatto?  E  che  sono  eglino  per  noi  quest'arca, 
questo  levila,  questo  sacrifizio,  in  cui  c'incontriamo  pressoché 
ad  ogni  passo?  Che  timore  c'incutono  questi  Assidi,  questi 
Caldei,  questi  infedeli  che  minacciano  soggiogarne?  E  questa 
Sionne,  che  non  v'ha  quasi  pagina  ove  non  sia  nominata  ;  e 
questo  Libano  e  questo  Giordano,  son  altro  che  sterili  rimem- 
branze? Oh  si  che  i  figliuoli  di  Edom  ci  hanno  fatto  il  gran 
male,  e  portiamo  grand' odio  alla  discendenza  d' Ismaele I  È 
una  gran  cosa  per  noi  quello  spirito  di  Belial  !  E  quando  ci 
hai  nominate  le  altezze  di  Faran  e  i  tuoni  del  Sina,  ci  hai  messo 
nella  fantasia  un  grande  spavento! — Tirate  innanzi  con  simili 
ragionamenti  per  quel  più  di  tempo  vi  piace.  E  che?  V  è  poi 
tanta  difficoltà,  miei  lettori,  a  pigliare  quei  nomi  nel  signifi- 
cato che  meglio  si  avviene  a' vostri  bisogni  particolari?  Vi  sa- 
ranno questi  oggetti  tanto  stranieri,  che  vi  siano  più  noti  i 
fonti  d'Argo,  le  foreste  della  Tessaglia,  o  1'  antro  della  Sibilla? 
Ma  diasi  ciò  ancora  per  conceduto:  raccogliete  i  vostri  pensieri. 
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e  vedrete  che  anche  per  questo  verso  nessun'  altra  poesia  può 
tornarvi  più  utile,  e  per  certi  rispetti  più  dilettosa.  E  ciò  ap- 
punto perchè  quelle  storie  cui  si  riferisce  sono  si  lontane, 
quelle  allusioni  sì  vaghe,  e  que'nomi  spesse  volte  si  arcani,  e 
dalla  nostra  cognizione  remoti.  Mi  sia  conceduto  d'esporre  una 
opinione.  Perchè  credete  che  la  musica  operi  con  maggiore  ef- 
ficacia sugli  animi  nostri  che  non  fanno  eloquenza  e  poesia,  ed 
estenda  il  proprio  dominio  sopra  un  maggior  numero  di  per- 
sone, dal  più  dotto  contrappuntista  al  più  zotico  artigianello? 
Ciò  avviene  in  gran  parte,  se  non  piglio  errore,  per  essere  i 
suoni  da  essa  impiegati  ad  esprimere  tanti  diversissimi  pen- 
sieri ed  affetti,  si  vaghi  ed  indeterminati,  che  ogni  uomo  senza 
fatica,  0  studio  di  sorte,  può  riferirli  alle  proprie  bisogna,  di 
qualunaue  specie  esse  sieno.  Il  che  non  può  dirsi  per  verità 
della  poesia  e  della  eloquenza,  che  raccolgono  i  pensieri  sopra 
quel  dato  soggetto  particolare,  e  costringono  a  così  dire  l'im- 
maginazione ed  il  sentimento.  Ora  in  que'nomi,  di  sì  frequente 
ricordazione  nei  sacri  canti,  figuratevi  quegli  oggetti  che  v'en- 
trano più  volentieri  nell'anima,  e  vedrete  che  nuova  vena  di 
affetto  sgorgherà  da  quel  libro  che  prima  potè  sembrarvi  insi- 
pido e  pressoché  alla  vostra  intelligenza  straniero.  Nessun' altra 
poesia,  non  vi  spiaccia  s'io  lo  ripeto,  nessun' altra  poesia  è  me- 
glio uniforme  alla  tempera  universale  di  tutte  le  anime.  E  per 
verità,  se  parliamo  di  Babilonia  e  di  prigionia,  mettiamo  tutti 
una  mano  sul  cuore.  A  chi  non  batte  di  desiderio?  Chi  di  noi 
si  riposa  nel  godimento,  o  non  piuttosto  s'  affanna  dietro  le 
larve  della  speranza?  Quanti  non  hanno  veduto  cogli  occhi  pro- 
prii  il  tempio  e  l'altare  profanati?  A  quanti  non  furono  deva- 
state le  vigne  e  spianate  da'  fondamenti  le  case?  A  quanti  non 
è  toccato  sedere  alla  mensa  degl' incirconcisi,  e  mangiare  con 
essi  i  pani  rubati  alla  santa  nazione?  Chi  era  nato  alla  dolcezza 
dell'  arti ,  quante  volte  non  ha  dovuto  sospendere  al  salice  la 
sua  cetera  e  ascoltare  le  rampogne  di  barbaro  padrone?  Quante 
volte  non  gli  fu  domandato  che  cantasse  qualche  cosa  d' allegro 
sulle  terre  degli  stranieri,  coli' anima  straziata  dall'esilio  e 
dalle  catene?  Chi  é  mai  al  mondo  tanto  infelice,  che  non  abbia 
una  qualche  speranza  che  il  tenga  in  vita,  una  qualche  Sionne 
a  cui  volgere  gli  occhi  e  consacrar  nella  notte  i  sospiri  e  il  can- 
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tico  sul  mattino?  Ci  sono  per  tutti  gli  Egiziani  e  gli  Assirii,  i 
tiranni  dell'Austro  e  dell'Aquilone,  che  hanno  sellati  i  cavalli 
e  colla  rattezza  del  lampo  si  mettono  in  corso!  Chi  non  è  che 
domandi,  che  aspetti  un  qualche  liberatore?  Chi,  sentendo  ge- 
mere dal  profondo,  non  rimembra  una  qualche  cara  compagnia 
di  parente  o  d'amico  che  gli  fu  tolta?  Chi  non  ha  lagrime  per 
qualcheduno?  Chi  non  le  ha  per  sé  stesso? 

Un  uomo,  che  ha  consacrata  buona  parte  della  sua  vita 
allo  studio  della  poesia,  e  di  questa  voleva,  anziché  procac- 
ciarsi al  mondo  riputazione,  recar  qualche  ristoro  all'animo 
suo  travagliato,  ha  voltati  i  Salmi  in  canzoni  italiane.  Per  mag- 
giormente ravvicinare  i  tempi  giudaici  ai  nostri,  ha  intromesso 
il  nome  di  qualche  suo  amico  in  esse  canzoni,  sembrandogli 
con  ciò  di  poter  piuttosto  santificar  quello  che  que^'te  profa- 
nare. E  in  generale  a  quelle  cose  tulle  che  meglio  s' affanno  ai 
nostri  tempi  diede  maggior  rilievo,  contentandosi  di  legger- 
mente intagliare  quelle  altre  che  potessero  impedire  o  ritardare 
l'intelligenza  e  l'affetto.  Certo,  il  divisamento  non  poteva  es- 
sere né  più  nobile,  né  più  bello:  se  gli  sia  o  no  riuscito,  e  per 
quanto,  non  tocca  a  me  darne  giudicio  presentemente. 


SOPRA   TRE   PASSI   ANALOGHI 

DI    OMERO,    DANTE    E    SHAKESPEARE. 


H  considerare  come  Omero,  Dante  e  Shakespeare,  tra  i 
poeti  d'ogni  secolo  e  d'ogni  nazione,  tengano  per  generale 
consentimento  il  primato  dell'arte,  m'indusse  a  conchiudere 
che  in  quanto  sono  essi  concordi  stesse  una  norma  infallibile 
di  bello  assoluto  da  ogni  relazione  di  tempi  e  di  luoghi.  Con 
questo  intendimento  mi  posi  a  confrontare  alcuni  passi  analo- 
ghi de'tre  poeti,  tre  dei  quali  vi  metto  dinanzi.  Tra  le  passioni 
dai  poeti  cantate,  l'amore  é  la  più  universale,  e  mi  dà  per 
buona  ventura  tre  luoghi  de'  più  belli  e  famosi  nell'  opere  dei 
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tre  poeti.  Oltre  a  ciò  la  stessa  passione,  passando  da  uno  nel- 
l'altro poema,  si  diversifica  notabilmente  quanto  alle  circo- 
stanze. Abbiamo  di  fatto,  amore  di  moglie  e  marito  in  Omero, 
di  donna  che  si  abbandona  all'  adultero  in  Dante,  di  giovinetta 
che  fa  dono  del  vergine  cuore  all'  amante  cui  vorrebbe  essere 
sposa  in  Shakespeare  ;  ciò  sono  Andromaca  ed  Ettore,  Fran- 
cesca e  Paolo,  Giulietta  e  Romeo.  Credo  opportuno  premettere 
alcune  parole  sui  tre  poeti. 

Tutti  all'  udir  parlare  di  Omero  chinano  religiosamente  la 
testa,  e  fann' eco  al  grido  di  tante  generazioni  che  lo  accla- 
mano prima  fantasia  della  terra;  ma  non  so  se  tutti  ugualmente, 
e  neppure  se  molti,  sieno  atti  a  compenetrarsi  delle  passioni 
de' suoi  personaggi,  e  se  la  commozione  che  si  prova  dai  più 
non  sia  in  molta  parte  piuttosto  erudita  che  cordiale.  Non  so 
se  sia  molto  facile  il  riferirsi  coli' immaginazione  a  quell'uni- 
versale concorso  di  popoli  e  di  monarchi  per  l' acquisto  di  una 
donna,  a  quel  durare  dieci  anni  nell'  assedio  di  una  città,  a 
quei  conviti,  a  quei  funerali,  a  quelle  atroci  vendette,  e  più 
che  altro  a  quella  nativa  vaghezza  di  descrizioni  del  tutto  sem- 
plici e  familiari.  Insisto  sopra  la  difficoltà  di  partecipare  alle 
intenzioni  dell'antico  poeta  per  ciò  specialmente  che  l'incontro 
di  Ettore  e  Andromaca  alla  porta  Scea,  primo  fra  i  tre  passi 
che  mi  proposi  di  esaminare,  è  tutto  del  genere  eroico  bensì, 
ma  fondato  sulle  domestiche  costumanze  e  sulla  santità  del  vin- 
colo conmgale.  Il  qual  vincolo  ivi  è  più  forte  ove  si  annoda 
colle  altre  virtù  magnanime  e  virili,  in  cima  alle  quali  l'amor 
della  patria,  per  cui  Ettore,  togliendosi  ai  casti  abbracciamenti 
della  sposa  e  alle  innocenti  carezze  del  figlio,  va  a  porsi  im- 
perterrito fra  i  combattenti,  di  fronte  a  queir  invincibile  Achille 
che  gli  ha'  svenati  tanti  fratelli.  Sono  fatte  per  molti  cuori  le 
efficaci  parole  della  figlia  sventurata  di  Eezione,  e  l' ingenua 
enumerazione  de' molti  suoi  guai,  pei  quali,  orfana  derelitta, 
non  più  le  rimane  che  quello  cui  chiama  coi  dolci  nomi  di  pa- 
dre, e  madre,  e  fratello,  e  per  ultimo  di  fiorente  marito  :  ma 
egli  si  conviene  aver  1'  animo  avvezzo  a  certe  cittadine  e  farai- 
ghari  affezioni  per  tutto  comprendere  lo  spasimo  che  strugge 
le  viscere  del  guerriero,  pensando  che  la  propria  consorte,  ca- 
duta in  potere  de' nemici,  e  costretta  di  andarne  alla  fonte  ad 
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attingervi  l'acqua  al  cenno  della  straniera,  venga  accennata  per 
via  come  vedova  dell'  invitto  che  vivendo  era  difesa  alla  patria, 
e  per  sentire  nel  più  intimo  petto  risonare  l'acuto  grido  del 
bambinello  che  impaurisce  alla  vista  delle  chiome  equine  lun- 
gamente ondeggianti  sul  cimiero  paterno.  Tali  lagrime,  tali 
congedi  hanno  la  sublime  e  riposata  bellezza  di  una  natura, 
che  rassegnandosi  all'infortunio  se  ne  mostra  immeritevole;  e 
la  ripresa  di  Ettore  che  ordina  alla  sposa  di  rincasarsi  e  ba- 
dare alla  spola,  al  pennecchio  e  al  governo  delle  numerose  sue 
ancelle,  nulla  ha  della  ruvidezza  che  spira  dalle  parole  di  Enea, 
«he  pur  si  studia  far  del  galante  alla  donna  cui  vilmente  tradi- 
sce, accampando  sciagurati  sutterfugii  di  sogni  e  di  vaticinii, 
dimenticati  in  queir  ora  che  tra  il  crosciar  della  pioggia  le 
ninfe  ulularono  dalla  montagna.  Non  so  come  alla  squisitezza 
virgiliana  sembrasse  potersi  pronunziare  nel  cospetto  dell'  ab- 
bandonata regina  hic  amor,  riferendolo  ad. altro  che  ad  essa, 
e  sovra  tutto  lo  scortese  rimprovero  et  nos  fas  extera  quwrere 
regna.  E,  o  che  l'amore  del  patrio  idioma  m'inganna,  assai 
prevalse  il  Tasso  a  Virgilio  nella  risposta  che  mette  in  bocca  a 
Rinaldo  quando  sta  per  partire  dall'  Isola  Fortunata,  di  cui  quei 
due  versi: 

Fra  le  care  memorie  ed  onorate 
Mi  sarai  nelle  gioie  e  negli  affanni; 

hanno  éi  mesta  gentilezza  da  far  subito  volar  col  pensiero  al- 
l' estense  castello  e  al  misero  amor  d'  Eleonora.  Ma  riccnducen- 
domi  ad  Ettore,  l'aver  egli  prima  abbracciato  il  fanciullo  e 
vaticinata  la  propria  morte,  è  cagione  che  la  severità  delle  sue 
parole  più  non  possa  spiacere  ;  e  il  nobile  sagrificio  a  cui  s'in- 
cammina, bagnato  dalle  lagrime  della  sposa,  riveste  la  sua 
persona  di  tutto  lo  splendore  di  un  nume  che  viene  intimando 
•duri  ma  giusti  precetti  ai  mortali,  fra' quali  è  costretto  di  vi- 
vere pellegrinando.  Tuttavolta,  il  ripeto,  il  decoro  e  l'austerità 
di  questo  costume  domanda  altri  tempi  e  il  concorso  d' altre 
virtù ,  e  più  appressabile  io  credo  dalle  nostre  menti  la  bellezza 
della  seconda  pittura  che  ci  vien  data  dall' Allighieri. 

Qui  i  tempi  sono  in  tutto  cangiati.  Alla  primitiva  sem- 
plicità ,  e  alle  passioni  poco  men  che  ferine ,  ma  presso  che 
sempre  generose  ed  aperte,  succedono  i  sospetti,  le  insidie,  i 
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nappi  attossicati  e  gli  stili:  alla  campagna  largamente  diffusa 
lungo  il  Sigeo  risonante  e  sparsa  di  tende,  alle  falde  dell'Ida 
consacrato  dalle  gare  de' Numi  e  talamo  prediletto  di  Giove, 
sottentrano  i  fuggenti  portici  e  le  vòlte  acuminate  delle  gotiche 
sale  nell'antico  palazzo  dei  Malatesta,  Quivi  il  tedio  e  la  soli- 
tudine consumano  la  giovinezza  di  una  sposa  condotta  repu- 
gnante all'altare,  e  in  cui  la  fiera  malinconia  è  alimentata  con- 
tinuamente dalla  memoria  del  tetto  paterno  e  delle  rive  del  Po 
su  cui  nacque.  Ma  non  è  in  tal  luogo  che  la  musa  del  Ghibel- 
lino interroga  il  dolore  dell'infelice.  A  questo  poeta  è  fuggilo 
dinanzi  il  mondo  sensibile,  e  tutto  il  creato  non  è  campo  ba- 
stante a'  suoi  quadri.  Per  vendicarsi  di  quella  patria  che  gli 
chiuse  le  porte,  sforza  egli  quelle  dell'eternità,  e  trattando 
V ombre  come  cosa  salda,  si  accosta  agli  spiriti  de'  due  delin- 
quenti cognati  mentre  che  la  bufera  infernale  li  porta.  Qui  è 
da  notare  la  somma  differenza  del  sito;  e  vuoisi  far  ragione  al 
poeta  se  non  si  stanca  di  raccogliere  coU'evidenza  delle  simili- 
tudini ripetute  tutta  la  nostra  attenzione  in  quel  punto  che  più 
gli  preme.  Parlando  di  oggetti  reali,  e  come  tali  non  difficili  ad 
essere  immaginati,  basta  al  poeta  un  lieve  tocco;  ma  qui,  dove 
tutto  è  indeterminato  ed  aereo,   la  fantasia  domanda  pascolo 
più  abbondante  ad  essere  allettata  e  quetare.  E  come  gli  stor- 
nei ne  porfan  Vali  —  Nel  freddo  tempo  a  schiera  larga  e  piena; 
—  E  come  i  gru  van  cantando  lor  lai  —  Facendo  in  aer  di  sé 
lunga  riga:  queste  similitudini,  a  dir  vero,  sono  poste  una  ri- 
dosso all'altra  per  modo  da  far  maraviglia  in  poeta  si  intelli- 
gente e  sì  parco;  ma  sono  quai  preludii  che  dispongono  la  no- 
stra anima  alla  musica  che  succede,  e  ci  fanno  levar  gli  occhi 
della  mente  a  quel  cielo,  ove  indi  a  poco  vedremo  passare,  co- 
me colombe  dal  disio  chiamate,  Francesca  e  il  cognato  all' affet- 
tuoso grido  che  fu  in  loro  si  forle.  Tutto  è  mirabile  in  questa 
descrizione;  e  il  richiedere  che  fa  Dante  a  Virgilio  di  parlare 
con  qne'  duo  che  insieme  vanno,  e  il  soggiugnere  parer  essi  più 
che  altri  al  vento  leggieri,  ci  toglie  dagli  occhi  la  moltitudine 
delle  altre  ombre  e  ne  arresta  alla  contemplazione  di  queste 
due.  Lascierò  le  allegorie  a  que' benemeriti  fra' commentatori, 
che,  facendo  dire  al  poeta  ciò  che  forse  non  gli  è  mai  passato 
pel  capo,  ove  più  monta  son  muti;  ma  in  quella  briga  perpetua 
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da  cui  sono  stimolati  i  carnali,  in  quel  fiato  che  su  e  giù  li  con- 
duce, senza  che  speranza  mai  gli  conforti',  non  che  di  riposo, 
ma  né  di  alleviato  martire,  altri  pur  trovi  quel  più  di  morale 
che  sa;  io  vi  sento  la  passione  indomabile  che  incalza  fin  tra 
il  pianto  infernale  la  misera  peccatrice  e  l'amante.  E  a  quelli 
che  battezzano  Dante  col  titolo  di  poeta  della  rettitudine  (al  che 
non  repugno),  rispondo  che  Inferno  e  Paradiso,  così  egli  li  pone 
ed  atteggia  quali  entrar  possano  nel  concetto  dei  vivi,  che  quan- 
tunque vermi  nati  a  formar  V angelica  farfalla,  troppo  sono  an- 
cora nel  bozzolo  avviluppati.  Di  che  vorrei  anche  trar  cagione 
a  notare  l'onorevole  asilo  ch'egli  ebbe  nelle  case  de'  Polentani, 
e  il  rimeritare  il  più  che  per  lui  si  poteva  quelle  accoglienze 
acquistando  la  compassione  de' posteri  all'infelice  figlia  di  Gui- 
do, col  descrivere  con  si  raro  artifizio  e  stile  tanto  pietoso  la 
storia  della  sua  colpa. 

Ma  egli  è  tempo  di  venire  alla  terza  pittura,  la  quale,  co- 
me di  amore  innocente  e  verginale,  è  condotta  con  più  loggia^ 
dri  colori.  Fa  in  vero  stupore  lo  scontrare  tanta  vaghezza  di 
fantasia  nell'autore  del  Macbet,  e  infinito  divario  ci  corre  fra 
questa  scena  del  congedo  dei  due  amanti  e  quella  delle  streghe 
nella  caverna,  o  dell'usurpatrice  sonnambula;  ma  cesserà  lo 
stupore,  chi  consideri  una  essere  la  fonte  da  cui  si  derivano  il 
terribile  e  l'amoroso,  e  doversi  per  altra  guisa  distinguere  in- 
gegno da  ingegno,  se  pure  non  sono  superflue  simili  distinzioni. 
La  catastrofe  di  Romeo  e  Giulietta,  o  avesse  nella  storia  il  suo 
fondamento,  o  la  inventasse  il  Da  Porto,  è  tale  che  i  tempi  mo- 
derni non  offrono  forse  soggetto  più  eminentemente  poetico,  a 
voler  rimanere  entro  il  cerchio  delle  passioni  gentili,  ove  non 
fosse  quello  di  Antonio  Foscarini.  Quanto  non  è  bello  questo 
amore  che  spunta  fra  le  atrocità  delle  guerre  municipali,  come 
lume  di  aurora  sovra  un  campo  di  battaglia  in  cui  stanno  tut- 
tora i  vestigli  della  recente  carnificina  !  Quanto  non  è  commo- 
vente questa  coppia  di  giovani  amanti,  che,  usciti  di  famiglie 
nemiche,  si  mostrano  abbracciati  tra  i  fiori,  celebrando  le  loro 
nozze  in  tutela  di  un  solitario;  quasi  le  mani  sanguinose  de' 
loro  parenti  avessero,  dopo  tanti  omicidii,  perduto  il  diritto  di 
benedire!  Nulla  si  lasciò  sfuggire  lo  Shakespeare  di  quanto 
avea  il  suo  soggetto  di  veramente  poetico,  e  vi  aggiunse  del 
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proprio  quanto  quella  prodigiosa  sua  fantasia  gli  sapea  sugge- 
rire. Non  si  piacque  a  ritrarre  semplicemente  le  orridezze  e  i 
soprusi  della  forza,  ma  quel  tanto  ne  fece  sentire  che  bastasse 
a  dar  maggiore  rilievo  al  gruppo  principale  de'  due  giovanetti. 
E  qui  sta  appunto  la  unità  scrupolosamente  osservata  dall'  In- 
glese, a  cui  si  dà  pur  nome  di  barbaro  da  certuni,  atti  a  giu- 
dicare, anziché  del  bello  poetico,  di  quanti  piedi  ha  la  capra. 
Ma  dopo  i  generali  discorsi  veniamo  oggimai  alle  particolarità 
dei  confronti. 

I.  Tutti  e  tre  i  grandi  poeti  cominciano  dal  preparare  gli 
animi  a  que' sentimenti  che  vogliono  in  essi  eccitare: 

Qual  musico  gentil,  prima  che  chiara 
Altamente  la  lingua  al  canto  snodi. 
All'  armonia  gli  animi  altrui  prepara 
Con  dolci  ricercate  in  bassi  modi. 

Ciò  fanno  e  il  greco,  e  l' italiano,  e  l' inglese  con  pitture  d' in- 
dole affatto  opposta  a  quanto  deve  sussegui  tare.  E  qui  porrei 
una  grande  diversità  tra  le  descrizioni  che  si  fondano  sulla  fan- 
tasia e  hanno  il  carattere  della  forza,  e  quelle  che  mirano  al 
cuore  e  spirano  dolcezza.  Nel  primo  ca^o  trovi  corrispondenza, 
nel  secondo  discrepanza  artificiosa  fra  antecedenti  e  conseguenti. 
E  ciò  con  ragione,  perchè  la  passione  è  più  insofferente  e  più 
subitana,  e  domanda  minor  numero  di  parole,  a  non  dire  che 
ne  abbiamo  tutti  un  gran  fondo  nell'anima  cui  basta  al  poeta 
di  mettere  in  moto.  Quindi  nel  primo  e  più  antico,  al  doloroso 
colloquio  e  alla  presagita  morte  di  Ettore  va  innanzi  la  descri- 
zione della  tranquilla  magione  donde  era  partita  Andromaca 
con  in  braccio  il  fanciullo,  tutta'chiusa  nell'elegante  suo  peplo, 
per  visitare  l'ara  dell'  inesorabile  Minerva  e  la  gran  torre  d'Ilio. 
Neil'  italiano  si  ricordano  Vaer  perso  e  Vaer  maligno,  ben  altro 
da  quello  che  respirava  in  vita  la  dolorosa  ne' suoi  palagi;  e 
prima  di  farci  udire  il  suo  pianto,  rammenta  costei  il  Re  del- 
l'universo, che  non  le  può  essere  amico,  e  cui  pregherebbe,  se 
fosse,  per  la  pace  di  chi  le  consacra  tanta  pietà.  E  da  ultimo 
l'inglese,  prima  di  trasportarci  alla  finestra  su  cui  Giulietta  e 
il  suo  amante  si  dicono  l'ultimo  saluto,  ne  fa  udire  Paride  e 
Capuleto  che  parlano  di  nozze,  orribili  alla  fanciulla,  e  contrat- 
tano la  signoria  di  quel  cuore  ch'ella  avea  già  ad  altri  donato. 
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IL  Secondo  punto  di  più  notabile  corrispondenza  si  è  la 
collocazione  di  alcuni  oggetti  materiali  atti  ad  incatenare  l'im- 
maginazione. Vedi  quindi  nell'antichissimo  de' tre  poeti  l'elmo 
che  spaventa  Astianatte,  e  deposto  sul  terreno  si  mostra  rag- 
giante appiè  dell'eroe,  quasi  richiamo  all'  imminente  battaglia: 
nell'Allighieri  abbiamo  il  libro  che  sfugge  alla  mano  condiscen- 
dente dell'innamorata  e  rimane  negletto  da  un  canto,  ivi  aperto 
ove  la  pagina  narra  dell'antico  Lancillotto  e  del  bacio  dopo  il 
quale  non  fu  più  possibile  la  lettura:  e  per  ultimo  nell'inglese 
vediamo  Giulietta,  avida  di  ritardare  l'addio  che  le  risuona  ama- 
rissimo  al  cuore,  accennare  al  granato  che  le  fiorisce  allato  la 
casa,  e  su  cui  il  rosignuolo  si  posa  tutta  notte  a  cantare.  E  il  ba- 
gliore di  quell'elmo,  la  muta  eloquenza  di  quel  libro,  il  profu- 
mo di  quella  pianta  allettano  la  fantasia,  e  la  riscaldano,  e  la 
disviano  dalla  circostante  natura,  e  siamo  rapiti  alla  porta  Scea, 
nella  stanza  più  occulta  del  palazzo  dei  Malatesta,  fra  i  giar- 
dini dell'Adige. 

IIL  In  terzo  luogo  vedete  in  tutti  e  tre  questi  sommi  es- 
sere le  donne  la  cui  eloquenza  è  più  abbondante;  son  esse  il 
principale  interlocutore  del  piccolo  dramma;  con  questa  nota- 
bile differenza  per  altro,  che  la  loro  loquacità  procede  in  ragione 
del  diverso  personaggio  che  rappresentano.  La  conversazione 
dei  giovanetti,  che  s' inebbriano  del  loro  amore  con  animo  con- 
fidente, è  più  compartita,  e  Romeo  soggiugne  sempre  alcun  che 
alle  appassionate  interrogazioni  di  Giulietta:  laddove  Ettore  so- 
lennemente risponde,  e  sebbene  con  molto  affetto,  pure  alquanto 
chiuso  e  sbrigativo,  alla  sposa;  ma  nulla  ripiglia  il  cognato,  tor- 
mentato dal  rimorso,  non  ben  sai  dire  qual  più,  se  del  com- 
messo delitto  0  della  infelicità  dell'amante.  Solo  alla  fine  del 
doloroso  racconto  prorompe  in  quel  disperato  singulto,  che  fa 
venir  meno  il  poeta  di  compassione,  e  sarebbe  stato  dimostra- 
zione di  animo  imbelle  se  Paolo  avesse  prima  parlato.  Nel  met- 
tere tutta  in  bocca  a  Francesca  la  narrazione  è  riposta  una 
delle  principali  bellezze  di  quell'episodio  maraviglioso.  V'ebbe 
un  letterato  a  cui  bastò  l'auimo  di  annotare,  che  Dio  gliel  per- 
doni, aver  Dante  assegnato  alla  donna,  come  di  natura  più  gar- 
rula, la  parte  di  narratrice.  Né  s'avvide  che  ciò  che  sarebbe 
stato  in  bocca  di  Paolo  intollerabile  audacia,  fa  la  scusa  in  Fran- 
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cesca  del  cieco  suo  affetto.  E  a  lei  sola  toccava  accennare  il  nes- 
suno sospetto  in  cui  erano,  e  più  che  altro  il  ripetuto  smarri- 
mento degli  occhi  durante  la  lettura  fino  al  gi  ugnerò  del  passo 
fatale,  e  la  memoria  del  tempo  felice  che  la  fa  desolata  nella 
miseria.  Sol  essa  poteva  imprecar  la  Caina  al  fratricida  marito, 
e  il  fa  con  la  solennità  di  quel  nome  a  mostrare  che  non  essa 
e  il  suo  odio,  ma  la  giustizia  divina  gliel'avea  apparecchiata. 
E  quando,  rivolgendo  amorosamente  la  testa  al  compagno  delle 
sue  pene,  lo  accenna  con  dire:  questi  che  mai  da  me  non  fia  di- 
viso; e  par  quasi  goda  di  esser  tratta  a  seco  martoriarsi  nelP In- 
ferno, dice  cosa  terribilmente  vera,  ma  che  quantunque  senti- 
ta, vergognosa  sarebbe  in  bocca  di  chi  l'aveva  condotta  a  tanta 
estremità  di  dolore.  Né  solamente  parlano  esse  in  ispecialità 
l'eroine  dei  tre  poeti,  ma  da  esse  piglia  egualmente  le  mosse  la- 
conversazione.  Picciole  corrispondenze,  concedo;  ma  da  non  es- 
sere trascurate,  chi  voglia  accumulare  un  conveniente  numero 
di  prove  a  ben  giudicare  di  certi  autori  e  di  certe  passioni. 

IV.  Venendo  ora  più  particolarmente  ai  loro  discorsi ,  tro- 
veremo in  quarto  luogo  tutte  e  tre  queste  donne  ricordare  i 
luoghi  da  cui  derivano,  o  che  hanno  relazione  colla  loro  storia, 
e  ciò  con  fregi  pomposi,  mostrandone  un  cotal  loro  interno  com- 
piacimento, eguale  in  tutte  tre,  se  non  quanto  la  varietà  della 
loro  condizione  il  voleva  diverso.  E  Andromaca  non  sa  ricon- 
dursi a  Tebe  coli'  immaginazione  senza  ricordare  il  molto  po- 
polo de'Cilicii  che  l'abitava;  e  dove  narra  dell'ucciso  Eezione, 
non  dimentica  le  mandre  mugghianti  fra  cui  fu  raggiunto  dal- 
l'asta di  Achille,  e  non  l'ombra  degli  olmi  che  le  Oreadi  com- 
passionevoli gli  addensarono  sulla  tomba.  Francesca  compiacesi 
del  luogo  del  suo  nascimento,  e  s' indugia  nella  foga  stessa  del 
suo  dolore  a  descrivere  la  marina  dove  il  Po  mette  foce,  soggiun- 
gendo: Per  aver  pace  co' seguaci  sui.  Nelle  quali  parole,  o 
m'inganno,  lo  spirito  immortalmente  crucciato  invidia  a  quel- 
l'acque il  riposo  che  trovano  gettandosi  in  mare.  E  Giulietta 
circoscrive  la  propria  casa  per  le  piante  odorose  che  la  ombreg- 
giano ,  e  per  gli  augelli  che  ascosi  fra  i  rami  vi  fanno  tutta 
notte  lamento. 

V.  E  continuando  nelle  rassomiglianze,  tutte  e  tre  queste 
donne  commiserano  alla  propria  sorte  ;  e  mentre  coraggiosa- 
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mente  confessano  il  loro  amore,  quasi  ciascheduna  ricordi  la 
scusa  detta  giovine  Sestia: 

Quod  fnciam  superest  prxter  amare  nihil, 

vogliono  apparire  giustificate  nel  cospetto  di  quelli  con  cui  fa- 
vellano. Per  cui  del  proprio  terrore  e  del  ritrarre  che  fa  il  ma- 
rito dal  campo  accusa  Andromaca  le  passate  sventure  della  sua 
casa,  e  l'aversi  veduto  davanti  i  cadaveri  di  tanti  suoi  cari:  e 
Giulietta,  del  ritenere  che  fa  l'amante  oltre  il  sorger  dell'alba, 
il  presentimento  che  le  serpe  per  l'anima  di  non  più  averlo  a 
vedere.  Ma  più  che  in  altri  mirabile  è  in  Francesca-  la  discolpa 
suggeritale  dal  poeta.  Ad  ogni  mediocre  ingegno  poteva  sem- 
brare mezzo  opportuno  da  sminuire  la  colpa,  il  ricordare  la 
frode  che  le  venne  usata  il  di  delle  nozze,  di  che  narra  il  Boc- 
caccio; per  cui  credendo  la  poveretta  aver  Paolo,  bello  e  gentil 
cavaliere,  in  marito,  si  trovò  sposata  a  Lanciotto,  aspro  tiranno 
e  deforme.  Ma  di  questa  frode  neppure  un  motto  in  tutto  il  di- 
scorso di  lei;  bensì  la  sentenza  Amor  che  a  nullo  amato  amar 
perdona,  in  cui  sembra  tutte  raccogliere  le  sue  difese.  E  i  giorni 
vacui  di  cure,  per  ctii  conducevasi  a  leggere  per  diletto  in  com- 
pagnia del  cognato;  ciò  che  dà  pronta  l'esclamazione: 

Oh  di  che  poco  canape  s' allaccia 
Un'anima  gentil  quaiid'  ella  è  sola! 

E  il  trovarsi  soli  e  senza  sospetto,  e  il  lungo  conflitto  durato, 
e  lo  scolorare  del  viso,  fino  al  chiuder  del  libro  e  al  tremito 
dell'amante.  Al  qual  tremito,  fu  pur  misera  chiosa  quella  del 
dabben  uomo,  che  vedeva  in  quell'atto  la  tema  del  sorvegnente 
marito;  ben  degno  di  avere  a  compagno  chi,  a  proposilo  delia 
toccante  confessione  fatta  da  Francesca  della  helìa  persona  che 
le  fu  tolta,  si  avvisa  di  sfoderare  la  peregrina  erudizione:  in 
buona  lingua  essere  conceduto  il  dire  persona  così  della  donna 
come  del  cavallo.  Sono  questi  i  critici  a'  quali  conviene  pur  far 
di  berretta, 

Son  questi  i  lumi  della  lingua  nostra. 

YI.  In  sesto  luogo  è  da  considerare  come  nessuno  dei  tre 
si  fermasse  a  descrivere  il  presente  ;  appunto  perchè  il  presente 
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sparisce  davanti  alle  grandi  passioni,  e  non  è  spazio  bastante 
per  contenerle.  La  più  parte  della  parlata  di  Andronaaca  ne  ri- 
conduce alla  distrutta  sua  patria,  alla  strage  di  sua  famiglia:  ed 
Ettore  rispondendole  vola  con  inquieta  paura  ai  giorni  futuri 
della  prigionia.  L' Ariminese,  dopo  aver  preluso  con  quel  mestis- 
simo nesmn  maggior  dolore,  avidamente  si  getta  sulla  prima 
radice  del  suo  misero  affanno,  e  in  ciò  si  dilunga,  e,  come  a  di- 
re, si  adagia ,  quasi  a  conforto  dell'  infernale  angoscia  che  senza 
posa  l'aggira.  E  vede  nel  futuro  cosi  l'amante  suo  che  insepa- 
rabile l'accompagna,  come  la  torva  figura  dell'uccisore  spiom- 
balo tra  i  ghiacci  dell'ultima  bolgia  co'  fratricidi.  E  Giulietta, 
antiveggente  ancor  essa,  allungando  dalla  finestra  le  braccia  par 
voglia  rannodarsi  al  suo  amore  che  si  allontana,  ed  esclama  pa- 
rerle ch'ei  sia,  come  uomo  che  scenda  nel  sepolcro,  pallido  fuor 
del  costume. 

VII.  Passando,  senz'altro,  alla  conclusione  dei  tre  quadri 
fino  a  qui  esaminati,  quanto  mirabile  corrispondenza!  Quanto 
profonda  arte  i\el  lasciare  desideroso  il  lettore  che  quel  silenzio 
a  cui  si  pone  il  poeta  venisse  novamente  interrotto!  Che  folla 
d' idee  confusamente  eccitate  dal  cessare  improvviso  del  suo- 
no, mentre  la  corda  che  lo. mandava  non  lascia  tuttavia  di  oscil- 
lare! Nell'antico  il  sorriso  di  Ettore,  a  cui  sorridendo,  ma  lie- 
vemente e  tra  il  pianto,  risponde  la  buona  consorte,  mentre  si 
raccoglie  al  seno  il  bambino;  e  l'ultimo  sguardo  che  le  getta  il 
marito  a  racconsolarla  in  quello  che  s'avvia  vprso  il  campo, 
donde  non  tornerà  che  cadavere  :  nell'  AUighieri  le  lagrime  del 
dolente  spirito  che  si  tacque,  tanto  efficaci  da  far  si  che  il  poeta 
venisse  meno,  e  come  corpo  morto  cadesse ,  fuggendogli  la  mente 
confusa  d' inenarra bil  tristezza  Dinanzi  alla  pietà  dei  due  co- 
gnati :  e  in  Shakespeare  finalmente  la  lugubre  immagine  del 
sepolcro,  che  mostrasi  a  capo  il  sentiero  su  cui  sta  per  mettersi 
il  giovinetto,  e  l'insolito  scoloramento  della  sua  faccia. 

So  benissimo  che  nulla  è  più  malagevole  dello  stabilire  li- 
miti certi  al  gusto  e  all'imitazione;  che  molte  cose  le  quali  ad 
un  critico  sembrano  appositamente  cercate,  da  un  altro  si  repu- 
tano non  più  che  accidentali;  so  ancora  che  in  questa  stessa 
perplessità  e  discrepanza  d'opinioni  può  avervi  talvolta  molta 
verità  e  molto  vantaggio  per  l'arti:  non  perciò  stimo  inutile  i^ 
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fatto  confronto,  e  in  tutto  prive  d'utilità  le  conseguenze  che  ne 
trassi  io,  e  quelle  che  ad  altri  sarà  dato  di  trarre,  probabil- 
mente delle  mie  più  importanti. 


CONSIDERAZIONI 

SULLA    GERUSALEMME    CONQUISTATA 

DI    TORQUATO    TASSO. 

[1828.] 


I.  —  Censure  fatte  alla  Gerusalemme  Liberata 
DAGLI  Accademici  della  Crusca, 

Solenne  esempio,  ed  unico  forse,  di  letteraria  moderazione 
<;i  porse  Torquato  Tasso  rifacendo  il  poema  immortale,  a  cui 
aveva  consacrati  gli  studii  della  sua  giovinezza,  e  per  cui  salito 
era  in  grido,  a  trent'  anni,  di  primo  epico  tra' moderni.  E  mag- 
giore si  farà  senza  dubbio  la  maraviglia,  chi  voglia  leggere  le 
misere  accuse  date  dagli  avversarli  a  quel  divino  lavoro,  le  qua- 
li, non  che  la  fatica  meritassero  di  que'sei  anni  che  furono  da 
Torquato  impiegati  a  ricomporre  la  Liberata,  indegne  erano 
pur  di  risposta.*  Il  mondo  però  ha  sempre  camminato  ad  un 

'  Intendiamoci  bene:  misere  erano  veramente  le  tacete  apposte  alla 
Liberata  dai  critici  contemporanei ,  e  dagli  Accademici  della  Crusca  in 
ispecial  guisa,  se  ne  togli  per  altro  quelle  che  si  riferiscono  a  materia  di  lin- 
gua 0  di  stile.  In  questo  conto,  checché  ad  altri  ne  sembri ,  devo  confessare 
che  le  osservazioni  registrate  nell'  Infarinato  primo  e  secondo  mi  sembra- 
rono molte  volte  di  non  lieve  peso.  Ho  voluto  rileggere  appositamente 
quelle  due  scritture ,  e  mi  sono  raffermato  nella  mia  antica  opinione.  Non 
cessa  però  che  il  tono  arrogante  e  villano,  con  cui  lo  sciancato  grammati- 
conzolo  sputa  i  suoi  magri  aforismi ,  non  faccia  montar  la  stizza  ad  ogni 
anima  più  che  placidissima.  E  l' indignazione  si  fa  tanta  in  chi  legge  quel 
vituperoso  dettato ,  da  togliere  all'  intelletto  la  debita  pacatezza  a  sceve- 
rare dalle  vere  le  false  accuse;  sì  che  getti  il  libro  dispettosamente,  e 
sdegnando  più  bassa  invettiva,  conchiudi  col  Rosa:  Se  infarinato  sei,  vatli 
a  far  frìggere. — Era  necessaria  questa  noterella  al  mio  tempo,  in  cui  i  giu- 
dizii  trasvanno  dal  lato  opposto  a  quello  da  cui  pervertirono  nel  secolo  de- 
cimosesto. Vedi  a  mia  giustificazione  il  capitolo  IX  di  queste  Comidera- 
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modo:  e  un  pugno  di  pedanti  prosuntuosi  la  vinse  nell'animo 
del  gran  poeta  sugli  applausi  di  tutta  Italia;  e  mentre  questa  e 
l'Europa  imparavano  da  lui  solo  le  vere  leggi  dell'epopea,  sor- 
gevano a  maestri  del  Tasso  un  Lionardo  Salviati  e  un  Bastiano 
de' Rossi  1  Costoro,  e  con  essi  que' signori  Accademici  della  Cru- 
sca che  presero  parte  alla  ribalda  censura,  se  pure  non  contri- 
buirono a  stravolgere  quel  divino  intelletto,  e  certo  ne  accreb- 
bero i  patimenti,  operarono  in  guisa  che  nella  pienezza  degli 
anni  e  della  dottrina  l'infelice  Torquato  si  occupasse  a  sfron- 
dare, per  quanto  era  da  esso,  la  sua  corona,  anziché  arric- 
chirla di  nuovi  rami.  Che  se  nessun  danno  arrecarono  alla  fa- 
ma del  poema  le  inette  ciancio  dello  Inferigno  e  dello  Infarinato, 
questo  grandissimo  apportarono  alla  patria  letteratura,  che  fosse 
per  essa  privata  di  quelle  opere  le  quali,  in  luogo  della  Con- 
quistata, era  di  ragione  l'attendere  da  Torquato.  Non  già  che 
la  Liberata,  lavoro  di  uomo  ancor  essa,  immune  fosse  da  difet- 
ti; ma  certo  da  quelli  immaginati  dagli  Accademici,  che,  a  sug- 
gello della  loro  non  so  se  mi  dica  ignoranza  o  malignità,  poche 
0  nessuna  avvertirono  delle  vere  macchie  ond'era  offeso  il  poe- 
ma. Grammatici  d'ogni  generazione!  tenetevi  sempre  entro  i 
limiti  delle  parole;  né  chiamate  al  vostro  tribunale  cose  e  per- 
sone che  sono  fuori  della  vostra  giurisdizione.  E  che  poteva  egli 
attendersi  di  buono  da  critici  che  a  parlar  si  facevano  della 
maggiore  epopea  moderna  cominciando  dalla  goffa  allegoria  del 
buratto  e  della  tramoggia?  Ma  il  giudizio  concorde  della  na- 
zione, che  rettifica  quelli  delle  accademie;  e  la  voce  ingenua  ed 
inappellabile  della  posterità,  che  sperde  bene  spesso  e  condanna 
le  grida  effimere  ed  infedeli  de' contemporanei,  ha  ne' debiti  siti 
allogati  si  il  poema,  si  le  critiche  ad  esso  fatte:  quello,  in  cima 
delle  glorie  italiane;  queste,  in  fondo  alla  pozzanghera  delle  let- 
terarie lordure,  donde  è  sperabile  che  non  siano  tratte  a  galla 
mai  più,  in  onta  al  molto  rimescolar  che  si  faccia  quivi  entro, 
a' nostri  giorni  massimamente.  Un  riso  adunque  di  compassione 
sulle  scritture  del  Salviati  e  del  Rossi,  che  toccano  la  materia 
della  Gerusalemme;  e  confinata  la  gloria  del  primo  di  questi  due 
barbassori  negli  Avvertimenti  sulla  Lingua,  ghiotta  letteratura 
di  tutti  i  pedanti ,  assaporata  discretamente  anche  dai  non  pe- 
danti. 
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IT.  —  GiuDizii  DI  Torquato  Tasso  e  dei  critici  stranieri 
SULLA  Conquistata. 

Da  tutt'altra  cagione  sono  mossi  i  giudizii  recati  dagli  stra- 
nieri sulla  Liberata,  e  quelli  che  singolarmente  mirano  a  col- 
locare nel  primo  posto  il  poema  rifatto,  da  tutt'altra  cagione, 
dico,  da  quella  onde  derivano  le  censure  degli  Accademici  e  dei 
loro  consorti.  E  dove  questi  non  vedevano  più  in  là  della  lingua  e 
dello  stile;  o,  se  pure  ingegnavansi  di  ficcare  lo  sguardo  più  in 
là,  gli  oggetti  si  offrivano  alla  loro  vista,  come  a  dir,  capo- 
volti e  fuori  della  debita  proporzione;  quelli,  poco  o  nulla  ba- 
dando alla  lingua  e  allo  stile,  tutte  fermavano  ai  concetti  le  loro 
considerazioni,  cadendo  in  ciò  nel  difetto  opposto,  di  veder 
bene  cioè  gli  oggetti  più  lontani  e  men  facili  ad  esser  veduti, 
e  confusamente  quelli  che  primi  giungono  all'occhio,  e  do- 
mandano minor  acume  nella  pupilla.  Di  qui  nacque  eziandio 
che  molti  fra  que' critici  stranieri  non  dubitassero  anteporre  alla 
Liberata  la  Conquistata;  preferenza  ingiusta  si,  ma  non  tanto 
maravigliosa,  come  potrebbe  sembrare  a  prima  vista,  se  far  si 
vogliono  le  seguenti  osservazioni.  Avvezzi  gli  stranieri  a  vene- 
rare nel  Tasso  il  primo  poeta  italiano,'  come  quello  le  cui  bel- 


'  Ho  interrogato  più  che  tre  e  più  che  sei  letterati  oltramontani  (  pi- 
glia il  vocabolo  letterato  in  significato  un  po'  larghetto)  del  grado  di  stima 
in  che  tenevano  i  nostri  sommi  poeti  ;  e  tutti  mi  nominarono  per  primo  il 
Tasso.  I  meno  ingenui  mi  dissero,  che  se  non  era  il  migliore,  era  quello 
che  amavano  a  preferenza  ;  gli  altri  confessavano  candidamente  eh'  era 
loro  paruto  bello  r  uscire  della  selva  selvaggia  per  spaziarsi  negli  orti  di 
Armida.  Chi  stampa  però  deve  saperne  assai ,  o  far  almeno  le  viste  che 
così  sia;  e  quindi  rubacchiando  le  opinioni  altrui ,  quando  siamo  a  quella 
dello  stampare,  anche  gli  Oltramontani  dicon  seriamente  che  la  lingua  del 
Tasso  non  è  tanto  corretta  né  tanto  elegante  come  quella  di  qualche  altro. 
Giudicate  alla  buon'  ora  della  vostra  lingua",  oh"  egli  è  assai  per  un  galan- 
tuomo ,  non  eccettuati  i  letterati ,  il  saper  bene  quella  del  proprio  paese  ;  e 
contentatevi  d' intendere  sottosopra  i  libri  stranieri  :  né  più  né  meno  fac- 
ciano gì' italiani  de' vostri.  Le  lingue  di  due  nazioni,  tuttoché  confinanti, 
hanno  poche  particole  affini  tra  loro;  e  chi  spera  attribuire  all' una  ciò  eh' è 
proprio  dell'  altra,  anziché  di  due  farne  una,  le  imbastardisce  ambedue.  I 
soli  concetti  passano  da  nazione  a  nazione  ;  ma  le  parole  ,  e  le  frasi,  per 
essere  tutta  cosa  propria  e  particolare,  sono  moneta  che  non  ha  corso  fuor 
di  paese.  Questo  discorso  non  tiene  quando  parlisi  di  lingue  antiche,  o  eru- 
dite, come  altri  dice,  le  quali  da  che  mancarono  i  legittimi  proprietarii, di- 
vennero merce  comune  a  tutto  il  mondo. 
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lezze,  per  essere  meno  intime  alla  lingua,  sono  meglio  apprez- 
zabili da  chi  è  nato  sotto  altro  cielo,  di  quelle  dell'Allighieri  e 
dell'Ariosto,  a  cagion  d'esempio,  poeti  di  più  fino  e  recondito 
gusto  in  fatto  di  lingua  e  di  stile;  gli  stranieri,  dico,  non  sanno 
darsi  pace  che  Tasso,  augurando  alla  Conquistata  il  trionfo 
sulla  rivale,*  pronunziasse  ingiusta  sentenza.  E  ciò  tanto  meno 
sanno  essi  intendere,  quanto  veggono  aver  il  Tasso  allegate  le 
ragioni  della  preferenza  da  esso  accordata  al  secondo  poema 
in  un  dotto  discorso,  al  quale  attese  di  tutta  lena  negli  ultimi 
anni  di  sua  vita,  e  fu  solo  da  morte  im-pedito  che  noi  condu- 
cesse a  perfezione.  Vollero  quindi  accagionare  piuttosto  gì'  Ita- 
liani di  preoccupazione  d' intelletto,  anziché  il  Tasso;  e  dissero 
aver  di  già  il  primo  poema  siffattamente  tutte  le  fantasie  e  tutti 
i  cuori  padroneggiati,  che  la  comparsa  del  secondo  trovò  stanca 
l'ammirazione,  e  il  desiderio,  a  cosi  dire,  saziato,  e  non  fu 
quindi  che  assai  leggermente  letto,  poco  inteso,  e  senz'altro 
esame  condannato  all'  obblio.  Vedi  come  errori  del  tutto  oppo- 
sti conducano  ad  uno  stesso  fine  !  La  soverchia  avversione  al 
Tasso,  come  la  soverchia  venerazione  per  esso,  fecero  impaz- 
zire del  pari  i  Cruscanti,  e  taluno  fra  i  dotti  stranieri  :  quelli 
attribuendo  alla  Liberata  que'  difetti  che  in  essa  non  erano  ; 
questi  notando  nella  Conquistata  bellezze  che  altri  non  saprebbe 
sicuramente  apprezzare.  E  per  verità,  tuttoché  letto  ed  atten- 
tamente esaminato  il  secondo  poema,  si  trova  sottostare  di  gran 
lunga  al  primo,  essendo  ad  esso  scemate  molte  bellezze  onde 
1'  altro  era  ricco,  e  presso  che  ninna  di  quelle  mende,  alla  cor- 
rezione delle  quali  si  desidererebbe  che  il  Tasso  avesse  posto 
r  ingegno.  Siccome  però  non  senza  qualche  apparenza  di  verità 
sono  le  ragioni  di  que' critici,  che,  raffrontando  il  secondo  al 
primo  poema,  fanno  minore  il  merito  di  quest'  ultimo,  e  le  ar- 
mi che  essi  adoprano  a  difesa  della  loro  opinione  escono  della 


1  Ed'  angelico  snon  canora  tromba 

Faccia  quella  tacer  eli'  oggi  rimbomba. 

Cosi  il  Tasso  nella  Conquistata,  canto  primo,  stanza  terza.  Lo  stesso 
Tasso  nelle  prime  pagine  del  Giudizio:  «  Faiò  comparazione  fra  la  miaGe- 
»  fusalemme  quasi  terrena,  e  questa,  che,  s' io  non  m' inganno,  è  assai  più 
»  simile  all' idear  della  celeste  Gerusalemme. -o  E  più  sotto:  «  Potrò  afTer- 
»  mare  della  mia  Gerusalemme  senza  rossore  quel  che  disse  Dante  di  Uea- 
»  trice  ,  già  fatta  gloriosa  e  beata:  Vincer  pareva  qui  sé  stessa  antica.  » 
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officina  ond'era  uscito  niente  meno  che  lo  stesso  poema;  e  sic- 
come quelli  ancora  che  non  credono  doversi  accordare  alla  Con- 
quistata la  palma,  esaltano  alcune  parti  di  essa  .sopra  alcune 
altre  della  Liberata,  quando  con  retto,  quando  con  istravolto 
giudizio  ;  ho  pensato  mettere  assieme  queste  Considerazioni,  le 
quali,  quando  fossero  vere,  mostrerebbero  farsi  dagl'  Italiani  la 
debita  stima  dei  due  poemi,  si  nel  complesso  di  essi,  si  per  ri- 
spetto ai  particolari,  e  non  sano  per  conseguenza  da  preven- 
zione il  giudizio  che  ne  ha  portato  l'autore,  e  con  esso  quanti 
sono  i  proseliti  di  quella  sentenza.  L'abuso  delle  reltoriche  e 
delle  poetiche  a  quali  sconcezze  non  ha  condotto  i  più  fini  in- 
telletti !  Vorrei  che  soltanto  si  considerasse  a  che  riuscisse  la 
molta  dottrina  del  Castelvetro,  che  fu  in  vero  moltissima,  quando 
volle  censurare  la  canzone  de'  Gigli  d'oro,  che  pur  era  soggetto 
lautissimo  di  censure.  Veggasi  quanto  poche  di  quelle  note  non 
meritassero  lo  scherno  in  che  furono  vòlte  dal  Caro,  e  come 
sui  veri  e  massicci  difetti  della  canzone  il  dotto  critico  se  la  sia 
passata  tranquillamente. 

III.  —  Il  Tasso  non  corresse  i  luoghi  veramente  difettosi 
DELLA  Liberata. 

Dirò  cosa  che  forse  mi  sarà  contraddetta:  né  io  l'avrò  a 
male,  quando  il  contraddicente,  anziché  di  citazioni,  faccia  uso 
di  sodi  argomenti  ;  e  confesserò  assai  di  buon  grado  il  mio  er- 
rore. L'amicizia  del  celebre  Speroni,  i  consigli  del  Patricio  e 
del  Piccolomini,  uomini  di  sfondata  dottrina,  e  pregni  di  greca 
e  latina  letteratura  da  scoppiarne,  non  credo  cosi  giovassero 
l'intelletto  naturalmente  elevato  e  specolativo  del  Tasso,  aprendo 
ad  esso  i  tesori  della  platonica  filosofia  e  della  rettorica  aristo- 
telica,* che  assai  più  non  gli  fossero  di  nocumento,  proponendo 
ad  esso  per  infallibili  alcune  regole,  l'importanza  delle  quali  é 

'  Nomino  Platone  ed  Aristotile  a  capo  scoperto.  Né  credo  vi  sia  chi 
farmi  voglia  il  tristo  ufficio  di  credere  eh'  io  abbia  dette  de'fatti  loro  quelle 
cose  che  voglio  s' intendano  dette  pei  loro  comentatori.  No  Platone  ed  Ari- 
stotile ,  ma  Speroni ,  Patricio  e  Piccolomini ,  che  fecero  parlare  a  modo 
loro  Platone  ed  Aristotile,  sgangherarono  il  cervello  a  Torquato  sur  alcuai 
punti.  Vegga  il  lettore  il  capitolo  X,  che  ritocca  quest'argomento,  se  la  pa- 
zienza lo  accompagni  fin  là._, 
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troppo  meno  reale  che  non  si  crede;  e  dentro  quelle  imprigio- 
nando, a  così  dire,  il  cuore  e  la  fantasia,  i  quali,  a  somiglianza 
del  fuoco,  domandano  agio  e  libertà,  anziché  restrizioni  e  ca- 
tene, chi  gli  vuol  vedere  brillare  di  tutta  luce.  Ne  già  vuoisi 
intendere  (sarebbe  ridicola  questa  dichiarazione  in  altri  tempi) 
che  non  v'abbian  regole  per  i  poeti.  La  ho  letta  in  un  giornale 
anche  questa  sciocchezza,  e  mi  parve  gemella  a  quest'  altra  : 
7ion  vi  è  altro  furore  che  l'ingegno,  non  vi  è  altra  ispirazione 
che  dallo  studio.  Parlo  schietto,  perchè  in  materia  di  lettere  è 
lecito  a  chicchessia  il  proferire  il  proprio  sentimento;  echi  parla 
più  schietto  degli  altri,  è  il  più  delle  volte  meno  degli  altri 
restio  a  rigettare  le  proprie  opinioni,  quando  gli  sieno  mostrate 
fallaci.  Al  Tasso  furono  rimproverati  parecchi  errori  da'Gru- 
scanti  e  da' non  Cruscanti:  siccome  però  questi  mirano  alla 
Liberata,  anziché  al  secondo  poema,  del  quale  fo  qui  discor- 
so; cosi,  lungi  dal  tessere  la  storia  di  quelle  critiche,  storia  as- 
sai disgustosa,  mi  limiterò  a  provare  come  alcune  parti  del 
primo  poema  veramente  difettose  rimasero  intatte,  sieno  o  non 
sieno  state  rinfacciate  al  poeta.  Levò  via  il  Tasso  fi'  episodio 
di  Olindo  e  Sofronia,  che  pur,  se  vogliamo  badare  ai  biografi, 
racchiudeva  una  fina  allegoria  degli  amori  del  poeta,  che  in  ' 
esso  episodio  si  mostra  per  queir  amante 

0  non  visto,  o  mal  noto,  o  mal  gradito, 
che 

Brama  assai,  poco  spera,  o  nulla  chiede. 

E  certo  quella  Sofronia  ne  si  presenta  con  tinte  si  vive  ad  un 
tempo  e  si  delicate,  che  non  duriamo  fatica  a  crederla  Lucre- 
zia 0  Leonora  d'  Este.  Levò  via  quell'episodio  ;  ed  era  per  giu- 
dizio dei  critici,  troppo  diviso,  e,  a  cosi  dire,  spiccato  dal  re- 
sto dell'azione.  Tuttavia  se  colla  storia  di  que'due  amanti,  de- 
scritta sì  caramente,  poneva  il  poeta  in  cognizione  i  lettori  della 
misera  condizione  de' Cristiani  in  Gerusalemme,  tanto  che  la 
città  era  da' Crociati  assediata,  potremo  dir  inutile  quell'episo- 
dio, e  troppo  più  scucito  che  non  conviene  dalla  tela  generale 
del  poema?  Che  che  se  ne  possa  dire  peraltro,  al  Tasso  è  pa- 
ruto  toglierlo;  e  ciò  si  abbia  perbene.  Mi  parve,  prima  di  aprir 
bocca  a  notare  difetti  nella  Liberata,  atto  di  religione  verso 
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poeta  si  grande  ribattere  una  delle  accuse  principali  che  ad  essa 
si  fanno:  e  ciò  con  maggior  ragione;  che  il  notare  taluna  ch'era 
forse  bellezza  nella  Liberata,  e  dalla  Conquisiata  fu  recisa,  ha 
relazione  all'accennare  che  farò  adesso  quelli  che  a  me  sem- 
brano nella  Liberata  difetti,  e  che  ripetuti  si  trovano  nella  Con- 
quistata. Non  era  l'episodio  d'Olindo  e  Sofronia,  né  ciò  ge- 
neralmente che  si  riferisce  al  disegno  del  poema  (che  forse  il 
più  perfetto  non  cadde  mai  in  mente  umana),  su  di  che  il  Tasso 
meritar  potesse  riprensione.  Dovevasi  invece  rimproverar  ad 
esso  l'aver  pervertita  la  storia,*  foggiati  i  caratteri  de' suoi  per- 
sonaggi quando  secondo  il  secolo  di  Achille,  quando  secondo 
quello  di  Carlo  Magno,  e  assai  rade  volte  secondo  l'indole  della 
Crociata.  Mutò  egli  nulla  su  questo  conto?  Mostrò  egli  di  ricor- 
darsi che  le  donne  in  Oriente  non  escono  di  casa  che  assai  scar- 
samente e  con  grandi  cautele,  non  che  salgano  in  sella  a  farla 
da  Pentesilee  o  da  Marfise?  L' intendimento,  il  costume  di  quella 
guerra  singolarissimo  (e  qui  sta,  a  mio  credere,  il  sovrano  di- 
fetto della  Gerusalemme),  sono  essi  nella  Conquistata  meglio  resi 
confacenti  alla  storia  di  quello  fossero  da  principio?  Né  io  già 
m' intendo  che  il  poeta  debba  e  nemmeno  possa  scambiare 
l'opera  sua  collo  storico:  ma  credo  bensi,  né  temo  esser  solo 
in  questa  credenza,  che  sia  ufficio  del  poeta  l'infiammare  gli 
animi  de'  lettori  a  quelle  passioni  a  cui  sieno  rispondenti  i  fatti 
dallo  storico  raccontati;  e  quindi  possa  il  poeta  alterare,  per 
quanto  può  tornargli  acconcio,  l'ordine  de' fatti,  ma  non  mai 
addossare  ad  un  secolo  o  ad  un  personaggio  costumi  o  passioni 
che  non  fossero  loro  proprie.  E  ciò  si  farà  più  manifesto  allor- 
ché si  consideri  che  gli  avvenimenti,  ond'è  intessuta  l'universa 
storia  delle  nazioni,  sono  sottosopra  in  tutti  i  tempi  i  medesi- 
mi; ma  di  tanto  sono  tra  loro  distinti,  di  quanto  è  diversa  l'in- 

'  Tanto  è  lungi  che  ciò  fosse  creduto  errore  dagli  .Accademici,  che  ben 
dieci  volte  in  poche  pagine  quel  caro  Infarinato  ricanta  al  Tasso  presso  a 
poco  questa  bella  canzone  :  esser  egli  e  il  padre  suo  {ì' Amadigi  e  la  Geru- 
salemme tutto  in  un  fascio)  assai  da  meno  poeti  che  non  furono  a'  giorni 
loro  il  Pulci ,  il  Rojardo  e  l'Ariosto;  (manco  male  se  avesse  nominato  que- 
st'ultimo solo  !  )  però  che  laddove  questi  inventarono  di  pianta  le  princi- 
pali avventure  de' loro  poemi,  egli  (il  Tasso)  lavorò  sopra  una  storia  di- 
vulgatissima,  ossia  rifece  il  già  fatto.  Povere  lettere  italiane  finché  avranno 
a  giudici  cotesti  Infarinati ,  dei  quali  pur  troppo  non  è  ancora  spenta  la 
razzai 
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dole  de'  costumi ,  e  per  conseguenza  il  carattere  de'  personaggi 
di  una  e  di  un'  altra  età:  sicché,  ciò  che  in  un  secolo  è  riputato 
sommo  valore,  e  si  tenta  da  quelli  che  hanno  mente  alta  ed 
animo  generoso,  si  ha  per  pazzo  ardire  in  un  altro,  e  vi  si  pro- 
vano que'soli  ai  quali  natura  ha  dato,  in  cambio  di  ragione, 
la  forza;  né  è  rado  il  caso  che  i  saggi  posteri  tengano  per  ru- 
sticità quella  eh'  era  sembrata  ai  rustici  loro  padri  saggezza.  E 
in  ciò  non  ha  il  poeta  se  non  ad  imitar  la  natura,  la  quale  sem- 
pre varia  e  sempre  ad  un'ora  uniforme,  con  pochi  principii, 
maestrevolmente  assortiti  per  mille  e  tutte  diverse  maniere,  ti 
dà  infinite  composizioni.  Sarà  adunque  irragionevole  ciò  eh'  io 
mi  farò  a  dimostrare  indi  a  poco,  che  lo  studio  soverchio 
d'imitare  gli  antichi  ha  rovinata  la  Conquistata  in  molte  sue 
parti?  E  per  dirne  qui  due  parole  in  prevenzione:  la  lotta  di 
Achille  col  fiume,  tremendissima  ed  inaudita ,  fino  a  far  discen- 
dere un  altro  Iddio  dall'  Olimpo,  che  coli' incessante  calore  della 
fiamma  abbruci  l'algosa  corona  dell'avversario,  e  ne  asciughi 
l'urna:  questa  lotta  di  sì  bella  comparsa  neW  Iliade,  giusta  le 
mitologiche  finzioni  ond' è  tutta  sparsa  quella  sovrana  poesia, 
potrà  ripetersi  ragionevolmente  nella  Conquistata  da  un  eroe 
cristiano,  che  ti  par  meglio  un  pazzo  che  un  eroe,  spronando  il 
cavallo  nelle  acque,  a  somiglianza  appunto  del  pazzo  Conte?  ^ 
A  rendere  credibile  siffatto  traportamento  si  conveniva  rialzare 
grandemente  quella  parte  del  poema  che  si  riferisce  alla  reli- 
gione; e  forse  che  questa,  che  in  questo  caso  mi  par  stravagan- 
za più  ch'altro,  mi  sembrerebbe  maravigliosa  fiducia  di  cava- 
liere crociato  in  una  pia  cronaca,  o  in  una  qualsivoglia  poesia 
che  attignesse  all'  unzione  religiosa  di  quei  tempi.  E  pt)ichè  ab- 
biamo toccata  la  corda  della  religione,  diciamo  non  render  essa 
nel  poema  del  Tasso  quel  suono  si  pieno  che  si  vorrebbe  da 
chi  canta  una  guerra  tutta  religiosa:  una  Crociata.  Il  Tasso  in- 
tese ancor  egli  la  necessità  di  rafforzare  le  tinte  religiose  del 

*  È  il  Tasso  stesso  cYe  si  dà  vanto  di  questa  sua  nuova  invenzione ,  e 
dice  di  aver  «  voluto  figurar  Riccardo  (il  Rinaldo  della  Liberala)  più  mara- 
»  Tiglioso  d'Achille  medesimo,  perchè  egli  non  solo  persegue  gì'  Infedeli 
»  dentro  il  torrente  Cedron ,  siccome  Achille  prima  avea  fatto  nel  fiume 
»  Xanto ,  ma  gli  segue  ancor  fin  dentro  il  mare  tempestoso,  e  prende  1'  ar- 
»  mata  de'  Saracini  ;  nella  quale  azione  è  per  avventura  ammirabilissimo, 
»  e  senza  paragone ,  e  senza  esempio.  »  Del  Giudizio,  lib.  II. 
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primo  poema;  che  anzi,  e  di  ciò  ancora  mi  farò  a  dire  tra  po- 
co, arricchì  il  nuovo  lavoro  di  parecchie  allusioni  scritturali,  e 
ci  annestò  il  canto  vigesimo  per  intero,  il  quale  tutto  si  fonda 
su  quanto  abbiamo  in  santo  Agostino  e  negli  altri  santi  Padri 
circa  le  due  Gerusalemmi  celeste  e  terrena.  Ma  queste  nuove 
giunte  non  erano  quali  si  richiedevano  dall'argomento,  appar- 
tenendo alle  scuole  teologiche  il  discutere  e  dichiarare  que' re- 
conditi attributi  delia  Divinità,  quei  modi  figurativi  di  enti  e 
sostanze  impercettibili  al  senso,  e  non  al  poeta  che  canta  il  fer- 
vore con  che  tutta  Europa  si  versa  nell'Asia  armata  mano  per 
l'acquisto  d'una  città  mezzo  diroccata  e  d'una  tomba.  Prodi- 
gio unico  veramente  di  religioso  zelo  e  coraggio!  Cosi  pure 
quanto  a  storica  verità  ed  esattezza  geografica,  molti  conside- 
revoli cangiamenti  furono  introdotti  dal  Tasso  nella  Conquistata 
ad  illustrare  e  correggere  parecchi  luoghi  oscuri  od  errati  della 
Liberata;  cose  tutte  che  ho,  quando  cadde  in  acconcio,  notate 
ne'  Riscontri,  e  delle  quali  tornerò  a  dire  in  queste  Conside- 
razioni. Ma  ci  è  forza  pur  confessare,  che  chi  si  facesse  a  giu- 
dicar de' Crociati  e  della  guerra  di  Terra-Santa  secondo  che  se 
ne  ha  nel  poema  del  Tasso,  vuoi  nell'antico,  vuoi  nel  novello, 
ne  formerebbe  concetto  troppo  dal  vero  lontano.  La  poesia  vuole 
anch'essa  la  sua  parte  di  verità;  e  chi  crede  la  poesia  cosa  tutta 
menzognera,  mostra  di  non  ben  conoscere  né  manco  i  primi  e 
cardinali  fondamenti  di  quest'  arte.  Per  quello  che  concerne  i 
luoghi  di  veemente  passione,  nei  quali  sdrucciolò  alcuna  volta 
fino  ad  urtare  nello  smodato  e  nel  falso,  escluse  egli  dal  lamento 
che  pronunzia  Tancredi,  uccisa  ch'ebbe  Clorinda,  alcuna  di 
quelle  tante  fredde  antitesi,  fredde  iperboli,  fredde  amplifica- 
zioni, che  pur  gli  furono  da  taluno,  che  non  era  il  Patricio  od 
il  Piccolomini,  rimproverate?  Da  ultimo,  in  fatto  di  lingua  e  di 
stile,  quali  furono  i  cangiamenti  che  fece  Torquato?  La  lingua 
e  lo  stile  sono  i  due  punti  su'  quali  i  critici  contemporanei  in- 
sistettero con  maggior  pertinacia,  e,  come  ho  detto  poc'anzi, 
forse  con  più  di  ragione.  Ma  i  difetti  e  le  licenze  che  prenun- 
ziavano  il  secolo  decimosettimo  furono  a  puntino  conservati 
nella  Conquistata,  e  in  buona  parte  accresciuti.  Il  suono  del 
verso  reso  forse  più  monotono  e  tronfio  che  non  era  dapprima  ; 
e  questo  ancora  per  attemprarsi  a  quelle  benedette  formule  ari- 
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stotelìche  poco  fa  ricordate.*  Ho  lievemente  toccata  questa  ma- 
teria, dovendo  ne'  successivi  capitoli  rifarmi  sugli  stessi  argo- 
menti. 

IV.  —  Correzioni  fatte  dal  Tasso  al  poema,  per  quanto 

CONCERNE    il    DISEGNO    DI    ESSO. 

Le  considerazioni  alle  quali  dà  luogo  il  riscontro  della  Con- 
quistata colla  Liberala  possono  rinchiudersi  in  queste  brevi 
parole  :  sempre  che  il  Tasso  corresse  il  suo  poema,  lo  peggiorò; 
quando  aggiunse  cose  nuove,  o,  a  meglio  dire,  in  ciò  ch'egli 
compose  di  pianta,  si  mostrò  bene  spesso  il  poeta  di  prima.  I 
due  punti  di  questa  sentenza  domandano  un  esame  alquanto 
minuto,  e  qualche  larghezza  di  prove.  Non  vorrei  peraltro  che 
si  pigliasse  la  proposizione  cosi  strettamente  da  imputarmi  a 
colpa  qualche  scarso  luogo  nel  quale  la  correzione  sortì  buon 
effetto,  non  essendo  tali  questi  luoghi  da  poter  essere  paragonati 
a  quegli  altri  ne'  quali  si  desidera  che  il  poema  rifatto  si  ridu- 
cesse sulle  tracce  del  primo.  E  vorrei  del  pari  mi  fosse  usata 
moderazione  in  quegli  alcuni  passi  nuovamente  inserti  dal  poeta 
nella  Conquistata  che  non  fossero  per  gustare  gran  fatto  i  let- 
tori. Premessa  questa  dichiarazione,  per  dar  al  discorso  un 
qualche  ordine  passeremo  d'una  in  altra  materia,  anziché  tutte 
insiemo  mischiarle,  e  farne  comune  ragionamento.  E  per  primo 
ci  faremo  a  discorrere  del  disegno.  Quanto  a  disegno  troviamo 
nella  Conquistata  alcune  notabili  mutazioni  ed  alcune  notabili 
aggiunte.  Mi  fermo  alle  sole  notabili,  perocché  credo  aver  dato 
nei  Riscontri  bastante  notizia  dell'  altre  di  minor  conto.  Il  ri- 
chiamo di  Riccardo  si  fa  molto  prima  di  quello  si  facesse  nella 
Liberata;  e  ciò  reca  un  grande  giovamento  all'  ordinazione  di 
lutto  il  poema,  e  dà  maggior  spazio  alle  imprese  di  questo 
guerriero  per  poterci  essere  convenientemente  e  distintamente 
allogate.  È  resa  meno  indecorosa  pe'  Crociati  e  pel  sommo  ca- 

'  È  un  vero  peccato  che  il  Tasso  non  desse  compimento  al  suo  libro 
del  Giudizio,  e  lasciasse  di  parlare  dello  stile  e  del  numero  poetico  ch'egli 
credeva  convenirsi  all'  epopea.  Avremmo  avuto  così  ragione  di  molti  can- 
giamenti, i  quali  ci  riescono  irragionevoli,  come  avrò  luogo  a  dire  in  altra 
parte.  Occhio  a  quelle  formule  aristoteliche;  che  non  si  desse  alla  frase  si 
nistra  interpretazione.  Vedi  la  nota  a  pag.  92. 

I.  7 
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pitano  di  essi  la  necessità  in  cui  erano  lutti  dell'  arrivo  di  quel- 
r  eroe,  perchè  desse  l' ultima  mano  alla  conquista  di  Gerusalem- 
me. Confesso  che  nella  Liberata  il  ^'eder  succedere  pressoché 
immediatamente  alla  tornata  di  Rinaldo  la  presa  della  santa 
città  mi  ha  fatto  sempre  un  po' di  disgusto;  e  in  quel  passo  il 
prode  Buglione  venne  come  a  mancarmi  in  mano.  Nella  Con- 
quistata per  lo  contrario  è  bensì  Riccardo  che  atterra  la  selva 
incantata,  e  fa  l' ultime  prove  di  valore;  ma  Goffredo  anch'  egli 
non  se  ne  sta  con  le  mani  alla  cintola;  la  guerra  non  resta  di 
essere  lunga  e  ostinata;  e  il  sommo  duce  accorre  ov'  è  maggiore 
il  bisogno,  e  la  fa  da  guerriero  ad  un  tempo  e  da  capitano,  fino 
a  cadérgli  il  cavallo  sotto,  come  si  può  vedere  nel  canto  venta- 
si moquarto.  So  benissimo  che  ci  ha  gran  differenza  fra  il  con- 
dottiero di  un  esercito  e  il  semplice  combattitore,  e  che  le  parti 
di  Goffredo  erano  quelle  del  comandare;  *  ma  ricordami  ancora 
quel  verso  dell'  introduzione  :  Molto  egli  oprò  col  senno  e  con  la 
mano;  e  mi  piace  che  anche  dopo  l'arrivo  di  Riccardo  i  Pa- 
gani siano  que'  Pagani  di  prima,  e  la  guerra  difficile  ed  acca- 
nita com'era  per  lo  innanzi;  e  da  ultimo,  che  le  prove  di  que- 
sto eroe  giovinetto,  e  di  secondo  ordine  per  rispetto  a  Goffredo, 
non  sieno  cosi  subito  perentorie  per  gì'  inimici.  E  tanto  più  pia- 
cerai di  veder  Goffredo  travagliarsi  nella  battaglia,  quanto  che 
l'indole  di  questa  guerra,  come  parmi  aver  detto  e  tornerò  a  dir 
tra  poco,  è  un  po'  diversa  da  quella  dell'  altre  ;  e  molto  al  senno 
veniva  attribuito  del  capitano,  ma  più  che  molto  all'aiuto  di 
Dio,  sembrando  quasi  che  ci  stesse  dell'  onore  di  lui  che  l' im- 
presa riuscisse  in  bene.  Questa  mutazione  è  dunque,  per  mio 
avviso,  plausibile:  vediamone  un'altra  che  non  mi  par  tale. 
Credette  il  Tasso  di  dover  lasciar  l'  animo  del  lettore  in  sospen- 
sione al  termine  del  poema,  imitando  Omero,  che  sul  fine  del- 
l' Iliade  lascia  in  qualche  incertezza  i  lettori  se  Troja  sarà  ve- 
ramente presa.  Con  questo  intendimento  fé  alto  col  poema  alla 
occupazione  del  tempio  della  Risurrezione,  lasciando  tuttavia 
in  mano  ai  Pagani  il  palazzo  o  fortezza  del  Soldano.  Confesso 


esser  sue  parti  dcnno 

Deliberare  e  comandar  altrui. 

Imponga  ai  vinti  legge  egli  a  suo  senno  j 

Porti  la  guerra  e  qaaudo  vuole  e  a  cui. 

Lib.,  e.  I,  st.  33. 
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dì  non  intendere  la  necessità  di  questo  cambiamento,  tuttoché 
modellato  sullo  stampo  deW  Iliade.  ^  E  se,  come  dicono  alcuni 
difensori  del  Tasso  e  della  sua  Conquistata,  la  presa  del  palazzo 
e  della  fortezza  del  Soldano  è  parte  poco  importante  dell'  azio- 
ne, non  ci  so  vedere  nemmeno  bastante  cagione  a  quella  specie 
di  perplessità  in  cui  vorrebbe  l'autore  lasciarci,  terminato  il 
poema.  Alquanto  più  grave  è  il  ragionamento  che  si  fa  dal  Tasso 
stesso.  Die' egli  pertanto  essere  dimostrato  da  ciò,  che  limitata 
è  l' impresa  da  esso  cantata  alla  conquista  del  santo  Sepolcro  ; 
che  r  impresa  stessa  è  santa  in  ogni  sua  parte  ;  e  che  non  de- 
siderio di  spoglie  nemiche,  o  di  vana  fama,  condussero  per  tanto 
mare  i  Crociati  e  per  tante  battaglie.  ^  Per  vero  dire,  questa  os- 
servazione è  ingegnosa;  ma  non  sarà,  spero,  irriverenza  al 
sommo  poeta  s'io  dica  che  da  certe  sottilità  rifugge  la  poesia, 
la  quale  parla  ad  uomini  sensuali  di  cose  sensibili,  di  queste 
stesse  giovandosi  come  di  scala  per  ascendere  alle  intellettuali. 
E  noto  eziandio,  che  non  tanto  per  l'acquisto  delle  ricchezze  o 
della  gloria  mondana,  ma  per  la  conservazione  del  santissimo 
asilo,  cui  non  bastava  aver  occupato  se  non  allontanavano  i 
profanatori  e  gl'inimici,  l'espulsione  totale  de' Pagani  dalla 
santa  città  era  lodevole,  anzi  necessario  proposito  de'  Crociati. 
Oltre  che  questa  sospensione  d'  animo ,  e  questa  specie  d' inde- 
terminato, che  apre  ai  lettori  più  vasto  campo  per  esercitare  la 
loro  immaginazione  ed  ì  loro  affetti,  se  è  da  lodarsi  le  più  volte 
ne' componimenti  lirici,  come  proprio  e  rispondente  all'  indole 
di  que' poemi,  credo  discordi  dalla  natura  dell'epopea,  che 
cammina  a  passo  grave  e  misurato;  e  pel  molto  spazio  che  tiene 
colla  sua  narrazione,  non  deve  lasciare  cosa  alcuna  dubbiosa 
od  oscura.  Questa  peraltro  è  cosa  controversa,  e  si  possono  ad- 

'  «  Oltre  a  questo  ,  lasciando  la  torre  non  espugnata,  io  lasciava  una 
»  fortezza  simile  a  quella  di  Troja,  detta  Ilium  da'  Latini,  della  quale  non 
»  si  legge  neir  Iliade  come  ella  fosse  gittata  a  terra  dalle  macchine  e  dalle 
»  fiamme  dei  Greci  vittoriosi  ;  e  lasciava  parimente  il  re  vecchissimo  e  mi- 
»  serabile  non  ucciso,  né  da' vincitori  ingiuriato.  »  Del  Giudizio,  lib.  II. 

'  «  Ninn  fine  più  magnifico  di  questo ,  niun  più  glorioso,  niuno  più  re- 
»  ligioso,  e  più  somigliante  a  quello  eh'  è  nel  cielo,  poteva  da  me  per  in- 
»  gegno  0  artificio  poetico  essere  scritto  o  immaginato  ;  ed  in  questa  guisa 
»  dimostrai  che  questa  mia  non  è  la  terrena,  ma  la  celeste  Gerusalemme, 
»  il  cui  fine  non  è  riposto  nelle  cose  terrene,  ma  nelle  spirituali  è  collo- 
cato. »  Del  Giudizio,  lib.  II. 
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durre  delle  buone  ragioni  si  per  V  uno  che  per  l' altro  lato.  Lo- 
devolissimo  però,  senza  dubbio,  è  il  nuovo  ordine  dato  dal 
Tasso  alla  comparsa  dell'esercito  egiziano.  La  giunta  di  lui 
nella  Liberata  ci  fa  quasi  risovvenire  del  soccorso  di  Pisa;  e- 
se  altri  mi  dica  ciò  essere  più  conforme  alla  storia,  non  temerò 
soggiugnere  essere  questo  uno  di  quei  casi  ne'  quali  non  si  vuole 
aver  rispetto  alla  storia  da  chi  maneggia  poesia.  Quanto  più  ra- 
gionevole non  si  fa  la  rassegna  di  queir  esercito,  e  la  descrizione 
de'varii  capitani,  avendovi  appresso  parecchi  canti  ne' quali 
l'esercito  e  i  capitani  suddetti  sono  posti  in  azione?  E  quanto 
più  difficile  ed  angustiosa  non  si  fa  la  situazione  di  Goffredo 
che  si  vede  venir  alle  spalle  un  nuovo  e  cosi  potente  nemico, 
quando  non  ha  ancora  sbarazzata  la  fronte?  Qui  sì  1'  azione  ha 
molto  guadagnato,  e  il  lettore  è  messo  in  grande  titubazione  circa 
il  riuscimento  dell'  impresa.  Similmente  applaudi  il  Tasso  a  sé 
stesso,  e  con  buona  ragione,  per  avere  multi plicati  i  pericx)li  e 
le  sventure  dell'esercito  cristiano  colla  siccità,  colla  rotta  che 
fa  ad  esso  soffrire  al  porto  di  Joppe,  e  coli'  uccisione  di  Ruperto 
d'Ansa,  e  di  altri  considerabilissimi  capitani  e  guerrieri,  presso 
il  torrente  Cedron.  Potrei  allungare  il  discorso  de'  cangiamenti 
fatti  al  disegno  del  poema,  i  quali  furono  per  la  più  parte  lode- 
voli. Di  che  ne  verrà  senza  dubbio  maraviglia  ai  lettori,  aven- 
domi udito  dire  che  la  parte  del  disegno  è  quella  in  coi  la  14- 
herata  sembi  a  più  che  nell'  altre  immeritevole  di  riprensione. 
Ma  quando  si  rifletta  che  anche  nelle  perfezioni  umane  e'  è 
sempre  qualche  cosa  d' imperfetto  da  esser  tolto,  o  di  più  per- 
fetto da  essere  sostituito,  e  che  l'intelletto  del  Tasso,  più  che 
in  altro,  in  ciò  appunto  era  mirabilissimo,  ragioncTole  si  farà  e 
manifesto  eh'  egli  correggesse  alcune  parti  del  disegno  della  Li- 
berata, ed  ottime  fossero  le  correzioni.  Non  cosi  ciò  che  riguarda 
la  lingua  e  lo  stile,  ne'  quali  punti  non  vedea  il  Tasso  sì  giusto 
come  nel  resto;  e  quindi  nei  passi  corretti,  oltre  che  ci  sia  quel 
po'  di  stento  e  di  soverchia  pompa  onde  pur  sempre  peccano  i 
versi  di  lui,  manca  ad  essi  quella  certa  bellezza  che  pur  sem- 
pre hanno  i  primi  getti  di  qualunque  mano.  Sicché  può  dirsi 
che  i  difetti  che  appena  erano  sensibili  nella  prima  composi- 
zione, si  fanno  sensibilissimi  e  per  poco  insopportabili  nella  se- 
conda. Ma  questo  é  discorso  d'un  altro  capitolo,  e  qui  ne  ho 
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detto  solamente  due  parole,  poiché  mi  cadevano  quasi  necessa- 
rie pel  confronto.  Passiamo  ad  altro. 

V. —  Caratteri  de'  personaggi  della  Conquistata,  in  quanto 

DIFFERISCONO  DA  QUELLI  DELLA  LIBERATA. 

Dirò  primieramente  di  quello  fra'  caratteri  che  mi  sembra 
essere  stato  a  preferenza  peggiorato  ;  intendo  il  carattere  del 
notissimo  Argante.  Questo  soldato,  sprezzatore  di  ogni  legge  e 
d'  ogni  ragione,  che  non  ha  altro  Dio  che  la  spada,  che  sembra, 
combattere  assai  più  per  odio  del  nome  cristiano  che  per  amore 
della  nazione  cui  appartiene,  al  quale  1'  uccisione  d' un  nemico 
è  voluttà  non  dovere,  che  di  ambasciatore  si  tramuta  in  guer- 
riero, che  ritorce  la  spada  donatagli  da  un  cristiano  in  petti  cri- 
stiani e  se  ne  vanta,  che  insulta  ai  cadaveri  e  passa  loro  col 
cavallo  sul  petto,  che  rifiuta  il  dono  della  vita  fattogli  da  un 
avversario  generoso,  e  paga  di  perfìdia  la  cortesia  ;  è  questo, 
per  mio  avviso,  uno  dei  caratteri  più  singolari  e  più  belli  ad 
un  tempo,  che  uscissero  della  fantasia  di  alcun  poeta  antico  o 
moderno.  Arganle  mi  offre  l' immagine  dell'  uomo  abbandonato 
a  sé  solo,  confidente  nelle  proprie  forze,  sprezzatore  de'  suoi 
fratelli,  e  più  presto  che  a  cedere,  a  lasciarsi  schiacciare  dalla 
necessità.  Non  eh'  egli  infranga  le  leggi ,  le  ignora  :  l'  arroganza 
è  per  esso  virtù,  e  la  guerra  bisogno.  Fiero  della  propria  indi- 
pendenza, egli  non  sa  curare  la  vita  quando  sia  scompagnata 
da  quella.  Tale  è  l'Argante  della  Liberata,  assai  più  bello  di 
Rodomonte,  eh' è  pur  anch'esso  assai  bello;  e  a  cui  peraltro 
meglio  si  conviene  il  titolo  di  bestiaccia  dato  dal  Galileo  al  Cir- 
casso. Ma  che  ne  avviene  di  lui  nella  Conquistata?  Questo  Ar- 
gante mi  è  stato  cangiato  nell'  Ettore  dell'  Iliade,  Egli  è  figlio  a 
Ducalto;  fatto  nella  sua  verde  età  sospetto  al  padre,  s'era  ri- 
coverato là  ove  il  Nilo  fa  porto  a  Canopo.  Ne  viene  al  campo  di 
Goffredo  in  qualità  d' ambasciatore,  ed  è  descritto  per  uomo 

Impaziente,  inesorabil,  fero, 
Nell'arme  infaticabile  ed  invitto, 
De'  rischi  sprezzator,  che  gloria  elegge, 
A  cui  la  propria  spada  è  nume  e  legge. 

Con  che  si  ha  un  piccol  saggio  del  nuovo  stile  tenuto  dal  Tasso 
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nelle  sue  correzioni,  su  di  che  avremo  maggior  agio  a  parlare 
indi  a  poco.  Ma  costui  chi  crederebbe  che  si  avesse  una  madre 
e  una  moglie?  Chi  crederebbe  che  il  poeta  si  affaccendasse  a 
mostrarci  figlio  e  marito  un  uomo  della  tempera  di  Argante? 
Come  ci  regge  allora  il  dire  di  lui:  A  cui  la  propria  spada  è 
nume  e  legge?  Non  è  forse  (né  per  ciò  si  creda  scemata  la  rive- 
renza al  sommo  nostro  epico)  assai  prossimo  al  ridicolo  di  ve- 
der Argante  andar  attorno  per  la  città  co'  valletti  che  gli  por- 
tano l'arme,  e  udire  i  cittadini  che  fanno  ad  esso  panegirici, 
come  ad  uomo  crudo  co' nemici,  e  pietoso  co' suoi?*  Cosi  il 
Tasso  si  credeva,  camminando  sull'orme  di  Omero,  toccare  il 
sommo  della  gloria  poetica  ;  ma  il  Tasso  fu  veramente  grande 
allora  ch'egli  fu  Omero  a  sé  stesso.  L' Ettore  turco,  ridotta  la 
fortuna  degl'  Infedeli  alle  ultime  estremità ,  scontrasi  nelle  vie 
di  Gerusalemme,  mentre  sta  per  uscire,  nella  moglie  Lugeria  e 
nelle  ancelle  che  recano  in  braccio  il  fanciullo  detto  dal  padre 
Giordano,  e  dalle  genti  Salmansar,  tutto  sul  far  omerico;^  e 
quelle  ottave,  sebbene  delle  meglio  che  il  Tasso  mai  compones- 
sCy  fanno  nausea  quando  si  sappiano  proferite  da  chi  non  ha 
altra  legge  né  altro  Dio  che  la  spada,  e  ha  testé  bruttamente 
violata  la  sacra  ragion  delle  genti.  Avendo  il  poeta  dato  al  Cir- 
casso sentimenti  si  discordanti  dall'  indole  altera  e  feroce  che 
dimostra  fino  alla  morte  nella  Liberata,  ha  dovuto  recidere  uno 
di  que'  luoghi  ne'  quali  è  palese  la  sovrana  inspirazione  d' un 
poeta  nato  a  dar  nome  al  suo  secolo,  e,  per  l' effetto  che  in  me 
produce,  il  più  nuovo  e  il  più  bello  che  si  abbia  in  tutta  intera 
la  Liberata.  Argante,  prossimo  ad  azzuffarsi  con  Tancredi, 
getta  uno  sguardo  sulla  città  di  Gerusalemme,  fatta  preda  de' 
nemici ,  e  se  ne  sta  pensieroso.  Tancredi  non  sa  indovinare  qual 

*  Scorre  d'intorno  Argante,  e  'I  capo  igna<li<. 

Dopo  tanti  anni,  a' suoi  Ticini  ci  mostrar 
Altri  gli  porta  1'  elmo ,  altri  lo  scttdj. 
Altri  la  lancia,' ond"  è  temuto  in  giostra; 
E  dire  odia:  Questi  a'  nemici  è  crudo  , 
Pietoso  a'  suoi ,  muro  e  difesa  nostra. 

Coiiq.,  e.  IV,  st.  21. 

'  Raffronta  le  stanze  seguenti  (la  sessantesimanona  del  canto  ventesi- 
mosecondo della  Conquislatn)  a  quella  parte  del  libro  sesto  dell'  Iliade  che 
narra  lo  scontro  di  Ettore  con  Andromaca  presso  le  porte  Scee.  Leggerai 
nel  predetto  libro  sesto ,  fra  l'altre  cose,  ciie  il  bambino  di  Ettore  era 
chiamato  Scamandro  dal  padre ,  e  dal  vulgo  tutto  Astianatte. 
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&enlìmerito  occupi  in  queir  ora  un  guerriero  che  non  ha  mai 
temuta  la  morte  :  e  per  ridestarne  il  coraggio  prorompe  in  quel- 
r  amaro  detto  : 

Pensi  eh' è  giunta  l'ora  a  te  preseritla? 
Se,  antivedendo  ciò,  timido  stai, 
È  il  tuo  timore  intempestivo  ornai, 

E  il  Circasso: 

Penso,  risponde,  alla  città,  del  regno 
Di  Giudea  antichissima  regina, 
Glie  vinta  or  cade;  e  indarno  ^sser  sostegno 
Io  procurai  della  fatai  riiìna. 

Chi,  leggendo  questo  passo,  non  si  sente  andar  un  brivido  per 
r  ossa,  e  stringere  il  cuore  da  quel!'  angoscia  che  genera  nel- 
r  anime  appassionabili  il  pensiero  di  una  grande  catastrofe, 
getti  il  libro  per  sempre,  e  disperi,  non  che  di  comporre,  d'  as- 
saporare in  tutta  sua  vita  vera  poesia,  vivesse  mille  anni.  Que- 
sto passo,  e  r  altro:  Giace  V  alta  Cartago  ec.  (Lio.,  e.  XV,  st.  20.) 
palesano  la  tempera  dell'  anima  del  poeta,  e  qui  egli  è  dove,  a 
parer  mìo,  non  ha  rivali  fra  quanti  composero  volgarmente.  Chi 
studiasse  questi  ed  altri  simili  passi  de' poeti  moderni,  comin- 
cerebbe un  poco  ad  intendere  quell'  intima  differenza  che  ci  ha 
tra  la  poesia  principalmente  sensuale  degli  antichi,  e  quella  che 
meglio  si  affa  alla  nostra  religione  ed  ai  nostri  costumi  ;  e  non 
menerebbero  tanto  chiasso  quelli  che  son  soliti  di  bestemmiare 
ciò  eh' è  da  essi  ignorato,  o  per  lo  meno  mal  conosciuto.  Che 
s' io  dovessi  annoverare  minutamente  gli  sconci  recati  al  poe- 
ma dal  nuovo  carattere  fatto  assumere  dal  poeta  ad  Argante, 
mi  farei  oltre  il  dovere  prolisso.  Ma  basti  il  fin  qui  detto  ;  e  noto 
solamente,  giacché  mi  viene  a  memoria,  quella  bella  ironia 
[Lih.,  e.  Ili,  st.  47.) ,  nella  quale  Argante,  a  cui  Goffredo  avea 
regalata  la  spada ,  così  si  esprime  : 

0  cavalieri, 

Questa  sanguigna  spada  è  quella  stessa 
Che  '1  signor  vostro  mi  donò  pur  jeri: 
Ditegli  come  in  uso  oggi  l'ho  messa.* 

'  Ironia  copiata  dal  Metastasio  nell'arietta  che  mette  in  bocca  a  Poro 
(Alessandro  neW  Indie,  atto  I,  se.  II):  Vedrai,  con  tuo  periglio.  Di  questa 
spada  il  lampo  Come  baleni  in  campo  Sul  ciglio  al  donator  :  arietta  assai  nota 
ai  moltissimi  lettori  ed  amatori  di  que'  drammi  maravigliosi. 
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Vediamo  ora  che  ne  dia  in  cambio  la  Conquistata  (e.  IV,  st.  52.): 

0  cavalieri, 

Questa  sanguigna  spada  è  quella  slessa 
Che  '1  signor  vostro  disprezzò  pur  jeri  : 
Ignuda  la  vedrà,  se  mai  s'appressa. 

E  a  chi  diletta  di  cambiar  T  oro  (*o\  piombo  si  prenda  questa 
per  quella.  Riferirò  la  descrizione  degli  ultimi  tratti  di  Argante 
moribondo,  e  non  abuserò  da  vantaggio  la  pazienza  de' miei 
lettori. 

Moriva  Argante,  e  tal  moria  qual  visse; 
Minacciava  morendo ,  e  non  languia  : 
Superbi ,  formidabili ,  feroci 
Gli  ultimi  moti  fur,  l'ultime  voci. 

Cosi  la  Liberata.  E  la  Conquistata? 

Moriva  Argante,  e  tal  moria  qual  visse; 
L'  alma  fuggia  di  Pluto  al  nero  speco; 
Ma  nella  morta  e  spaventosa  faccia 
Più  terribil  la  morte  ancor  minaccia. 

Conchiudasi  dopo  il  già  detto  :  ad  Argante  si  conveniva  esser 
solo,  e  quale  lo  abbiamo  nella  Liberata;  a  somiglianza  di  una 
enorme  quercia,  in  vetta  di  una  montagna  sterile  e  desolata, 
che  sprezza  l' ire  dei  venti  che  fischiano  tra  le  sue  chiome,  e  su 
cui  non  osano  mettere  la  scure  i  pastori,  essendo  essa  inclinata 
su  di  una  voragine. 

Che  se,  lasciato  il  parlare  di  Argante,  volgo  l' occhio  agli 
altri  personaggi,  nuove  osservazioni  mi  viene  in  taglio  di  fare. 
Il  Goffredo  della  Conquistata  è,  per  vero  dire,  pressoché  indif- 
ferente al  Goffredo  della  Liberata.  In  alcuni  luoghi  però  del 
nuovo  poema  è  rivestito  di  maggior  virtù,  e  circondato  di  più 
viva  luce.  La  visione,  che  nella  Liberata  si  ha  appena  accen- 
nata nel  canto  decimoquarto,  è  distesa  nella  Conquistata  per 
un  intero  canto,  che  è  il  ventesimo.  Lo  splendore  delle  imma- 
gini, ond'è  tutto  copioso  quel  canto,  si  riflette  sul  personaggio 
al  quale  si  schierano  innanzi  ;  e  vedendo  1'  eroe  assunto  in  cosi 
nobile  parte,  non  possiamo  a  meno  di  non  rispettarlo  anche 
quando  torna  fra  gli  uomini,  quasi  sia  rimasto  segnato  della 
eterna  beatitudine  da  esso,  a  somiglianza  di  Paolo,  pregustata 
brev' ora.  Nelle  battaglie,  e  in  quella  coli' esercito  d'Egitto 
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singolarmente,  che  dà  materia  all'ultimo  canto,  il  valore  di 
Goffredo  si  palesa  più  manifestamente  nel  secondo,  di  quello  sia 
nel  primo  poema  ;  sebbene  queste  nuove  imprese  di  Goffredo 
si  possano  considerare  piuttosto  attinenti  al  disegno  del  poe- 
ma, di  quello  sia  al  carattere  del  protagonista,  a  dimostrazione 
del  quale  basterebbero  que'  due  o  tre  luoghi  della  Liberata  ne' 
quali  si  vede  che  il  senno  del  sommo  duce  non  era  scompa- 
gnato da  valore.  Mi  piace  ancora  nel  canto  quinto  della  Con- 
quistata che  il  Tasso  sopprimesse  la  stanza  che  nella  Liberata 
è  sessantesimasesta  del  canto  quarto,  parendomi  conveniente 
che  nella  consulta  che  tiene  il  Capitano  co'  suoi  pensieri  non 
debba  aver  voce  quello  dell'  utile  eh'  egli  immagina  di  ritrarre 
dal  Soldano  di  Damasco,  da  cui  fossergli  ministrate  armi, 
genti  ed  oro  contro  a'  nemici,  giacché,  trattandosi  di  guerra  re- 
ligiosa, quelli  che  stringevano  la  spada  per  Gesù  non  dovevano 
soffrire  colleganza  di  veruna  generazione  d' Infedeli.  Spiacemi 
per  lo  contrario  nella  Conquistata,  che  laddove  nella  Liberata 
(canto  terzo,  stanza  cinquantesima  terza)  Goffredo  accenna  alle 
schiere  di  ritirarsi,  e  l'ordine  mandato  a  Rinaldo  è  tosto  adem- 
piuto ;  in  questa  (canto  quarto,  stanza  cinquantesimanona  e 
seguenti)  Goffredo  si  fermi  a  discutere  col  buon  Raimondo 
circa  la  convenienza  di  quel  comando,  e  la  soverchia  pertina- 
cia di  Riccardo  nell'  incalzare  i  nemici.  Ma  forse  stava  a  cuore 
del  poeta  di  mettere  per  tempo  in  qualche  discredito  Riccardo 
nell'animo  dei  lettori,  affinchè  colla  troppa  sua  luce  non  offu- 
scasse Goffredo,  e  non  sembrasse  troppo  dura  la  sentenza 
eh'  indi  a  non  molto  l'accommiata  dal  campo.  E  poiché  ci  venne 
parlato  di  Riccardo,  non  so  quanto  questo  personaggio  guada- 
gnasse di  dignità  e  di  splendore  tramutandosi  di  Rinaldo  in 
Riccardo.  Riccardo  è  assai  più  azzardoso  che  non  era  l'  altro  ; 
e  la  spada  che  gli  é  rimessa  in  mano  dal  desiderio  di  vendi- 
care Ruperto  d' Ansa,  fa  men  bella  figura  di  quella  nella  Libe- 
rata il  combattere  per  semplice  sentimento  d' onore  e  di  Fede.^ 
Se  non  che,  come  ho  detto  poco  prima,  era  forse  pensiero  del 
Tasso  di  abbassare  Riccardo,  perché  non  soverchiasse  Goffre- 

'  Sarò  tuo  cavalicr ,  quanto  conce<1e 

La  guerra  d'  Asia ,  e  con  l' onor  la  fede. 

Lil>.,  e.  XVI,  st.  54. 
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do.  E  volendo  dir  qualche  cosa  anche  di  Armida,  se  è  sem- 
bralo al  Galileo  degno  di  censura  Idraote  re,  per  aver  man- 
data la  nipote  a  far  la  sgualdrina  nel  campo,  sarà  lodevole  il 
Tasso  quando  assegnò  una  Sirena  per  madre  a  questa  maga, 
come  già  si  è  detto  nei  Riscontri;  invenzione  che  meglio  si  ac- 
corda all'  ufficio  di  Armida  di  seminare  discordie,  e  cogl'  in- 
cantamenti stornare,  o  ritardar  per  lo  meno,  la  santa  impresa. 
E  lodevole  ancora  mi  sembra  il  poeta  là  dove  nel  discorso  di 
Armida,  che  si  legge  nel  canto  quinto  della  Conquistata,  recise 
la  stanza  che  nella  Liberata  è  sessantesimaquarta  del  canto 
quarto,  e  colla  quale  mostrava  la  maga  di  tenere  corrispon- 
denza con  quelli  della  città,  per  cui  dal  guardiano  d'  una  porta 
quella  le  sarebbe  stata  data  in  mano  nottetempo  ;  con  che  ve- 
niva ad  essere  scemata  quella  pietà  che  pur  cercava  di  destare 
col  racconto  delle  sue  sventure,  ed  apparire  l' impresa  men  de- 
gna di  tanto  invitto  coraggio,  qual  era  quello  dei  Crociati, doven- 
dosi per  essi  non  più  che  dar  mano  ad  un  tradimento.  Ma  non 
posso  tacere  con  quanto  dolore  io  leggessi  tolta  via  la  seconda 
comparsa  di  Armida  nel  campo  ;  e  non  più  nel  campo  cristia- 
no, ove  venne  la  prima  volta  a  trattarvi  la  guerra  della  sua  na- 
zione, ma  nel  campo  egizio,  addottavi  dal  desiderio  della  ven- 
detta, e  dal  pungente  stimolo  dell'amore  deluso. La  donna  che 
pensando  schernire  è  schernita,  che  fingendo  amore  si  è  inna- 
morata davvero,  l' incanto  che  si  fa  verità  ;  questa  bellissima 
invenzione  del  grande  Torquato  è  stata  tolta  per  servire  al  pre- 
stigio dell'allegoria:  e  quest'Armida,  che  ha  guadagnato  l'ani- 
mo di  tutti  i  lettori,  che  vince  1'  Alcina  dell'  Ariosto,  quanto  il 
vero  amore  vince  la  sozza  lussuria,  ci  scompare  dagli  occhi 
per  sempre  ;  e  quando  vogliamo  seguire  quest'  amante  infelice 
negl'impeti  della  sua  veemente  passione,  il  poeta  ce  la  pianta 
sur  una  rupe  legata.  Che  Dio  perdoni  a  que'  critici  melensi  che 
poterono  consigliare  al  Tasso  un  sì  barbaro  governo  del  primo 
poema  !  Vorrei  dilungarmi  in  questo  esame  de'  caratteri,  e  toc- 
care qualche  cosa  di  ciascheduno  ;  ma  mi  caccia  la  lunghezza 
del  tema  proposto  a  queste  Considerazioni^  che  tutte  esaminar 
devono  le  parti  de'  due  poemi, e  la  brevità  dello  spazio  a  que- 
ste Considerazioni  stesse  assegnato,  affinchè  la  giunta,  come 
suol  dirsi,  non  sia  da  più  della  derrata. 
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VI.  —  VeritX  storica. 

Abbiamo  detto  altra  cosa  essCTe  il  poeta,  altra  lo  storico. 
Aggiungo  ora,  richiedersi  dal  poeta  maggiore  o  minore  corri- 
spondenza collo  storico,  secondo  la  diversa  qualità  de' senti- 
menti ch'egli  ha  in  animo  di  eccitare  ne' suoi  lettori.  E  certo,  se 
il  poeta,  desideroso  d'inculcare  una  generale  vorità,  o  di  de- 
scrivere in  genere  una  data  passione,  si  piglia  un  fatto  storicb 
a  caso  piuttosto  in  questo  che  in  quegf  altro  secolo,  in  questa 
piuttosto  che  in  quest'altra  nazione,  minor  rigore  di  storica 
verità  ad  esso  si  conviene;  e  potrà  più  liberamente  alterare  la 
condizione  de' luoghi  e  de' costumi,  con  lieve  o  nessun  nocu- 
mento del  suo  poema.  Chi  di  fattosi  duole  di  quel  solennissimo 
anacronismo  deW  Eneide,  per  cui  Bidone  è  fatta  contempora- 
nea ad  Enea  ?  E  che  ragione  e'  era  a  tutto  quello  schiamaz- 
zo, fatto  da  certi  critici,  perchè  Shakespeare  facesse  approdar 
navi  nella  Boemia  ?  Quasiché  l' esser  quella  provincia  allo- 
gata fra  teira,  anziché  sul  mare,  contribuisca  per  nulla  al 
buono  0  cattivo  effetto  del  dramma,  e  il  buono  o  il  cattivo  di 
quell'opera  dipenda  dai  gradi  di  longitudine  sotto  i  quali  è  po- 
sta Praga.  Ditemi  cho  avrebbe  fatto  meglio  a  tor  via  quelle 
navi,  e  a  mettere  in  loro  vece  de' cavalli;  ma  non  vi  sbracciate 
a  magnificare  un  errore  che  potrebbe  esser  riconosciuto  dallo 
scolaretto  che  ha  testé  detto  addio  alla  grammatica.  E  poiché 
ho  parlato  di  geografia ,  sappiate  che  con  questa  generale  inti- 
tolazione di  verità  storica  intenderò  anche  l' esatta  descrizione 
dei  luoghi  nei  quali  accaddero  i  fatti  dal  poeta  narrati,  come 
eziandio  de' costumi  che  in  que' paesi  erano  in  vigore  a  quel 
tempo.  Ora  venendo  al  fatto  della  Gerusalemme,  era  di  ragione 
l' attendere  dall'  autore  di  questo  poema  ogni  possibile  storica 
fedeltà?  Era  di  tutta  ragione.  Argomento  più  bello  di  quello 
scelto  dal  Tasso  non  é  mai  toccato  a  verun  poeta,  perciò  ap- 
punto che  la  conquista  di  Gerusalemme  e  il  riscatto  del  santo 
Sepolcro  è  impresa  nobile  quanto  é  nobile  la  religione,  mara- 
vigliosa  quanto  é  maraviglioso  il  concorrere  di  tante  nazioni 
in  questo  disegno  di  abbandonare  le  case  e  le  città  proprie  per 
vestir  l'armi,  e  recarsi  a  combattere  e  a  morire,  in  lontano  e 
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Straniero  paese,  sotto  la  spada  di  nemici  sconosciuti,  dalla 
fama  magnificali  come  terribili,  e  fieri  per  recenti  sterminate 
conquiste  ;  non  già  per  l' acquisto  di  verun  bene  di  questa  terra, 
ma  di  poche  reliquie;  tanto  da  poter  dire  :  ho  veduto  la  tomba 
di  Cristo;  tanto  da  poter  baciare  quella  terra  impressa  ad  al- 
tro tempo  delle  sue  sante  vestigia.  Per  cosi  fatte  ricompense  a 
questo  mondo,  e  per  quelle,  più  ampie  e  maggiori  di  quanto 
mai  può  immaginare  o  desiderare  uomo  vivente,  serbate  nella 
tita  futura  ai  pellegrini  di  Terra  Santa,  una  moltitudine  di 
eroi  passa  il  mare,  si  mette  per  luoghi  incogniti  e  disastrosi, 
tenta  disperati  passaggi  di  foreste  e  di  monti,  guada  fiumi, 
traversa  deserti;  e  a  capo  del  viaggio  lungo,  dubbio,  penoso, 
si  scontra  in  numerosi  e  accaniti  nemici,  gli  sperde  ed  incal- 
za ;  trova  per  via  città  munitissime ,  inaccessibili  ròcche  ;  le 
serra  d'assedio,  le  trionfa  d'assalto;  quanto  più  nel  cammino 
procede,  tanto  più  s'ingolfa  nei  pericoli;  le  vittorie  aumentano, 
irritano  gl'inimici;  gli  alleati  mancano  di  fede;  ammutina- 
menti, discordie,  sconfitte,  penuria  d'acqua  e  di  pane  sotto  un 
cielo  ardentissimo,  in  un  suolo  quasi  deserto;  a  vicenda  asse- 
diatori  e  assediati,  giungono  i  Crociati  nel  cuore  dell'Asia,  e 
inalberano  il  vessillo  della  Croce  sul  benedetto  colle  di  Sion. 
Impresa  mirabile,  singolarissima,  quand'anche  da  unanime 
esercito  sotto  la  direzione  di  un  solo  capitano  stata  fosse  con- 
dotta; ma  certo  prossima  a  farsi  incredibile,  chi  voglia  pensare 
alcun  poco  alla  condizione  di  quell'esercito,  in  cui  non  ordine 
di  disciplina,  ma  tanti  erano  i  capitani  quanti  ne  sorgevano 
all'  uopo  ;  non  previdenze  che  agevolassero  le  marcie  e  le  vit- 
torie, ma  vedi  un  pugno  di  disperati  che  si  mette  a  traversare 
senza  scorta  ed  a  caso  mezza  la  terra,  e  domanda,  come  enfa- 
ticamente cantava  Tommaso  Grossi  a'  di  nostri,'  ad  ogni  prima 
città  in  cui  s'abbatte,  se  quella  fosse  Gerusalemme.  Re  discesi 
dal  loro  trono,  deposta  ogni  pompa  e  splendore  regio;  principi 
e  nobili  d' ogni  ordine  e  d' ogni  nazione  ;  affratellati  ai  sacer- 
doti gli  assassini ,  le  caste  donzelle  al  parricida  sacrilego  che 
piange  da  parecchi  lustri  il  suo  delitto,  né  trova  terra  che  lo 

<  E  ad  ogni  terra  rancialletti  e  donne 

Cbiedevano  se  quella  era  Sionne. 

Grossi,  /  Lombardi  alla  prima  Crociata,  e.  \\. 
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sopporti,  e  vuole  lavare  nell'  acqua  del  Giordano  la  sua  anima 
immonda.  Che  miscuglio  di  passioni  diverse,  tutte  concorrenti 
in  una  sola,  e  sì  il  rimorso,  sì  1'  odio,  sì  la  pietà,  sì  1'  amore, 
tutti  confusi  nel  desiderio  di  ascendere  l' Olivete,  di  guadare  il 
Cedron ,  di  liberare  Gerusalemme  !  Le  varie  fogge  de'vestimenti 
e  delle  armi;  i  molti  colori  de'  pennoncelli  e  delle  bandiere;  i 
costumi  d'una  patria  lontana  conservati  tutto  lungo  il  pellegri- 
naggio; le  canzoni  de' trovatori  e  de' menestrelli  delle  corti  d'Oc- 
cidente, onde  risuonavano  per  la  prima  volta  le  sommità  del 
Tauro  e  le  valli  d'  Antiochia,  e  le  care  memorie  che  accompa- 
gnano i  Crociati  fin  sotto  le  mura  della  santa  città,  e  svanisco- 
no, direi  quasi ,  a  fronte  di  quella  ;  gli  avanzi  del  secolo  della 
cavalleria  e  dell'amore,  prossimo  a  dileguare,  uniti  ai  preludii 
dell'  incivilimento  europeo  e  delle  arti  risuscitate  ;  imprimono 
a  questa  spedizione  un  carattere  solenne  e  singolare  ad  un 
tempo,  fra  quante  mai  furono  le  imprese  tentate  dall'ardire 
umano.  Non  era  quello  un  esercito  che  si  move  ai  cenni  d'un 
capitano,  cui  è  forzato  obbedire  o  per  timore  o  per  ignoranza, 
di  guisa  che  la  volontà  risiede  in  un  solo  o  in  pochi  capi,  onde 
parte  il  movimento  che  si  propaga  in  tutta  la  moltitudine  :  qui 
ogni  soldato  si  mette  in  via  da  sé  stesso,  ogni  soldato  prende 
parte  all'impresa;  tutti,  soldati  e  capitani,  si  hanno  fra  loro 
per  fratelli.  Al  clanger  delle  trombe,  al  rimbombo  de'  timpani 
e  de'  tamburi  si  meschiano  i  cantici  de' sacerdoti  e  de' palmieri, 
le  preci  delle  donne  e  de' penitenti  che  rigano  il  terreno  di  san- 
gue flagellandosi  duramente  lungo  il  cammino.  Non  havvì,  il 
ripeto,  stagione  più  feconda  di  questa  di  meraviglie,  né  tèma 
più  acconcio  a  poesia  in  tutte  le  storie  moderne.  Assai  di  ras- 
somiglianza ci  ha  fra  questa  guerra  e  la  spedizione  de'  Greci  a 
Troia.  E  qui,  prima  di  passar  oltre,  dichiaro  che  non  è  mia  in- 
tenzione paragonare  fra  loro  queste  due  guerre  per  ciò  che  si 
riferisce  al  fine;  ch'egli  è  bene  altra  cosa  il  ricoverare  una 
sposa  datasi  in  braccio  all'  adultero  e  con  esso  fuggita  via,  e  il 
ritorre  ad  uomini  di  contrario  rito,  anzi  di  opposta  religione, 
la  tomba  del  Redentore,  onde  fosse  libero  il  passaggio  a'Fedeli 
di  andare  a  visitare  quelle  sante  reliquie.  Il  riscatto  di  Gerusa- 
lemme era,  per  sé  stesso,  interesse  comune  di  tutta  la  Cristia- 
nità :  laddove  il  rapimento  di  Elena  fu  artifiziosamente  dai  Re 
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fatto  oltraggio  pubblico,  e  di  conseguenza  pubblico  dovere  il 
racquisto.  I  Greci  avevano  in  conto  di  barbari  i  Troiani,  seb- 
bene sacrificassero  alle  stesse  divinità  :  ma  quanto  più  largo 
intervallo  si  frapponeva  tra  i  Crociati  e  gl'Infedeli!  Ora  questi 
semi  di  nimistà  sono  tolti;  e  il  mondo  avrebbe  di  che  rallegrar- 
si, se  forse  collo  spegnere  ogni  senso  di  nimicizia  non  avessero 
eziandio  gli  uomini  disimparato  ad  amare.  Misera  nostra  na- 
tura I  oh  come  è  facile  lo  scambiare  per  gentilezza  di  costume 
il  nessuno  costume  1  Ma  di  ciò  ove  fosse  luogo  più  acconcio. 
Vorrò  tacere  del  paese  destinato  a  campo  di  sì  grande  battaglia? 
E  qual  paese  porge  alla  poesia  miglior  materia  di  descrizioni, 
di  rimembranze?  Ad  ogni  passo  incontrano  i  Crociati  venerandi 
vestigli;  ad  ogni  passo  urtano,  a  cosi  dire,  in  luoghi  illustrati 
da  miracoli,  da  vaticinii;  ad  ogni  passo  un  colle,  un  fonte,  una 
sepoltura  che  ricordano  patriarchi,  sagrifizii,  visioni.  Qui  la 
culla  d'un  profeta,  colà  il  salice  sotto  cui  faceva  risentire  le 
valli  delle  sue  meste  elegie  ;  e  qua  il  terreno  che  copre  le  ossa 
de' padri  dell'antico  Patto,  e  là  il  campo  ove  Israello  ramingo 
spiegava  le  tende.  E  questi  luoghi  venerabili,  tutti  contaminati 
dal  sozzo  straniere,  ch'ove  ha  eretto  moschee,  ove  ha  dissodato 
il  terreno,  e  gettate  al  vento  le  ceneri  benedette,  per  iscavare 
piscine;  e  canta  e  fischia,  pascendo  la  greggia,  sotto  l'ombra 
augusta  dei  cedri  celebrati  dai  profeti,  e  testimoni  della  gloria 
del  Signore.  Nulla  dirò  di  Gerusalemme,  città  di  sì  augusta  me- 
moria da  incutere  maraviglia  e  rispetto  al  Saladino,  al  feroce 
conquistatore  di  tutto  l' Oriente ,  che  non  sa  entrare  in  essa  se 
non  deposta  ogni  militare  baldanza,  colla  semplice  guarnacca 
del  beduino  in  ispalla,  in  groppa  d' un'umile  giumenta.  Testi- 
monianza veramente  sublime  che  la  stessa  barbarie  non  sa  ne- 
gare alla  sventura.  Mi  scusi  l' amore  eh'  io  porto  a  queste  sto- 
rie e  a  questi  paesi,  e  a  quell'età  che,  come  dissi, mi  sembra 
la  sola  veramente  eroica,  e  degna  veramente  di  essere  cantata 
nei  tempi  moderni ,  se  il  mio  discorso  fu  più  prolisso  che  forse 
non  si  conveniva,  in  proporzione  al  resto  di  quest' operetta.  Di 
qui  s'intende  quanto  accorgimento  mostrasse  Torquato  nella 
scelta  del  suo  tèma.  Ma  trasse  egli  da  questo  argomento  tutto 
quel  profitto  che  pur  poteva?  Mise  egli  la  Crociata  sotto,  gli  oc- 
chi de'letlori,  infiammò  i  loro  animi  di  quelle  passioni  proprie 
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dì  quell'età  veramente  eroica?  No,  signori.  Ho  detto  poco  fa, 
non  sempre  correre  al  poeta  un  egual  obbligo  di  comporre  a 
storica  fedeltà  i  soggetti  de'suoi  poemi;  ma  non  mai  si  è  richie- 
sta a  verun  poeta  maggior  fedeltà  storica  di  quello  sia  al  can- 
tore della  Crociala.  Una  storia  che  ha  in  sé  i  germi  tutti  della 
più  sublime  poesia,  intimamente  legata  ai  sentimenti  religiosi 
di  mezzo  mondo,  a  cui  togli  i  più  dolci  allettamenti  se  togli  ad 
essa  quelli  della  religione  e  dei  costumi  di  que'  giorni  ;  questa 
storia,  dico,  vuol  essere  rigorosamente  ricopiata.  Ed  avevano 
un  bel  dire  i  signori  Accademici  della  Crusca,  che  il  Tasso  non 
faceva  che  rifare  una  storia  già  nota,  e  da  molti  altri  descritta.* 
Così  avesse  pur  egli  fatto!  e  la  Gerusalemme,  splendente  co- 
ni' ella  è  di  tanti  fregi  poetici ,  risponderebbe  eziandio  alle  re- 
lazioni che  abbiamo  della  guerra  santa,  fatteci  da  quegli  scrit- 
tori, ai  quali  mancava  il  poetico  ingegno  del  Tasso,  ma  non 
certo  il  vivo  sentimento  di  quella  guerra.  Studiate,  dico  io,  la 
storia  delle  Crociate; fatevi  quindi  a  leggere  il  poema  del  Tasso: 
e  dovrete  confessare  che  il  desiderio  di  attemprarsi  alle  regole 
aristoteliche  e  d'imitare  gli  antichi,  e  le  reminiscenze  scolasti- 
che, e  la  lettura  dei  romanzi  de' paladini,  che  avevano  invase 
tutte  le  menti,  impedirono  Torquato  di  dare  al  poema,  per  cui 
aveva  scelto  il  più  acconcio  soggetto,  quella  maggior  perfezione 
di  cui  il  soggetto  stesso  era  capace.^  S'  ebbe  il  Tasso  stesso  ad 
accorgere  di  questo  vero,  e  ciò  si  farà  aperto  a  chiunque  voglia 
considerare  lo  studio  da  esso  posto  nel  nuovo  poema,  onde  ab- 
bellirlo di  maggior  copia  di  storiche  allusioni,  e  di  descrizioni 
proprie  de'  luoghi.  Non  che  egli  tuttavia  desse  al  suo  tèma  tutto 
ciò  che  gli  si  doveva:  ch'egli  si  può  bene,  tornandoci  sopra 
negli  anni  della  maturità,  rifare  in  molte  parti  un  giovanile  la- 
voro, e  purgarlo  di  molte  macchie;  ma  non  supplire  col  discorso 
al  difetto  dell'  inspirazione.  La  mente  giovanile  del  Tasso  aveva 
di  già  immaginato  la  Gerusalemme,  alla  quale  si  opposero  le 
pessime  pastoie  accademiche  e  il  soverchio  studio  dell'  imita- 
zione, perchè  non  rappresentasse  in  ogni  sua  parte  l'iliade 

'  Vedi  la  nota  a  pag.  94. 

'  Tommaso  Grossi,  singolarissimo  ingegno,  peccò,  a  mio  parere,  dal 
lato  opposto.  Bella  lezione  che  se  ne  cava ,  paragonando  la  Liberata  e  i 
Lombardi  ! 
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de' secoli  cristiani,  e  la  Divina  Commedia  avesse  una  poesia  ri- 
vale; l'Italia  e  tutti  i  secoli  a  venire  avranno  forse  a  desiderare 
inutilmente  una  nuova  giovinezza  del  Tasso!  La  lima  può  bensì 
polire ,  rammorbidire  l' opera  dell'  artefice  ;  ma  egli  è  d' uopo 
fondere  di  nuovo  il  materiale  a  foggiarne  una  nuova  statua  con 
diverse  movenze  e  proporzioni,  A  dimostrazione  di  quanto  ho 
detto  recherò  alcuni  esempii  di  luoghi  scelli  dalla  Conquistata^ 
pei  quali  si  farà  manifesto  lo  studio  posto  dal  poeta  in  questo 
nuovo  lavoro,  affinchè  fosse  più  corrispondente  alla  storia,  che 
non  fu  il  primo.  Né  riferirò  già  esempii  di  fatti  dei  quali  ho  fatto 
discorso  altra  volta  :  come  sarebbe  e  la  ricordazione  dell'  ar- 
mata navale ,  e  le  imprese  anteriori  all'  assedio  di  Gerusalem- 
me, disegnate  nella  tenda  di  Goffredo  (e.  Ili)  ;  e  l' aver  can- 
giata Tortosa  in  Cesarea  ;  e  la  storia  delle  conquiste  dei  Mao- 
mettani, nel  canto  primo;  e  la  narrazione  delle  vicende  del- 
l'Egitto e  de' suoi  Califfi,  nel  decimoseltimo  :  queste  e  somiglianti 
storiche  giunte  fatte  al  poema  cadono  troppo  facilmente  sotto 
gli  occhi  de' leggitori,  perchè  se  ne  tenga  discorso  particolare: 
notiamo  invece  altre  giunte  di  minor  mole,  colle  quali  pur  s'è 
ingegnato  il  Tasso  di  riferire  il  discorso  ai  fatti  ed  alle  costu- 
manze di  quella  età.  Il  ritrovamento  della  santa  Lancia,  avve- 
nimento che  tanto  ha  contribuito  alla  vittoria  di  Antiochia,  in- 
fiammando di  nuovo  zelo  e  coraggio  i  Crociati  affraliti  da  lutti 
gli  stenti  d' un  lungo  durissimo  assedio  ;  questo  avvenimento, 
dico,  a  torto  dimenticalo  nella  Liberata,  con  quanto  splendore 
di  poesia  non  è  ricordato  nel  secondo  canto  della  Conquistata! 
quanto  acconciamente  non  pongonsi  in  bocca  ai  Cristiani,  cac- 
ciati di  Gerusalemme  dal  sospettoso  tiranno,  le  devote  salmo- 
die che  sono  letterali  traduzioni  delle  Davidiche  !  Ben  è  vero 
che  anche  nella  Liberata  si  ha  la  descrizione  del  santo  sacrifi- 
zio della  Messa,  e  ci  si  cantano  le  Litanie;  ma  non  è  sover- 
chio il  tornare  più  d'una  volta  a  questi  pii  riti,  cantando 
V  armi  pietose,  e  il  conquisto  di  Terra  Santa.  Il  grido  di  guerra 
de'  Crociati,  che  risuona  famoso  sino  a'  dì  nostri.  Dio  lo  vuole, 
si  ha  nella  Conquistata;  e  in  vano  se  ne  cercherebbe  esempio 
nella  Liberata.  Vedi  in  quella  nel  canto  decimosesto  la  stanza 
settantesimasesta,  quando  l'astuto  Vafrino  ne  fa  domanda  al 
Greco,  che  non  gli  risponde  a  dovere.  Che  se  questo  grido  si 
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trovasse  ripetuto  in  qualche  altro  luogo  del  poema,  anziché 
dolermene,  ne  avrei  data  maggior  lode  all'autore.  Del  Vecchio 
della  montagna,  di  cui  si  narrarono  e  narrano  tuttavia  tante  no- 
vellette, e  che  fu  certamente  uomo  prodigioso  a' suoi  tempi, 
non  si  ha  contezza  veruna  nella  Liberata  ;  laddove  nella  Con- 
quistata con  bastante  larghezza  se  ne  discorre,  sol  che  si  leg- 
gano nel  canto  decimosettimo  le  stanze  che  tengono  dietro  alla 
settantesimaseconda.  Il  saccheggiamento  del  tempio  che  fu  di 
Salomone,  è  descritto  con  maggior  verità,  e  con  conveniente 
abbondanza  di  storiche  allusioni,  nel  ventesimoterzo  della  Con- 
quistata, stanza  settari tesimaprima,  di  quello  si  leggesse  nella 
Liberata,  canto  decimonono,  stanza  trentesimaterza  e  seguenti. 
E  certo  il  racconto  fatto  a  Clorinda  dal  suo  fedele,  e  che  nella 
Liberata  porge  materia  a  parte  del  canto  duodecimo,  nel  deci- 
moquinto della  Conquistata  è  arricchito  di  assai  belli  fregi  de- 
sunti dalle  storie  :  e  considerabile  sopratutto  è  il  sogno.  Né 
spiace  che  Goffredo  nella  Conquistata  (canto  decimoquarto, 
stanza  quarantesimaterza)  rechi  l' esempio  del  Magno  Carlo  e 
de' suoi  paladini,  dei -quali  non  si  fa  parola  nel  luogo  della  Li- 
berata a  questo  corrispondente  (canto  undecime,  stanza  vente- 
simaterza). E  porremo  nel  luogo  delle  storiche  fedeltà  tutte 
quelle  che  ci  mettono  meglio  sottocchi  i  paesi  ne' quali  accadde 
la  guerra  che  dà  soggetto  al  poema,  o  i  costumi  de' popoli  e 
de'  capitani  diversi  che  presero  parte  alla  detta  guerra.  E  par- 
lando di  Ducalto,  mi  piace  vederlo  con  lo  scettro,  e  con  sue 
corna  in  testa,  come  ne  '1  dipinge  la  Conquistata  (canto  unde- 
cime, stanza  quarantesimaquinta),  anziché  con  lo  scettro,  e  col 
diadema  in  testa,  quale  ce  '1  dà  tìgurato  la  Liberata  (canto  de- 
cimo, stanza  trentesimaquarta).  Così,  parlando  del  Califfo 
d'Egitto  e  della  corte  di  lui,  con  maggior  precisione  troviamo 
notate  le  cose  che  loro  si  riferiscono,  nel  decimosettimo  della 
Conquistata,  che  ho  a  questo  fine  ricopiate  in  gran  parte  ne' 
Riscontri,  di  quello  fosse  nel  canto  decimosettimo  della  Libe- 
rata; e  a  chi  ne  ha  vaghezza  é  agevole  il  confronto.  Non  però 
che  questi  richiami  storici  sieno  sempre  riusciti  a  bene  ;  che 
anzi  talvolta  illanguidiscono  la  narrazione,  o  di  limpida  ch'ella 
era,  la  rendono  bene  spesso  intralciata.  Nel  discorso  di  Armi- 
da, a  cagion  d'esempio,  che  si  legge  nel  quarto  della  Libera- 
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ta,  stanza  quarantesima,  a  ciò  ch'essa,  parlando  di  sé,  dice: 
Ed  io,  che  nacqui  in  sì  diversa  fede, 
Che  tu  abbassasti,  e  ch'or  d'opprimer  tenti,  ec; 

chi  vorrebbe  sostituito  l' insulso  richiamo  alla  patria  di  Gof- 
fredo, che  si  trova  nei  due  primi  versi  della  stanza  quarante- 
simaseconda, canto  quinto,  della  Conquistata? 

Ed  io,  che  nacqui  in  sì  diversa  fede, 
Lungi  dall'  acque  del  tuo  Reno  algenti. 

La  qual  sostituzione  chi  volesse  giustificare  dicendo  esser 
nuovo  argomento  per  Armida  a  disperare  pietà  nel  capitano 
nemico  1'  esser  egli  di  patria  non  pure  straniera,  ma  cosi  lon- 
tana, dovrà  concedermi  che  la  oziosa  circonlocuzione  di  acque 
algenti  del  Reno  toglie  luogo  anche  a  questo  appicco. 

Ebbe  ricorso  il  Poeta  nella  Conquistata  alle  immagini  che 
ad  esso  venivano  suggerite  esclusivamente  dalla  Palestina,  ov- 
veramente  da  tutta  la  contrada  d'  Oriente.  Cosi  abbiamo  quella 
del  canto  quarto,  stanza  quarantesimasettima,  che  per  non 
aver  trovato  luogo  ne'  Riscontri,  ed  esser  degna  di  ricorda- 
zione,  penso  ben  fatto  che  qui  si  legga  kitera: 

Come  talor  nelle  arenose  piagge 
Camello,  dalla  salma  oppresso  e  carco, 
0  'n  parti  più  solinghe  e  più  selvagge 
Grand' elefante  è  già  caduto  al  varco; 
Così  giacendo,  appena  il  pie  sottraggo 
Dopo  molta  fatica,  al  grave  incarco; 
Indi  tardo  e  gravoso  antica  sponda 
Sembra  al  furor  che  quasi  a  tergo  innonda. 

VH.  —  Religione. 

Uno  de'  principali  elementi,  onde  si  compone  la  vera  poe- 
sia, è  la  religione.  Lasciando  ora  da  banda  quella  matta  que- 
stione, se  la  religione  cattolica  sia  o  no  tale  che  la  poesia  se 
ne  giovi  *  (questione  che  se  fu  vano  il  discutere  in  altro  seco- 

'  Alcune  considerazioni  molto  eccellenti  del  Varano  su  questo  propo- 
sito si  hanno  nel  Discorso  da  esso  preposto  alle  sue  Visioni.  Eccone  al- 
quanti passi.  «  Non  si  potrà  dunque  parlai  e  leggiadramente  o  nobilmente 
»  in  poesia  secondo  la  diversità  de'  suoi  stili ,  se  non  se  ne  vanno  ad  attin- 
»  gere  le  idee  alle  false  o  impure  sorgenti  delle  gentilesche  deità?  Non  po- 
»  tra  dunque  parlarsi  con  vero  stile  poetico  di  Dio ,  e  de'  suoi  attributi ,  e 


SULLA   GERUSALEMME   CONQUISTATA.  415 

lo,  è  assai  vicino  alla  follia  il  mover  nemmeno,  letti  che  si  ab- 
biano nel  nostro  i  soli  Inni  del  Manzoni),  certo  non  ci  fu  poema 
che  maggiormente  del  sussidio  abbisognasse  della  religione ,  di 
quello  che  canta  la  Crociata,  che  fu  tutta  impresa  di  religione. 
Parlando  della  storica  verità  ho  toccato,  alquante  pagine  ad- 
dietro, questo  medesimo  punto;  talché  poche  cose  mi  restano 
a  dire,  e  queste  forse  più  riferibili  al  Tasso,  che  al  poema  di 
lui.  La  religione  cattolica  par  fatta  principalmente  per  gì'  inge- 
gni sottili  e  malinconici;  del  numero  de'  quali  fu  senza  dubbio 
Torquato;  a  tal  che  in  quella  guisa  di  patetico  che,^  senz'aver 
uno  scopo  e  manifestarsi  propriamente  piuttosto  in  uno  che  in 
un  altro  luogo  d'  un'  opera,  serpeggia  dirò  cosi,  e  domina  nel- 
r  insieme,  non  credo  ci  sia  poeta  italiano  che  possa  essergli 
comparato.  E  se  avesse  più  spesso  secondata  questa  sublime 
inclinazione  dell'  animo  suo,  che  fin  da  giovinetto  palesò  dedi- 
cando il  Rinaldo  al  padre  suo.  con  versi  affettuosissimi,  forse 
quel  certo  carattere  di  poesia  che  sembra  a'  di  nostri  una  no- 
vità, non  si  avrebbe  per  tale.  Ho  detto,  la  religione  catto- 
lica esser  singolarmente  appropriata  agi'  intelletti  specola- 
tivi  e  di  tempera  malinconica;  e  mi  piace  aggiugnere,  non 
avervi  religione  che  meglio  di  questa  conforti  l' uomo  persegui- 


»  d'  ogni  altro  soggetto  sacro  della  nostra  religione?...  E  non  è  ella  cosa 
»  quanto  ridicola  altrettanto  empia  il  pensare  che  il  Creator  sovrano,  istil- 
»  lator  e  donator  primo  dell'  estro  poetico,  obbligasse  l'uomo  a  folleggiar 
»  in  versi  colle  stravaganze  della  mitologia,  e  gli  mettesse  un  ostacolo  in- 
»  superabile  a  parlare  poeticamente  bene  della  verità  e  della  verace  reli- 
»  gione,  per  cui  sola  l' aveva  creato?  Se  tutto  il  pregio  della  mitologia  consi- 
»  ste,  al  dire  di  Voltaire,  nell'  animare  tutta  la  natura,  (dal  che  ne  traggo  poi 
»  la  poesia  i  vivaci  colori  e  il  dilettevole  che  ha)  quest'  animazione  ha  forse 
»  bisogno  la  poesia  di  prenderla  in  prestito  dalla  sola  mitologia?  Non  può 
»  forse  di  per  sé  stessa  dar  senso  e  vita  alle  cose  irragionevoli  e  materia- 
»  li  ?  Non  può  (diciamolo  con  un  termine  improprio  e  straniero  alla  nostra 
»  lingua  italiana,  masigniflcante)  personificare  le  idee  astratte  o  concrete 
»  degli  esseri  di  qualunque  sorta?  Quando  pure  il  Voltaire  non  intendesse 
»  per  cotesto  animar  la  natura  il  saper  trarne  fuori  da'  suoi  individui  al- 
»  trottante  Divinità:  il  che  sarebbe  una  scempiaggine.  »  Prego  i  lettori  a 
pigliare  r  augusto  vocabolo  Divinità  nel  significato  suo  vero,  e  non  con- 
fonderlo con  quello  di  altri  esseri  o  potenze  ministre  della  Divinità  stessa. 
Secondo  questa  interpretazione  anche  la  religione  nostra  santissima  ti  dà 
molti  agenti  di  secondo  ordine ,  e  dipendenti  dal  primo  ed  unico  agente  per 
cui  ed  a  cui  tutta  si  volve  la  natura.  Ho  recato  con  allegro  animo  l' opi- 
nione d' un  insigne  poeta  qual  si  fu  il  Varano,  per  confutare  gli  errori  di 
un  altro  insigne  poeta  qual  si  fu  il  Voltaire. 
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tato  dalla  fortuna,  ed  oppresso  dalle  umane  ingiustizie.  E  chi 
volesse  togliere  certe  costumanze  religiose,  contro  cui  pur 
troppo  si  lanciarono  a' miei  giorni  alcuni  bislacchi  filosofa- 
stri, non  sarebbe  mio  amico:  ch'io  le  amo,  e  le  ama  certa- 
mente con  me  ogni  anima  appassionata,  e  queste  campane, 
che  invitano  alla  preghiera,  e  gemono  sui  trapassati;  e  questi 
organi  che  aiutano  l' anima  distratta  e  contenuta  dai  sensi  a 
levarsi  a  Dio;  e  queste  schiere  di  pii  ministri,  che  sembrano  i 
messaggieri  d'un' altra  vita;  e  questi  giorni  di  lutto,  che  di- 
scordano da  altri  giorni  di  santa  allegrezza;  ed  altre  tali  soavi 
ricordanze  dell'infanzia,  e  dolci  abitudini  del  mio  cuore:  e  mi 
dispererei  del  solo  sospetto  che  fossi  stato  tradito  in  ciò  che 
ho  amato  più  caramente,  e  a  cui  ho  consacrata  la  piìi  eletta 
porzione  de' miei  desiderii.  Il  Tasso,  nato  e  cresciuto  tra  le  per- 
secuzioni e  gli  osigli,  infelice  nell'  amore  e  nell'  amicizie,  (e  chi 
avrebbe  saputo  riamare  il  Tasso  condegnamente?  sventura 
de' sommi  ingegni,  che  sanno  essere  piuttosto  vener.ati  o  invi- 
diati, che  amati  1)  il  Tasso,  dico,  insultato  da' critici  e  dagl'igno- 
ranti, a  torto  accusato,  imprigionato ,  fuggiasco  sempre  ed  in- 
certo, poche  ore  gustò  di  pace  in  sua  vita;  e  queste  per  con- 
fessione di  lui,  0  tra  il  silenzio  dei  chiostri,  quando  in  Roma 
divideva  il  vitto  cogli  Olivetani;  o  in  qualche  chiesa,  o  in 
qualche  solitario  passeggio,  o\e  la  notte  e  il  cielo  parlavano  ad 
esso  di  Dio;  o  dopo  un  qualche  pio  sogno,  in  cui  la  Donna  dei 
tribolati  era  discesa  a  confortare  il  misero  prigioniero,  onde  fu 
inspirato  a  comporre  quell'  affettuoso  sonetto.  Egro  io  languiva, 
che  si  legge  tra  le  liriche.  Che  se  il  Tasso,  sgangheratosegli  l'in- 
telletto dopo  le  assidue  persecuzioni  d'ogni  maniera,  anche  in 
fatto  di  religione  passò  oltre,  e  si  finse  per  qualche  ora  religione 
di  terrore  e  di  pena  quella  che  è  tutta  carità  e  pace;  ciò  non 
fa  che  avvalorare  il  mio  detto  circa  la  pietà  di  Torquato. 
Ma  come  per  eccessivo  amore  dell'  ordine  e  per  soverchianza 
di  dottrine  guastò  bene  spesso  le  più  libere  e  felici  sue  inspi- 
razioni ;  cosi  per  lo  molto  studio  posto  alle  sacre  carte,  e  per 
una  troppo  severa  applicazione  di  quelle  auguste  verità,  anzi- 
ché infondere  nel  nuovo  poema  la  grandezza,  il  calore,  l'un- 
zione che  procaccia  agli  scritti  la  religione  cattolica,  ammassò 
le  nebbie  scolastiche,  e  scambiò  per  bellezze  poetiche  le  sotti- 
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gliezze,  e  l' erudizione  per  entusiasmo.  Che  Dio  vegga  ab  eterno 
gli  eventi,  è  cosa  verissima;  ma  da  non  dirsi  del  seguente  te- 
nore in  un  poema ,  come  nella  Conquistata  :  E  7  gran  duce  ab 
eterno  in  cielo  io  sceglio;  ed  è  non  men  vero,  e,  trattandosi  di 
poesia,  più  nobile  il  dire:  Io  qui  V  eleggo;  e  'l  faran  gli  altri  in 
terra,  come  nella  Liberata.  Chi  potrà  lodare  nel  canto  ottavo 
della  Conquistata  il  ritrovamento  che  fa  Tancredi  de' cinque 
misteriosi  fonti  onde  sono  rappreseatati  i  cinque  generi  della 
sostanza  sensibile ,  tanto  più  che  in  quel  luogo  la  memoria  ri- 
conduce ad  Erminia,  e  cerca  avidamente  il  pastore  che  vide  e 
conobbe  le  antiche  corti,  allegoria  dell'  infelice  gioventù  del 
poeta  ?  Il  canto  ventesimo  della  Conquistata  è  per  sé  solo  un 
poema;  e  non  senza  ragione  v'  ebbe  chi  sospettò  aver  quivi  at- 
tinto Voltaire  per  foggiare  quel  suo  Mondo  celestiale  di  san 
Luigi.  Ma  in  questo  stesso  canto  ventesimo  la  prolissa  allego- 
ria delle  due  Gerusalemmi,  e  le  troppo  frequenti  artezze  teo- 
logiche non  sono  tali  da  stancare  ogni  lettore  il  più  sofferen- 
te? Sebbene,  é  qui  luogo  a  dirla,  dopo  il  Paradiso  di  Dante  la 
poesia  italiana  non  ha  più  acconciamente  parlato  di  Dio,  di 
quello  si  faccia  in  questo  canto  arcibellissimo,  e  il  solo  della 
Conquistata  al  quale  ha  perdonato  l'obblio.  E  per  non  sembrar 
mosso  da  passione,  anziché  dalla  verità,  non  loderò  che  to- 
gliesse il  nome  di  Gesù  dal  penultimo  verso  del  canto  quinto  della 
Conquistata,  che  risponde  al  quarto  della  Liberata,  ove  quel 
nome  venerabile  leggevasi,  e  contribuiva  moltissimo  alla  di- 
gnità della  sentenza.  Per  la  medesima  ragione  vorrei  si  leggesse 
nella  stanza  centocinque,  canto  sesto,  della  Conquistata,  come 
nella  settantesimaquinta,  quinto  canto,  della  Liberata,  si  legge: 
fatto  a  Gesù  nemico;  e  non  altrimenti.  Che  se  il  mio  discorso 
fosse  di  poemi  romanzeschi ,  cangerei  sentenza  ;  ma  in  questo, 
che  canta  l'armi  pietose,  mi  pare  di  tutta  ragione  ciò  che  in  al- 
tri direi  irriverenza.  Poteva  piuttosto  sopprimere  il  divoto  poeta 
certi  equivoci  lascivi ,  de'  quali ,  sebbene  non  abbondi ,  pure 
non  manca  la  Liberata,  e  che  tutti,  per  non  so  quale  stranis- 
sima contraddizione,  ripetuti  si  leggono  nella  Conquistata.  Non 
come  inefficace,  ma  come  superfluo  vorrei  tolto  dalla  stanza  no- 
vantesimanona, canto  ottavo,  della  Conquistata,  il  Dio  permetten- 
te, e  lasciala  intatta  la  corrispondente  del  canto  settimo  della 
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Liberata.  Nobilissima  pure  era  la  stanza  cinquantesiraasesfa, 
canto  nono,  della  Liberata,  né  si  richiedeva  la  correzione  che  il 
Tasso  fece  ad  essa,  e  che  si  legge  nel  decimo  della  Conquista- 
ta, stanza  cinquantesima  ottava.  Queste  non  sono  correzioni, 
ma  scrupoli,  ma  sottigliezze;  che  nessuno  voleva  certo  impa- 
rare teologia  da  un  poema  :  e  quando  si  parlava  di  Dio  con  ri- 
spetto e  giustezza,  si  potevano  lasciare  a  parte  le  voci  tecniche 
e  le  formule  delle  scuole.  Potrei  allungarmi  negli  esempii,  a  di- 
mostrare che  il  Tasso  non  corresse  la  Liberata  in  materia  di 
religione,  ma  veramente  intromise  inutili  dichiarazioni,  e  tolse 
lucidezza  al  discorso ,  senza  crescergli  nerbo  o  dignità  ;  ma  ba- 
stino i  pochi  allegati  fin  qui,  i  quali,  quantunque  pochi,  po- 
tranno all'  accorto  lettore  dar  la  necessaria  misura  a  giudicare 
degli  altri  tutti. 

Vili.  —  Imitazigive  de'  poemi  antichi,  e  di  quelli  di  Omero 

SINGOLARMENTE. 

Nel  rifacimento  del  suo  poema  il  Tasso  sì  occupò,  più 
che  altro,  dell'imitare  gli  antichi,  ed  Omero  in  ispecial  mo- 
do. Parve  ad  esso  che  là  ove  potesse  annicchiare  un'imita- 
zione omerica,  cadesse  o  non  cadesse  in  acconcio,  il  suo  la- 
voro fosse  per  esserne  vantaggiato.  Di  verità,  molti  luoghi 
imitati  dall'  Iliade  fanno  nella  Conquistata  bellissima  com- 
parsa, e  mostrano  chiaramente  che  divario  ci  corra  fra  il 
tradurre  di  chi  non  è  che  semplice  traduttore,  e  il  ripe- 
tere che  fa  un  grande  poeta  le  bellezze  di  altri  grandi  poeti  al 
pari  di  lui.  ^  E  di  fatto,  chi  aveva  saputo  emulare  Virgilio  nel 
discorso  che  l' abbandonata  Armida  indirizza  a  Rinaldo,  e  vin- 
cerlo nella  risposta  che  fa  il  cavaliere  alla  maga  ;  risposta  ab- 
bellita di  tutte  le  lusinghe  della  cavalleria  e  dell'  amore  ;  que- 

'  Imitazione  felicissima,  e  degna  ciie  se  ne  faccia  ricordo,  si  è  quella 
della  Z,»&.,  e.  VI,  st.  104: 

Poi  rimirando  il  campo,  ella  dicea: 
Ob  belle  agli  occhi  miei  tende  latine  I 

E  Properzio  col  solito  del  suo  estro,  e  con  passione  ad  esso  insolita,  avea 
cantato  di  Tarpea  (lib.  IV,  eleg.  IV}: 

Igiifs  castrorum,  et  Tatice  prtetoria  tumuB 
Et  formosa  oculis  arma  Sabina  meis  ! 
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stì,  dico,  poteva  indurre  buona  speranza  ne'  lettori  del  nuovo 
poema,  che,  laddove  avesse  preso  a  ricopiare  alcun  passo  di 
Omero,  o  d'altro  insigne  poeta,  l'imitazione  non  sarebbe  stata 
indegna  dell'  originale.  E  per  non  farmi  soverchio  annoverando 
i  luoghi  di  altri  poeti  antichi  che  il  Tasso  prese  ad  imitare,  mi 
limiterò  al  solo  Omero.  Comincerò  da  ciò  che  mi  è  sembrato 
degno  di  lode.  Potrei  citare  un  gran  numero  di  comparazioni 
delle  quali  il  Tasso  ha  grandemente  arricchitoli  nuovo  poema. 
Notabile  è  quella  di  Goffredo  (e.  IX,  st.  94),  e  che  ricorda  una 
simile  deW  Iliade  nel  primo  libro,  con  eni  Achille  giura  ad 
Agamennone  il  bisogno  che  avranno  i  Greci  di  lui  nella  pu- 
gna ;  e  il  giura  sul  proprio  scettro ,  che  non  metterà  più  ger- 
moglio, poiché  una  volta  fu  spiccato  dal  tronco,  e  dibucciato 
dall'artefice.  Ma  forse  che  non  è  afiEatto  appropriata  al  caso  di 
Goffredo  la  similitudine,  che  torna  proprissima  al  discorso  di 
Achille.  Bellissime  nel  canto  decimosettimo  sono  le  stanze  cen- 
totrè  e  centoquattro  ;  e  l' immagine  che  in  esse  è  rappresenta- 
ta, è  copiata  di  peso  da  Omero,  e  non  lascia  certo  a  desiderare 
veruna  delle  parti  che  si  convengono  a  perfetta  imitazione. 
Nicea  nel  settimo  della  Conquistata,  stanza  trigesima  quarta  e 
seguenti,  è  visitata  da  Ducalto  in  quello  che  stava  tessendo 
doppia  e  larga  tela  d'aureo  serico  stame.  I  vecchi  che  accompa- 
gnano il  re  sono  rassomigliati  a  cicale  in  tronco  ombroso  d'an- 
tichissima selva:  questa  similitudine  è  uscita  dell'officina  Ome- 
rica tutta  intera.  Vedi  neW Iliade  il  libro  terzo.  E  dal  libro  terzo 
non  la  sola  similitudine  delle  cicale,  ma  presso  che  tutto  quel 
fatto  di  Nicea  è  preso,  e  il  ricamare  ch'essa  fa  le  imprese  guer- 
riere, e  l'additare  dall'alto  della  torre  al  Soldano  nominata- 
mente i  cavalieri.  Quest'  episodio  si  ha  per  gran  parte  anche 
nel  canto  terzo  della  Liberata;  ma  l'imitazione  è  fatta  più  sen- 
sibile e  minuta  nel  settimo  della  Conquistata.  La  zuffa  tra  i  Pa- 
gani e  i  Crociati  sotto  le  mura  di  Joppe  è  pretta  imitazione 
dell'  assalto  dato  da  Ettore  al  greco  navile,  sino  al  sasso  che 
due  ancorché  membruti  fra  gli  oscuri  guerrieri  non  saprebbero 
che  a  grandissimo  stento  sollevare,  e  che  Argante  con  incredi- 
bil  disinvoltura  5'ira,  scuote,  e  dopo  molto  raggirar,  fermato  so- 
vra i  due  pie,  lancia  in  mezzo.  Ho  parlato  di  questo  episodio 
del  poema  nei  Riscontri,  e  poche  pagine  addietro  in  queste 
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Stesse  Considerazioni;  però  non  insisterò  davvantaggio  su  questo 
punto.  Noterò  bensì,  che  alcuni  particolari  di  questo  episodio 
omerico  non  bene  si  attagliano  ai  costumi  dei  Crociati.  E  poi- 
ché dalle  similitudini  ho  fatto  passaggio  a  cose  di  maggiore  im- 
portanza, noto  le  nuove  relazioni  di  famiglia  date  ad  Argante, 
affinchè  potesse  affettare  l'Ettore  àeìV Iliade.  Di  questo  ancora 
ho  a  sufficienza  discorso  in  altro  luogo  ;  e  qui  nuovamente  di- 
chiaro, che  le  ottave  sono  delle  meglio  che  abbia  mai  il  Tasso 
composte  nella  floridezza  del  suo  ingegno.  Potrei  estendere 
questo  esame  a  certi  modi  della  narrazione  visibilmente  deri- 
vati dal  poeta  greco,  dei  quali  pur  non  ci  aveva  traccia  nella 
Liberata.  E  per  citarne  uno  dei  moltissimi  :  leggevasi  nella  Li- 
berata, canto  primo,  stanza  decimaquinta: 

E  porgea  mattutini  i  preghi  suoi 
Goffredo  a  Dio,  cotn'  egli  avea  per  uso. 

Leggesi  nella  Conquistata,  canto  primo,  stanza  decimanona: 

Tu  gli  altri  tuoi  pensier  dal  petto  scindi , 
Vólto,  Goffredo,  a  Dio  per  antico  uso. 

Le  quali  conversioni  del  discorso  ai  personaggi  del  poema  se 
sono  di  una  grande  efficacia  in  alcuni  luoghi,  come  in  quello 
vivissimo  dell'  Ariosto  [Furioso,  canto  trigesimosesto,  stanza 
settima)  :  Che  cor,  duca  di  Sora,  che  consiglio  Fu  allora  il  tuo,  ec.; 
usate  ad  ogni  ora  non  tornano  bene ,  quando  forse  non  si  usino 
per  certa  proprietà  e  vaghezza  di  dizione  ;  il  che  non  ha  luogo 
finché  il  discorso  s^  riferisce  alla  nostra  lingua  italiana.  Né  qui 
avrebbe  termine  il  mio  ragionamento  circa  le  imitazioni  fre- 
quenti che  si  hanno  nella  Conquistata  ;  e  solo  eh'  io  volessi  ri- 
ferire quelle  che  hanno  relazione  colla  Bibbia  e  con  gli  scrit- 
tori sacri,  abbondante  materia  ne  verrebbe  somministrata  a 
questo  Capitolo.  Ma,  per  ciò  che  tiene  alla  Bibbia,  mi  piace 
confessare  che  queste  sono  imitazioni  d'altra  maniera  da  quelle 
de'  poeti  profani.  Lo  stile  della  Bibbia  è  tale,  che  per  porre  un 
qualche  passo  di  essa  in  armonia  col  resto  della  poesia  ei  si 
conviene  molta  desterità,  lasciando  stare  la  finezza  di  gusto 
necessaria  a  sceglier  bene,  talché  non  ci  corre  gran  divario  fra 
chi  inventa  e  chi  imita  a  questa  guisa.  Oltre  che,  trattandosi 
di  un  poema  del  tenore  della  Liberata,  la  Bibbia  è  da  conside- 
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rare  come  parte  di  materiale  storico,  sul  quale  Tedifizio  tutto 
del  poema  è  fondato.  E  per  verità,  nelle  splendide  figure  del- 
l'Antico Testamento  si  hanno  ritratti  i  sublimi  misteri  che  eb- 
bero il  loro  compimento  in  que' luoghi,  pel  conquisto  o  libera- 
zione de'  quali  vennero  i  Crociati  alle  prese  co'  Pagani.  E  basti 
il  detto  fin  qui  quanto  alle  imitazioni.  Tacerò,  come  di  cosa 
frivola,  l'aver  cambiato  il  titolo  di  Canti  in  quello  di  Libri,  a 
somiglianza  di  quelli  che  mettono  i  quadri  a  cuocere  in  forno 
perché  sembrino  antichi^  o  gli  chiudono  in  qualche  cornice 
tarlata. 

IX.  —  Dello  stile  adoperato  dal  Tasso  nei  due  poemi, 

E  singolarmente  NELLA  CONQUISTATA. 

La  materia  dello  stile,  considerata  nella  Gerusalemme j 
porge  vasto  campo  alle  considerazioni  :  la  materia  dello  stile  è 
quella  in  cui  la  poesia  di  Torquato  sembra  non  in  tutto  rispon- 
dere alla  molta  fama  di  lui.  Io  non  mi  farò  a  notare  minuta- 
mente le  differenze  che  frequentissime  si  riscontrano  ne'  due 
poemi  ;  né  accrescerò  la  mole  di  questa  operetta  con  intempe- 
ranza di  citazioni ,  sebbene  l' esame  dello  stile  di  un'  opera  sia 
tale  da  non  potersi  altrimenti  condurre,  se  non  per  la  via  delle 
citazioni.  Darò  in  cambio  alla  parola  sfile  il  più  largo  signifi- 
cato che  aver  si  possa,  per  raccogliere  in  questo  Capitolo  un 
maggior  numero  di  cose ,  e  dar  con  questo  termine  alle  Con- 
siderazioni. Stile  e  lingua  sonosi  assai  frequentemente  scam- 
biati a'  di  nostri ,  sebbene  sieno  qualità  che  molte  volte  si  tro- 
vano discordare  in  un  medesimo  libro,  e  da  non  potersi,  chi 
far  voglia  retta  stima  delle  cose,  menomamente  confondere. 
Metto  innanzi  questa  protesta,  affinchè  sentendomi  taluno 
porre  quasi  in  un  fascio  si  le  considerazioni  che  riguardano  la 
lingua  particolarmente,  si  quelle  che  hanno  rispetto  allo  stile, 
non  ne  inferisca  eh'  io  di  queste  due  cose  ne  faccia  una  sola 
deliberatamente,  quando  a  ciò  mi  stringe  il  semplice  desiderio 
di  farmi  breve. Nei  luoghi  appassionati,  come  pure  nei  descrit- 
tivi, nei  sentenziosi,  e  anzi  in  generale  nel  discorso,  presso 
che  sempre,  siffattamente  si  confondono  tra  loro  i  concetti  e 
lo  stile  con  cui  sono  espressi,  che  spesse  volte  ciò  che  con  al- 
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tro  stile  sarebbe  disgustoso ,  ti  sembra  bello;  e,  per  lo  conlra- 
rio,  ciò  che  giusto,  e,  se  vuoi  anche,  piacevole  è  da  sé  stesso, 
per  r  inconvenienza  dello  stile  ti  si  fa  ributtante,  e  ti  si  mo- 
stra sotto  r  aspetto  della  menzogna.  Questa  intima  relazione 
che  corre  tra  i  pensieri  di  uno  scrittore,  e  le  espressioni  on- 
d'egli  usa  di  vestirli,  è  tanta,  che  ha  fatto  dire  a  taluno,  né  senza 
ragione,  non  darsi  nella  mente  dello  scrittore  un  bel  concetto 
senza  che  quello  stesso  scrittore  abbia  in  pronto  una  buona 
forma  di  stile,  onde  rendere  esso  concetto  intelligibile  agli  al- 
tri. E  chi  volesse  recar  esempii  che  corroborassero  questa  sen- 
tenza, ne  troverebbe  non  dico  in  ogni  libro,  dirò  bensì  in  ogni 
pagina.  Ma  veniamo  al  fatto  di  Torquato.  Non  ad  altro  fine  ho 
premesse  queste  altre  quattro  ciance'  sullo  stile ,  se  non  per 
togliere  ai  lettori  cagione  di  censurarmi,  se  mi  udranno  citare 
in  questo  Capitolo  alcuni  passi,  nei  quali  sembra  tradito  l'af- 
fetto, 0  scemata  vivezza  ad  una  descrizione,  o  efficacia  ad  una 
sentenza;  sendochè  queste  cose,  come  s'è  detto,  possono  ca- 
dere acconciamente  sotto  1'  universale  categoria  dello  stile.  Lo 
stile  è  quella  parte  che  meno  è  lodata  ne'  poemi  del  Tasso  ;  e 
per  questo  conto,  checché  ne  pensino  altri,  è  avanzato  dal 
Dante,  dall'  Ariosto,  dal  Petrarca,  e  forse  anche  da  altri  poeti. 
Né  già  mi  fermo  alt*  usare  eh'  ei  fece  nuove  parole  o  nuovi 
giri  di  discorso  ;  che  questo  é  ufficio  de'  pedanti ,  i  quali ,  come 
una  cosa  sa  loro  nuova,  gridano  tosto  la  croce  addosso  a  chi 
l'ha  trovata,  e  vorrebbero  fare  ^Ue  lettere  quel  mal  servigio 
che  si  usa  fare  nella  China  alle  donne  di  nobile  schiatta,  stor- 
piando loro  i  piedi,  affinchè  se  ne  vadano  sempre  per  la  città 
in  palanchino,  e  la  gelosia  dei  mariti  ne  sia  contenta.  Il  Tasso 
derivò  dalla  lingua  latina  singolarmente  molte  belle  parole,  ed 
elette  forme  del  dire,  con  che  si  studiò  di  alzare  la  lingua  ita- 
liana a  maggior  dignità,  come  convenivasi  all'autore  d'un' epo- 
pea ;  né  di  questo  se  gli  vuol  dar  rimprovero  ;  e  furono  sover- 
chio schizzinosi  i  signori  Accademici  della  Crusca  a  bandire 
dal  loro  Dizionario  per  tanto  tempo  quelle  voci  e  que'  modi  di 
dire,  i  quali  erano  bensì  pellegrini,  ma  non  già  strani,  né 
stolti.  Un  bell'onore  ne  è  venuto  a  que' signori  Accademici, 
mostrandosi  di  tal  fatta  caparbi ,  che  ci  abbisognasse  un  lungo 
volger  d' anni  prima  che  dicessero  luce  di  sole,  e  di  vivissimo 


SÙLtA   GERUSALElVfME   CONQUISTATA.  <23 

sole,  quella  che  aveva  di  già  abbagliate  le  viste  più  potenti  e 
più  acute  1  Diremo  per  questo  che  lo  stile  del  Tasso  sia  para- 
gonabile, per  ciò  eh' è  naturalezza,  soavità,  efficacia,  allo  stile 
dell'Ariosto?  No  certamente.  Che  anch'  egli,  l'Ariosto,  derivò 
dal  latino  moltissime  voci,  e  forse  in  maggior  numero  e  con 
più  libertà  che  il  Tasso  non  fece  ;  ma  per  tal  guisa  le  allogò, 
le  dispose  in  compagnia  di  altre  di  pura  origine  italiana,  che, 
anziché  nuove,  le  diresti  ingiustamente  dimenticate,  e  dal 
poeta  richiamate  a  vita  di  tutto  buon  dritto.  Se  non  che,  par- 
lando di  lingua  e  di  stile,  poco  più  innanzi  si  va  di  quel  ne- 
scio  quid' dì  Cicerone,  di  quel  non  so  che  del  Cesari;  e  per 
conseguenza,  passando  dalle  considerazioni  generali  a  un  po' 
di  esempii,  metterò  meglio  in  chiaro  questa  faccenda.  Volevano 
gli  Accademici  (che  in  questa  parte  non  ebbero  poi  tutto  il 
torto)  che  le  parole  del  Tasso  fossero  più  scelte,  più  acconce, 
anziché  nuove  ;  e  che  le  nuove  venissero  in  campo  allora  solo 
che  non  ce  n'erano  delle  vecchie  o  che  le  vecchie  fossero 
avanzate  in  bontà  dalle  nuove.  Volevano  che  in  luogo  di  so- 
praccaricare di  due  aggiunti  un  sostantivo,  un  solo  se  ne  ado- 
prasse,  e  questo  di  tanta  efficacia,  quanta  tutti  e  due  quegli 
altri;  che  le  cose,  anziché  per  giri  ed  ambagi  lunghe  e  difficili 
di  parole,  si  nominassero  co'  loro  semplici  vocaboli,  stimando 
(e  in  ciò  stimando  assai  bene)  che  la  proprietà  de'  vocaboli  è 
la  prima  sorgente  sì  della  eleganza,  si  della  nobiltà  del  discor- 
so. Volevano  che  la  ricorrenza  de'  modi  figurati  fosse  meno 
frequente  ;  che  dei  varii  significati  delle  parole  non  si  avesse 
sempre  a  pescare  il  più  lontano,  imbarazzando  l'intelletto  ai 
leggitori,  e  procacciando  al  discorso  un  certo  andar  duro, sten- 
tato, 0  soverchiamente  ampolloso,  e,  come  a  dire,  sui  tram- 
poli. Questo  volevano  gli  Accademici  con  quelle  loro  arrab- 
biate critiche,  che  da  questo  lato  sarebbero  state  commende- 
voli  ,  salva  però  sempre  la  correzione  di  quelle  frasi  petulanti 
e  villane,  con  che  un  grammatico  di  grossa  schiena  osava  ber- 
teggiare il  maggior  ingegno  del  suo  secolo,  chiara  anche,  oh 
vitupero  !  il  maggior  infelice.  Volevano  nel  verso  (e  qui  esco  un 
poco  dello  stile  :  se  non  che  ho  già  detto  abbastanza  su  questa 
licenza  ch'io  mi  prendo),  volevano,  dico,  nel  verso  maggior 
varietà  e  morbidezza  ;  che  quella  che  da  taluno  è  detta  nella 
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Liberata  eguaglianza  e  maestà,  è  più  spesso  monotonia  e  so- 
vrabbondanza. Volevano  minori  scontri  di  voci  atte  a  generare 
pessimo  suono,  cosi  accozzate  com'  elle  erano  :  e  di  queste 
nelle  due  scritture  dello  Infarinato  ne  hai  irrepugnabili  testi- 
monianze. Volevano  maggior  verità  e  vivezza  nelle  immagini, 
e  più  si  parlasse  alla  fantasia  che  all' intelletto,  più  al  cuore 
che  alla  fantasia.  Questa  mole  di  accuse  era  vera  in  gran  par- 
te ;  e  credo  aver  bastantemente  detto  l' animo  mio  circa  il 
modo  tenuto  dagli  Accademici  nel  censurare  i  lavori  del  Tas- 
so, commendevolissimi ,  anzi  divini,  per  cento  altri  versi,  per- 
ché non  mi  si  dica  eh'  io  voglia  piaggiare  le  ingiustizie  dei 
morti,  io  che  ho  sempre  sdegnato  piaggiare  quelle  de' vivi.  Ma 
le  correzioni  che  il  Tasso  indusse  nella  Conquistata  circa  allo 
stile  sono  di  gran  conto  ?  sono  lodevoli  ?  Queste  servono  anzi 
a  raffermare,  in  chi  far  ne  voglia  il  riscontro,  quella  opinione, 
che  il  Tasso  in  questa  materia  vedeva  assai  men  bene  che  nel 
resto;  poiché  quasi  mai  non  ritoccò  una  lezione,  che  non  l'ab- 
bia peggiorata  ;  e  da  que'  luoghi  che  maggiormente  domanda- 
vano d'essere  emendati  astenne  presso  che  sempre  la  lima. 
Apriamo  i  suoi  libri.  E  per  cominciare  dalle  cose  più  lievi: 
diremo  correzioni  di  stile  il  trovare  che  facciamo  prenze  in 
luogo  di  prence  [Lih.,  canto  decimoterzo,  stanza  trigesimase- 
conda  ;  Conq,,  canto  decimosesto,  stanza  trigesima  sesta),  e 
cavalier  soprano  in  luogo  di  capitano?  {Lib.,  canto  primo,  stanza 
prima;  e  canto  ottavo,  stanza  quinta:  Conq. ,  canto  primo,  stanza 
prima  ;  e  canto  nono ,  stanza  quinta.)  Fu  criticato  il  Tasso  nel 
porre  che  fece  in  bocca  a  Clorinda  [Lib.,  canto  duodecimo, 

stanza  sessantesima  sesta)  :  Amico,  hai  vinto  ;  io  ti  perdon ; 

perdona  ec.  Ma  forse  è  più  bello  quest'altro  [Conq.y  canto  de- 
cimoquinto, stanza  ottantesima)  :  Amico,  hai  vinto  ;  e  perdono 
io  :  perdona?  ec.  Può  a  taluno,  a  me  no,  parer  basso  o  comu- 
nale il  Che  sì?  che  s\?....  Volea  più  dir  ;  ma  intanto  ec.  {Lib., 
canto  decimoterzo,  stanza  decima.)  Ma  chi  vorrà  leggere  in 
cambio:  Ma  ecco  io  già....  Volea  più  dire;  e  intanto?  {Conq., 
canto  decimosesto,  stanza  duodecima.)  Era,  dopo  l'esame  di 
questi  luoghi,  che  qualche  elogista  del  Tasso  diceva  della  Con- 
quistata, esser  essa  scritta,  a  preferenza  della  Liberata,  colla 
più  scrupolosa  proprietà  della  toscana  favella  ?  0  forse  per  que- 
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sti  altri  passi,  che  fra  i  moltissimi  trascelgo,  come  quelli  che 
primi  mi  occorrono  alla  memoria  ? 
Lib.,c.  Ili,  st.  28: 

Dìstinguea  forse  in  più  lungo  lamento 
I  suoi  dolori  il  misero  Tancredi; 
Ma  calca  l' impedisce  intempestiva 
De'  Pagani  e  de' suoi,  che  soprarriva. 

Conq.,  e.  lY,  st.  34: 


Ma  sopraggiunse  impetuosa  calca, 
Che  di  quel  ragionar  molto  diffalca. 


Li6.,c.  VII,  st.  20: 

Poscia  dicea  piangendo  :  In  voi  serbate 
Questa  dolente  istoria ,  amiche  piante  ; 
Perchè,  se  fii  eh'  alle  vostr'  ombre  grate 
Giammai  soggiorni  alcun  fedele  amante , 
Senta  svegliarsi  al  cor  dolce  poetate 
Delle  sventure  mie  sì  varie  e  tante;  ec. 

Conq.,  e.  Ylll,  st.  7: 

E  dicea  lagrimando:  In  voi  serbate 
La  fera  istoria  mia,  piante  frondose; 
Perchè,  se  fugge  mai  l'arida  state 
Fedele  amante  in  queste  rive  ombrose, 
Senta  svegliarsi  al  cor  dolce  pietate 
Di  tante  mie  sventure,  e  sì  noiose;  ec. 

E  qui  tocco  il  fatto  della  passione,  che  fu  veramente  tradita  in 
questa  correzione.  E  peggio  nell'  ottava  seguente,  in  cui  il  verso 
della  Liberata,  Quegli  a  cui  di  me  forse  or  nulla  cale,  è  tramu- 
tato in  quest'  altro  cosi  freddo,  che  il  Bembo  non  ne  ha  scritti 
mai  de' più  freddi  quando  ringalluzzavasi  petrarcheggiando: 
Qual  prima  il  vidi,  il  nostro  adorno  male.  E  poiché  sono  sul 
discorrere  di  passione:  ferita  a  morte  ch'ebbe  Tancredi  la 
donna  amata ,  senza  conoscerla ,  e  togliendo  ad  essa  l' elmo  del 
capo  per  darle  battesimo,  come  belli,  come  appassionati,  e 
pieni  di  affettuosa  sospensione  sono  que'  versi  della  Liberata, 
e.  XII,  st.  67: 

Tremar  sentì  la  man ,  mentre  la  fronte 
Non  conosciuta  ancor  sciolse  e  scoprio  ! 
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E  subito  dopo  lo  scoprimento,  come  repentina  e  bella  l'escla- 
mazione: ^^i  vista!  ahi  conoscenza!  Ma  nella  Conquistata  {e.  XV, 
st.  81  )  come  oziosi,  e  quasi  direi  insopportabili  ^  dopo  que'  due, 
prima  di  giugnere  alla  esclamazione,  questi  altri  due: 

Raffigurata  alle  fattezze  conte , 

Che  d' ogn'  altra  beltà  lasciare  obblio. 

C  è  qui  luogo  per  le  fattezze  conte,  per  /'  obblio  d' ogni  altra 
beltà,  e  per  simili  leziosaggini  petrarchesche?  No,  viva  il  genio 
dell'autore  della  Liberata!  Sentiamo  adesso  quest'altra.  Arri- 
vano i  Crociati  in  vista  di  Gerusalemme,  della  città  per  cui 
hanno  valicalo  tanto  mare,  e  vinti  tanti  disagi  e  pericoli.  A 
tutti  ricorrono  alla  memoria  que'  versi  improntati  dell'  entusia- 
smo della  Crociata  {Lib.,  e.  Ili,  st.  3): 

Ecco  apparir  Gerusalem  si  vede. 
Ecco  additar  Gerusalem  si  scorge; 
Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gerusalemme  salutar  si  sente. 

A  chi  non  basterà  l' animo  di  non  gettare  via  il  libro,  quando 
legga  nella  Conquistata  (e.  IV,  st.  3): 

Ecco  si  grida  omaì ,  non  si  bisbiglia , 
Del  gran  Sion  la  nubilosa  figlia? 

Non  istacchiamoci  da  questo  stesso  canto  terzo  della  Liberata, 
e  vediamo  la  stanza  quarantesimasesta.  Dudone  è  rimasto  tra- 
fitto da  Argante;  e,  caduto,  può  appena  aprir  gli  occhi: 

Gli  aprì  tre  volte,  e  i  dolci  rai  del  cielo 
Cercò  friiire,  e  sovra  un  braccio  alzarsi. 

Questa  è  verità;  questo  è  oro  di  poesia.  Che  mi  dà  la  Conqui- 
stata? (e.  IV,  st.  51.)  Un  pezzo  di  piombo: 

Gli  aprì  tre  volte ,  e  i  dolci  rai  nel  cielo 
Cercò  del  sole ,  e  sovra  un  braccio  alzarsi. 

È  questo  veramente  piombo,  o  non  è?  Quel  sole  nel  cielo, 
schietto  taccone,  non  mi  ruba  tutto  il  patetico  della  pittura? 
Rinaldo  ha  tolto  la  vita  a  Gernando.  Quanto  nobilmente  non  si 
conchiude  nella  Liberata,  canto  V,  la  st.  31? 

Ma  si  rivolge  altrove,  e  'nsieme  spoglia 
L' animo  crudo  e  l' adirata  voglia. 
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Questo  è  il  far  del  leone,  che  non  insulta  alla  spoglia  esanime 
dell'avversario,  ma  scuote  la  giubba,  e  passa  oltre.  E  la  Con- 
quistata? (e.  VI,  st.  44.) 

Ma  gli  sdegni  e  '1  furor  ripone  a  tempo, 
Perchè  basta  a  grand'  ira  un  picciol  tempo. 

E  ti  fermi  a  indovinare  il  pensiero  del  poeta,  e  poi  ti  penti 
d'  averlo  indovinato.  Poeti  !  poeti!  cuore  vuol  essere,  passione 
viva,  vera,  e  non  stiracchiature,  e  lambiccamenti  di  cervello,  e 
sentenze  fuori  di  luogo.  Siamo  in  sugli  esami,  e  non  siamo  ri- 
masti al  semplice  stile:  tiriamo  dunque  innanzi:  e  se  ci  ven- 
gono anche  tra  mano  mutazioni  di  concetti,  sarà  tutt'uno.  È 
nobile,  tutto  proprio  della  cavalleria  quel  dire  {Lih.,  e.  IV, 
st.  80): 

Mi  ci  move  il  doTer ,  eh'  a  dar  tenuto 

È  r  ordin  nostro  alle  donzelle  aiuto. 

È  contorto,  presuntuoso  quest'  altro  [Conq.,  e.  V,  st.  79): 

É  debita  {impresa)  al  valor;  che  meno  increbbe 
Morte  talvolta  a  chi  morì,  s'ei  debbe. 

Son  tutti  calore  e  nobile  sdegno  questi  due  versi  {Lìb.,  e.  VII, 

st.  85): 

Mentì,  replica  l'altro,  a  dir  eh'  uom  tale 
Fugga  da  te  ;  eh'  assai  di  te  più  vale. 

Quanto  più  freddi  quest'altri  [Conq.,  e.  Vili,  st.  85): 

Menti,  replica  l'altro,  a  dir  eh' ei  fugga. 
Benché  tu  d' ira  e  di  furor  ti  strugga. 

A  tutti  è  nota  la  stanza  vigesimaseconda,  canto  nono  della  Li- 
berata : 

■  Corre  innanzi  il  Soldano ,  e  giunge  a  quelfa 
Confusa  ancora  e  inordinata  guarda 
Rapido  sì ,  che  torbida  procella 
Da'  cavernosi  monti  esce  più  tarda. 
Fiume  eh'  arbori  insieme  e  case  svella , 
Folgore  che  le  torri  abbatta  ed  arda , 
Terremoto  che  '1  mondo  empia  d'  orrore , 
Son  picciole  sembianze  al  suo  furore. 

Qui  il  Tasso  è  gigante.  Il  volete  pigmeo?  Aprite  la  Conquista- 
taf  canto  decimo,  stanza  vigesimaprima: 

Spirito  assembra ,  onde  '1  terren  profondo 
È  scosso  ,  e  di  riiine  ingombro  il  mondo. 
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Dov' è  l'opportuna  scorrevolezza  de' due  primi  versi?  Ha  forse 
creduto  con  queir  affettato  assembra  di  rialzar  l' immagine  fosca 
ed  incerta  dello  spirito?  '  Ma  è  tempo  di  cangiar  tono.  Notia- 
mone almeno  una,  fra  tante  ottave,  che  sia  stata  migliorata. 
Leggi  nella  Liberata  la  stanza  novantesima  del  canto  quarto, 
e  paragonala  alla  ottantesimanona  del  quinto  della  Conquistata. 
Non  è  pregio  dell'opera  l'annoverare  tutti  i  luoghi,  ne' quali  la 
Conquistata  rimase  al  di  sotto  della  Liberata.  Riscontrinsi  fra 
loro  il  canto  decimosesto  della  Liberata  e  il  decimoterzo  della 
Conquistata;  e  vedrassi  il  giardino  di  Armida,  amenissimo, 
cangiato,  per  poco  eh'  io  dissi,  in  una  sciagurata  boscaglia,  ove 
sianvi  non  rami  verdi,  ma  stecchi  con  tosco,  come  nella  selva 
de' suicidi.  Abbiamo  parlato  di  luoghi  per  lo  più  appassionati, 
fermiamoci  un  poco  sui  descrittivi.  È  Clorinda  che  si  serra  ad- 
dosso ai  Cristiani,  e  ne  fan  man  bassa  [Lib.,  e.  Ili,  st.  51  ): 

Spronando  addossso  agli  altri  ella  si  serra; 
E  vai  la  destra  sua  per  cento  mani  : 
Seguirla  i  suoi  guerrier  per  quella  strada 
Che  spianar  gli  urti,  e  che  s'aprì  la  spada. 

Questa,  siami  conceduta  1'  osservazione  che  mi  par  vera,  é  la 
mossa  dell'Ariosto  {Fur.,  e.  XIV,  st.  110): 

Tornano  i  Saracin  giù  nelle  fosse 

A  furia  di  ferite  e  di  percosse. 

Qui  Clorinda  si  vede  oprare  cento  mani.  Ma  nella  Conquistata? 

(e.  IV,  st.  24.) 

Addosso  agli  altri  ella  si  spinge  e  serra, 
Scesa  dai  monti  negli  aperti  piani: 
*  Seguirla  i  suoi  per  la  sanguigna  strada 

Che  s' apria  col  destriero  e  con  la  spada. 

^  Pongo  qui  una  breve  lista  di  passi  che  potranno  a  tutto  loro  agio 
consultare  i  lettori. 

Liberata  Conquistata 

Cauto    IV.    st.  53 Canto     V.    st.  55. 

»         VI.     »   45 »       VII.     »    66. 

»        VII.     »    55 »       Vili.     »    48. 

»       XV.     »    56 »        XII.     »    96. 

»         ivi.     »    64 »        ivi.     »  104. 

»      XVI.     »   10  e  segg.     »      XIII.     »    lOesegg. 

e  via  discorrendo;  che  questa  nota,  chi  volesse  appostillar  tutti  i  luoghi,  si 
farebbe  piuttosto  prolissa ,  che  intera. 
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L' ultimo  verso  non  è  inferiore  al  corrispondente  della  Liberata, 
e  forse  offre  un'immagine  più  pellegrina;  ma  il  secondo  non 
guasta  egli  la  vivanda?  Rileggete,  e  giudicate.  Sto  entro  il  con- 
fine del  terzo  canto  della  Liberata.  Trovo  la  stanza  trigesima- 
seconda,  e  paragono  questa  stanza  colla  trigesimaottava  della 
Conquistata,  canto  quarto,  e  mi  dolgo  della  correzione,  che 
oscura  il  limpidissimo  concetto  di  prima.  Sono  minute  le  cose 
eh'  io  vengo  mano  a  mano  notando;  ma  chi  non  sa  che  di  queste 
minute  cose,  insieme  raccolte,  si  compone  il  belìo  o  il  bruito 
d'ogni  poesia?  Rinaldo  non  sa  più  contenersi,  e  gli  par  mil- 
l'anni  di  gettarsi  sull'offensore  Gernando  {Lib.,  e.  V,  st.  29): 

S\  che  le  vie  si  sgombra,  e  solo,  ad  onta 
Di  mille  difensor,  Gernando  affronta. 

E  la  Conquistata?  (e.  VI,  st.  42.) 

Sì  che  le  vie  si  sgombra ,  e  rompe  il  cerchio , 
E  solo  al  suo  nemico  ei  par  soverchio. 

E  qui  pure,  indovinala  grillo.  Mi  farebbe  un  gran  piacere  chi 
mi  dicesse  perchè  il  Tasso  cangiasse  in  lione  la  lionessa  della 
Liberata.  (Li6.,  canto  nono,  stanza  vigesimanona;  Conq.,  canto 
decimo,  stanza  vigesima  ottava.)   Forse  intendeva  attribuire 
una  maggior  forza  al  maschio?  Ma,  trattandosi  di  condurre  i 
figli,  non  so  se  questo  sia  ufficio  più  proprio  del  maschio,  o 
della  femmina;  e  se. la  similitudine  non  debba  dirsi  più  appas- 
sionata quando  e'  entri  la  madre,   anziché  il  padre.  Cosi  mi 
sembra,  se  ricordo  la  bella  similitudine  dell'orsa,  inventata  da 
Stazio  e  si  leggiadramente  imitata  dall'Ariosto.  E  in  tante  mu- 
tazioni, perchè  non  cadde  in  animo  al  Tasso  di  cangiare  quella 
descrizione  di  Plutone ,  Orrida  maestà,  che  pur  si  dà  nelle  scuole 
per  capo  d'  opera  d' ipotiposi,  e  a  me  non  piace  fiato?  Oltre  a 
quella  inconvenienza,  da  altri  notata,  che  Plutone  si  morda 
ambedue  le  labbra  ad  un  tempo,  e  si  morda  il  labbro  superiore 
(ciò  che  non  si  è  mai  veduto  fare  da  chicchessia  nell'  ira),  que- 
gli otto  versi,  presi  cosi  tutti  insieme,  non  ti  sembrano  di  quelli 
che  il  Frugoni  si  pigliava  a  modello  scrivendo:  Ferocemente  la 
visiera  bruna,  o  qualche  altro  di  que' suoi  ampollosi  sonetti? 
Perchè  non  togliere  non  poche  superfluità  e  languidezze  nei  di- 
scorsi di  Armida ,  e  nella  descrizione  del  suo  giardino?  Ma  qui 
4.  9 
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mi  ripiglio,  che  la  descrizione  del  giardino  di  Armida,  che  si 
ha  nel  decimoterzo  della  Liberata,  si  legge  in  più  luoghi  ritoc- 
cata nel  decimoterzo  della  Conquistata;  se  in  meglio  o  in  peg- 
gio, ne  faccia  giudizio  chi  legge;  che  a  nfe  pare  in  peggio.  Ha 
il  Tasso  preferito  il  raddoppiamento  d'  un  aggettivo  al  raddop- 
piamento d'  una  particella.  Lib.,  e.  IV,  st.  32: 

E  ne  fa  le  sue  fiamme  in  lui  più  vive. 
Conq.,  e.  V,  st.  34: 

E  fa  pili  le  sue  fiamme  ardenti  e  vive. 

E  di  ciò  ha  fatto  bene.  Paragona  alla  stanza  quarantesimanona, 
canto  quarto  della  Liberata,  la  quarantesimaprima  del  canto 
quarto  della  Conquistata.  Era  amicissimo  il  Tasso  delle  antite- 
si; e  quindi  s'intende  perchè  correggendo  ne  desse  una  per 
un'altra.  Così  nella  Lib.,  e.  IV,  st.  43: 

E  fa  il  fatale 

Giorno,  che  a  lei  die  morte,  a  me  natale. 

Conq.,  e.  V,  st.  45: 

Ed  in  un  giorno  sol  l' empia  fortuna 

Lei  pose  in  tomba,  e  me,  già  nata,  in  cuna. 

Parve  pleonashìé%  Tasso  di  scrivere  [Lib.,  e.  IV,  st.  70): 
Accompagnando  i  flebili  atti  al  pianto; 

e  pose  invece  {-Conq.,  e.  V,  st.  10): 

Accompagnando  flebili  atti  al  pianto. 

Né  e' era  bisogno  di  questa  correzione,  stando  benissimo  il  pri- 
mo verso;  come  benissimo  sta  anche  quest'  altro  {Lib.,  e.  XVI, 
st.  48): 

al  tìtol  di  serva 

Vo' portamento  accompagnar  servile; 

che  il  Tasso  cosi  emendò  [Conq.,  e.  XIII,  st.  51): 

al  tìtol  di  serva 

Più  converrassi  un  abito  servile. 

Ma  come  non  si  guardava  dall'  aggiugnere  quest'altro  {Conq., 
e.  III,  st.  2): 

S' ombrar  1'  ombre  con  V  ombre  ancor  si  ponno  ; 

di  cui  pur  vestigio  non  v'  è  nella  Liberata? 
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Trovo  nel  nuovo  poema  un  abuso  di  dubitativi,  che  fa  me- 
raviglia. [Conq.,c.  I,  st.  11  e  13.) 

Quasi  incendio  nudrir  d' ardente  guerra. 
Ma  di  gloria  immortal  quasi  lusinga. 

E  tanti  sono  questi  quasi  sparsi  in  tutta  l'  opera,  da  fare  della 
Conquistata  un  quasi  poema.  La  collocazione  delle  parole,  che 
pur  non  è  la  più  agevole  nella  Liberata,  è  fatta  insopportabile 
nella  Conquistata.  Quanto  al  suono  del  verso,  questo  è  fatto 
più  duro,  tronfio  e  saltellante,  che  non  era  nella  Liberata.  È 
peccato,  per  verità,  che  non  desse  il  Tasso  compimento  al  suo 
Giudizio,  e  lasciasse  in  bianco  appunto  il  terzo  libro,  nel  quale 
proponevasi  di  parlare  dello  stile  e  del  numero  poetico  conve- 
niente all'  epopea.  Avremmo  allora  veduto  dietro  quali  scorte 
facesse  egli  nel  poema  moltissimi  cangiamenti  che  non  sareb- 
bero venuti  in  mente  ad  altro  scrittore.  Di  questa  materia  tocca 
egli  qualche  cosa  ne'  Discorsi  sulla  poesia  e  nel  Dialogo  della 
cavalletta;  né  vorrei  soscrivere  sempre  alla  sua  sentenza,  seb- 
bene ci  abbiano  in  quelle  prose  molti  luoghi  degni  che  si  ponga 
loro  mente,  e  da  farne  profitto  chi  attentamente  gli  cerchi.  Ma 
sdegnava  certo  i  versi  correnti  di  qualunque  maniera,  se  cor- 
reggeva il  seguente  [Lib.,  e.  XVI,  st.  33): 

Sotto  r  inevitabile  tua  spada , 

che  pur  è  di  suono  così  assoluto,  come  si  conviene  al  concetto  ; 
e  scriveva  invece  quest'  altro  [Conq.,  e.  XIII,  st.  35): 

Sotto  la  tua  fulminea  e  invitta  spada,  '^ 

eh' è  più  tardo,  e  mi  par  più  pieno  che  non  si  conviene.  Ma 
questi  raddoppiamenti  di  aggiunti  erano  pel  Tasso  una  vera  de- 
lizia. Cosi  sembrarono  forse  al  Tasso  troppo  famigliari  que'  versi 
(Lio.,  e.  XVI,  st.  27): 

I  duo  che  tra  i  cespugli  eran  celati , 
Scoprirsi  a  lui  pomposamente  armati, 

che  a  me  sembrano  invece  magnifici  e  pittoreschi,  e  mise  in 
cambio  [Conq.,  e.  XIII,  st."29): 

L'uno  e  l'altro  guerrier,  quasi  d'agguato, 
Uscì  di  ricche  e  lucide  arme  ornato. 

E  qui  fo  punto,  che  parmi  averne  scritto  più  del  bisogno. 
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X. —  Sulla  preferenza  accordata  dagli  ItaWI*^ 
ALLA  Liberata.  CoNcttiSib'Nk. 

Nelle  cose  fin  qui  discorse,  avranno,  cotnè  spero,  i  lettori 
della  Liberata  e  della  Conquistata  sufficiente  argomento  a  giu- 
stificare la  preferenza  accordala  dagl'  Italiani  al  primo  di  que- 
sti poemi.  E  di  rado  avviene  che  il  giudizio  costante  di  una  na- 
zione trovisi  discordare  dalla  verità;  che  come  nelle  materie 
morali  il  giudizio  di  tutte  le  genti  vuoisi  tener  a  legge  di  na- 
tura, così  in  fatto  di  lettere  la  sentenza  dell'  universale  si  debbe 
avere  per  inappellabile.  Né  mi  si  venga  a  citare  V  esempio  del 
Marini,  o  di  altri  tali,  che,  finché  vissero,  furono  lodati  più 
che  non  era  debito  al  merito  loro  :  eh'  io  risponderò  primiera- 
mente, che  il  Marini  se  fu  riprovevole  per  molti  rispetti,  è  per 
molti  altri  commendevolissimo,  e  ingegni  pari  al  suo  non  né 
vengono  al  mondo  che  assai  dì  rado.  In  secondo  luogo,  non 
tutta  r  universalità  degl'  Italiani  concorse  in  quelle  strabocche- 
voli lodi  che  sì  a  lui  che  al  suo  collega,  tanto  ad  esso  inferióre, 
vo'dir  rAchillini,  tributarono  i  Francesi,  essendo  essi  quelli 
che  pagarono  a  quest' ultimo  a  peso  d'oro  quella  frascheria:  del 
sudare  dei  fochi  per  liquefare  i  metalli.  E  dirò  da  ultimo ,  che 
quando  anche  vi  avesse  errore  in  tutta  la  nazione  nel  giudicar 
del  Marini,  1'  errore  fu  di  un  solo  secolo,  non  anco  intero,  e 
non  andò  guari  che  i  cervelli  tornarono  a  segno,  e  le  lettere 
rinsavirono.  Primo  assioma  adunque  :  il  giudizio  costante  ed 
universale  della  nazione  è  da  più  di  quello  di  tutti  i  critici  di 
questo  mondo;  e  piaccia  ai  giovani  autori  di  guadagnar  il  voto 
intero  della  nazione,  anziché  il  voto  de' letterati  e  delle  acca- 
demie. Può  avvenire  bensì  che  qualche  libro  se  ne  giaccia  igno- 
rato; ma  conosciuto  eh'  ei  sia,  se  ne  fa  dal  generale  quel  conto 
ch'egli  si  merita;  e  quando  si  avessero  a  raddrizzare  alcuni 
storti  giudizii  letterarii,si  troverebbero  essere  originati  dal  corto 
vedere  di  qualche  retore  presuntuoso,  che  ne  empiè  il  cervello 
a' discepoli,  e  a  chi  gli  dava  orecchio.  Le  frascherie  arcadiche 
non  allettarono  mai  il  minuto  popolo  che  le  cantasse,  come  si 
fa  degli  amori  di  Erminia  ;  ed  erano  state  rigettate  dalla  plebe 
italiana  prima  che  il  Baretti  e  altri  moderni  piòvessero  loro  ad- 
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dosso  quella  tanta  derisione  e  disprezzo  che  per  sempre  le  sof- 
focò. Vorrei  di  séguito  a  questa  prima  verità  scoccarne  un'al- 
tra, che  troverà,  spero,  più  facile  adesione.  Ai  giudizi!  degli 
stranieri  vuoisi  dar  ascolto  con  molta  cautela;  perchè  quand'an- 
che sieno  essi  ricchi  di  molta  dottrina  e  di  assai  buon  gusto, 
non  possono  essere  per  avventura  sì  pratichi  della  lingua  di 
un'altra  nazione,  da  assaporarne  le  menomo  differenze,  e  sce- 
verare ciò  eh'  è  perfettissimo  da  ciò  eh'  è  meno  perfetto.  E  da 
questa  considerazione  non  vorrei  escluso  il  dottissimo  Ginguené; 
che  di  quanti  forestieri  parlarono  delle  cose  nostre  fu  certo  il 
meglio  istrutto,  e  il  meno  passionato  di  tutti.  Di  maggiore  im- 
portanza, e  più  difficile  ad  essermi  creduta,  è  la  terza  cosa 
ch'io  qui  voglio  pur  dire.  Non  si  lascino  gl'ingegni  nati  alla 
poesia  (parlo  della  poesia,  e  potrebbe  riferirsi  il  discorso  alle 
arti  tutte),  non  si  lascino,  dico,  troppo  facilmente  vincere  dalle 
parole  di  chi  tutta  ripone  nell'adempimento  de' precetti  la  bel- 
lezza 0  la  malvagità  di  un'opera.  Sì,  c'è  una  parte  in  tutte  le 
opere  principali,  onde  deriva  la  gloria  di  ciascheduna  nazione; 
c'è  una  parte,  dico,  che  sovrasta  alle  regole,  e  bene  spesso 
piervertisce  da  loro;  e  se  Dio  mi  concedesse  tempo  e  sanità 
quanti  ne  occorrono  a  tal  lavoro,  vorrei,  co' Classici  nostri  alla 
mano,  raffrontati  agli  antichi,  mostrare  agli  studiosi  la  verità. 
Ma  posso  io  tanto  sperare  da  una  giovinezza  che  ornai  se  n'é 
mezzo  ita;  dall'umor  mio  fantastico,  che  mi  condanna  gran 
parte  della  giornata  ad  una  invincibil  tristezza;  e  da  una  salute 
stanca,  e  prossima  ad  andarsene  anch'essa,  se  Dio  non  fa  men- 
daci i  presagi  che  ne  ho  avuti  da  qualche  tempo?  Checché  ne 
avvenga  del  fatto  mio,  sorgerà,  spero,  chi  faccia  palesi  queste 
verità  con  maggior  forza  di  discorso,  e  sieno  per  esso  discusse 
e  ragionate  quelle  cose  che  da  me  sono  semplicemente  toccate. 
E  di  questa  parte  entreranno  giudici  non  i  semplici  critici  o  i 
magri  rettoricuzzi ,  che  mai  non  sentirono  dramma  di  ispi- 
razione, ma  i  sacri  intelletti  chiamati  a  comandare  col  dolce 
impero  della  parola  all'ammirazione  de' contemporanei  e  de'po- 
steri.  Ci  hanno, si,  delle  regole  eterne,  inconcusse,  invincibili: 
ma  queste  parlano  al  cuore  di  tutti;  ed  è  vano  quel  tanto  schia- 
mazzo che  si  fa  per  inculcarle,  onde  si  giugne ,  non  senza  ra- 
gione, a  dubitar  direi  quasi  della  verità  loro.  Chi  ebbe  la  mente 
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più  vasta,  ed  il  cuore  a  un  tempo  più  caldo  di  Torquato  Tasso, 
di  questo  martire  (mi  sia  comportata  la  licenza  delia  frase),  di 
questo  martire  dell'  amore  e  della  poesia?  Chi  specolo  più  ad- 
dentro in  Aristotile  ed  in  Platone?  Egli,  che  solo  valeva  Platone 
ed  Aristotile,  sempre  per  ciò  che  ha  rispetto  alla  composizione 
del  suo  poema.  Di  quanto  gli  furono  profittevoli  queste  regole, 
quando  volle,  dietro  la  loro  scorta,  racconciare  il  suo  poema? 
Chi  non  desidera  che  avesse  a  compagna  la  propria  ispirazione 
giovanile,  anziché  la  dottrina  dell'età  matura,  quando  legge  i 
canti  della  Conquistata?  Che  sono  adunque  queste  regole,  che, 
non  osservate  a  puntino,  mi  danno  la  Liberata;  adempiute  a 
tutto  rigore,  la  Conquistata?  Abbia  T emulo  del  Tasso  (se  mai 
i  secoli  a  venire  saranno  da  tanto,  che  sappiano  ridonare  al- 
l'Italia il  suo  cantore),  abbia,  dico,  la  molta  e  varia  sapienza 
di  queir  uomo  singolare ,  il  fino  giudizio ,  l' anima  ingenua  ed 
altera;  e  lotti  pure,  se  tale  é  il  destino  di  tutti  i  grandi,  lotti 
coli' amore  e  colla  fortuna:  sieno  seco  scarsi  i  potenti,  ingiusti 
i  principi ,  ingrata  la  nazione;  ma  stieno  da  esso  lungi  i  pedanti, 
che  vorrebbero  stendere  sur  un  letto  di  Procuste  chi  è  da  più 
di  essi,  ed  azzopparlo  perchè  venisse  ad  una  misura  con  loro. 
Abbia  per  amici  Omero  e  Dante,  ma  si  rida  dei  loro  arrabbiati 
cementatori.  Omero  e  Dante  parlino  ad  esso  direttamente,  non 
per  via  di  persone  interposte,  che  tolgono  e  aggiungono  come  e 
ciò  che  lor  piace  alle  dottrine  e  agli  esempi  de'  sommi  autori. 
Sia  dotto  come  Torquato,  ma  non  com'  esso  sofistico;  sia  reli- 
gioso, ma  metta  gli  scrupoli  da  una  parte.  Perchè  non  mi  è 
dato  tanto  di  vita,  che  vegga  quest'uomo  della  mia  nazione  se- 
dere a  maestro  delle  altre  tutte  ! 

Siffatte  cose  io  aveva  in  gran  parte  taciute  scrivendo  que- 
sto libretto  per  mero  sollievo  dell'animo  mio,  il  quale,  tanto 
ch'io  sarò  in  vita,  dovrà  travagliarsi  intorno  a  cosi  dolci  stu- 
dii  ;  ma  poiché  le  mie  carte  si  fanno  pubbliche,  non  siami 
ascritto  a  colpa  l' esporre  con  lealtà  i  miei  sentimenti.  La  let- 
teratura è  nulla,  se  togli  ad  essa  la  libertà  delle  opinioni.  Io 
credo  aver  detto  cose  che  non  ripugnino  alla  verità;  ma  se  fosse 
altrimenti,  la  mia  intenzione  sarebbe  stata  tradita  dal  mio  in- 
gegno. Né  sarà,  credo,  chi  voglia  accusarmi  se  ho  talvolta  par- 
lato del  Tasso  alcuna  cosa  men  che  piacevole.  Quanto  più  gli 
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scrittori  sono  grandi,  tanto  meno  c'è  di  pericolo  a  dire  schiet- 
tamente ciò  che  altri  crede  opportuno  sul  loro  conto  :  cosi  de' 
vivi,  come  de'  morti  ;  e  meglio  degli  ultimi,  che  non  de' primi. 
E  chi  ha  letto,  pigli  le  mie  parole  con  discrezione ,  e  si  ricordi 
che  io  non  parteggio  per  qualsiasi  setta ,  ma  amo  le  lettere, 
amo  la  mia  patria,  e  vorrei  adoperarmi,  secondo  le  mie  forze, 
pel  bene  di  questa  e  di  quelle. 
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Non  poca  fiducia,  il  confesso,  nella  cortesia  vostra,  o  Si- 
gnori, si  domanda  a  produrre  nel  cospetto  di  tanla  dottrina 
non  altro  che  versi  ;  ma  io,  oltre  a  questa  fiducia,  mi  ho  pure 
la  esperienza  fatta  altra  volta  della  benigna  attenzione  con  cui 
ascoltaste  non  dissimil  genere  di  lettura.  Molti  sono  che  cre- 
dono contrario  ad  ogni  poesia  il  nostro  tempo;  mi  sembra  che 
direbbero  meglio  chiamandolo  desideroso  di  nuova  poesia;  per 
quanto  può  avervi  novità  nelle  arti  del  bello.  La  lirica  singolar- 
mente, tutta  fondata  nelle  passioni  individuali,  e  tutta  intenta 
a  promuoverle  e  lusingarle  negli  altri ,  sente  questo  bisogno  ;  e 
quelli  che  la  coltivano  colle  semplici  reminiscenze  scolastiche, 
anziché  portarne  il  germe  nel  cuore,  non  è  maraviglia  se  in 
poco  d'ora  se  ne  trovano  sconfortati.  Ma  non  è  per  questo,  il 
ripeto,  che  debbasi  credere  conveniente  al  nostro,  come  non 
sarà  ad  alcun  tempo,  la  fuga  di  un'  arte  che  ingentilisce  il  co- 
stume, esercita  piacevolmente  le  nostre  facoltà  più  squisite,  e 
riducendo,  come  sapientemente  ebbe  a  dire  un  antico,  il  mol- 
teplice all'uno,  aggiugne  rapidità  ed  efficacia  alla  diffusione  del 
vero.  Chi  volesse  badare  alle  parole  di  que',  diciamoli  malin- 
conici, saremmo  giunti  a  un'età  non  gran  fatto  dissomigliante 

'  Recitato  all'  Ateneo  Veneto  innanzi  la  lettura  di  due  Inni  :  Le  Arti 
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da  quella,  in  cui,  tra  le  colpe  mostruose  e  la  imminente  bar- 
barie, un  ingegno,  non  so  qual  più  se  elegante  o  mordace,  po- 
teva sclamare  :  timui  ego  ne  me  poetam  vocarent.  Se  non  la  co- 
noscenza del  secolo  e  delle  leggi  impreteribili  dell'  umana 
natura,  dovrebbe  almeno  la  modestia  insegnarne  a  ripetere  in- 
vece il  Virgiliano  :  me  quoque  dicunt  vatem,  sed  non  ego  credu- 
lus  illis.  I  nomi  di  quelli  che  più  apertamente  impugnarono 
principii  tanto  antichi  e  solenni  potranno  ricordarsi  a  mostrare 
più  sempre  vero  l' adagio  Ciceroniano,  non  esservi  stata  scioc- 
chezza che  non  avesse  un  filosofo  a  difensore  ;  e  riferendoci  al 
fatto  nostro,  gioverà  che  si  sappia  d'un  Mauro  Rusconi,  uomo 
dotto  di  questo  secolo;  perchè,  se  l'ingrata  posterità  dimenti- 
casse in  lui  il  notomisfa  delle  lucertole,  gli  renda  in  perpetuo 
la  debita  lode  per  aver  saputo  trovare  di  che  lunga  mano  so- 
prastasse  ^inventore  de'  zolfanelli  chimici  all'  autore  della  Di- 
vina Commedia.  —  Seguaci  voi,  miei  Signori,  di  men  barbara 
e  illiberale  dottrina,  né  anco  vi  aggiugnete  a  coloro  che  dico- 
no, essere  le  lettere  nel  consorzio  de'  savii  non  altro  che  tolle- 
rate; vergognosa  calunnia  ad  ogni  naziope,  vergognosissima 
agi'  Italiani.  Se  non  che,  il  modo  stesso  onde  costoro  proclamano 
le  loro  goffe  sentenze,  ben  mostra,  che  le  lettere ,  possono  eglino 
bestemmiarle  a  lor  senno,  assaporarle  non  mai;  e  di  siffatta 
ignoranza  bestemmiatrice  abbiamo  ricordo  in  pagine  ben  jmù 
reverende  eh'  esser  non  possono  quelle  mai  d'  uomo  alcuno.  E 
fossero  almeno  di  que'che  arrestarono  il  cammino  del  sole,  o 
trovarono  ne'  corpi  alcuna  virtù  non  prima  avvertita  :  ei  sono 
ben  altra  cosa  ;  e  come  no?  Anche  negli  studii  grande  indizio 
di  mediocrità  e  debolezza  sono  le  indebite  intolleranze.  Quando 
v'ebbe  dissidio  egli  mai  tra  il  vero  ed  il  bello?  Chi  amerebbe 
la  verità  se  non  fosse  bellezza?  Chi  vorrebbe  ardere  innanzi 
ad  un  bello  destituto  di  verità?  Culto  ben  più  gramo  di  quello 
che  facea  germogliare  i  numi  negli  orti.  I  grandi  uomini,  e  più 
che  altri  voi  vel  sapete,  non  ebbero  su  questo  punto  che  un 
solo  avviso  :  dica  pure  altri  altro.  Anche  questa  nuova  Arcadia 
di  belanti  filosofi  passerà  dimenticata  o  derisa,  come  l'altra 
de'  rimatori  belanti  :  e  soh  rimarranno  i  veri  sapienti  ad  am- 
maestrare la  razza  umana,  quanto  è  possibile  ch'essa  impari; 
i  veri  artisti  a  consolarla,  quanto  è  possibile  ch'essa  non  sia 
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infelice, — Di  questi  pensieri,  o  d'altri  che  ad  essi  intimamente 
si  riferiscono,  compongonsi  le  due  poesie  che  vi  metto  innanzi, 
0  Signori,  cantando  con  quest'inni  le  glorie  della  patria  vostra 
e  di  voi,  mentre  canto  la  gloria,  e  i  benefizii  immortali  del 
vero  e  del  bello.  Forse  non  rettamente,  ma  certo  non  a  caso 
ho  composti  questi  brevi  poemi  ;  e  per  questo  conto  tutto  il  ri- 
spetto dovuto  a  si  assennata  adunanza,  io  ve  l'ebbi,  non  avendo 
perdonato  né  a  tempo  né  a  studio  perchè  il  mio  lavoro  avesse 
quella  maggior  bontà  che  all'ingegno  mio  fosse  possibile  di 
conseguire.  Di  che  non  vi  spiaccia  eh'  io  vi  soggiunga  alcune 
parole.  Badando  alle  condizioni  del  tempo,  mi  pareva  che  la 
copia  dei  fatti  avendo  tolto  importanza  alle  ipotesi;  e  caduto  il 
prestigio  di  molte  fantasie,  l'intelletto  degli  uomini  avesse  ri- 
cevuto una  direzione,  non  so  se  più  certa,  ma  fuor  di  dubbio 
più  regolare  e  uniforme.  Non  che  la  verità  siasi  fatta  nell'  es- 
senza sua  più  appressabile,  o  men  ardue  o  men  kinghe  le  in- 
dagini a  ritrovarla  ;  infinite  illusioni  rimangono,  né  da  queste 
si  libererà  1'  uomo  mai  interamente.  Intrinsecate  nella  nostra 
natura,  sono  alcun  che  di  vero  ancor  esse;  e  bene  impiegate, 
un  lenitivo  a  molti  dolori.  La  poesia,  come  le  arti  tutte,  se  ne 
giova  a  persuadere  il  vero,  difficile  ad  essere  inteso  universal- 
mente, e  a  far  presentire  ciò  ancora  che  i  tempi  e  l'ingegno 
umano  non  valsero  a  decifrare  del  mistico  libro  della  natura. 
Queste  considerazioni  consigliano  una  lirica  spoglia  il  più  pos- 
sibile d'individualità,  ma  confortata  dal  calore  degli  affetti  che 
sono  uguali  pur  sempre  in  tutti  gli  uomini,  in  tutti  i  secoli,  e 
degli  allettamenti  dello  stile  o  dell'  armonia,  tosto  o  tardi  po- 
tenti anche  sull'anime  fredde,  e  tanto  più  potenti,  quanto  più 
inavvertiti.  Gli  antichi  in  molti  inni,  taluni  de' quali  giunsero 
fino  a  noi ,  tracciarono  la  storia  delle  loro  religiose  credenze,  e 
sotto  il  velame  delle  finzioni  mitologiche,  la  storia  delle  mas- 
sime prevalenti  nella  loro  morale  e  nella  loro  politica.  Tali  in- 
ni, 0  m'inganno,  non  ebbero  imitatori  tra' moderni,  almeno 
nell'ampiezza  del  significato;  e  la  ragione  di  questa  mancanza 
aprirebbe  nuovo  e  bel  campo  di  osservazioni.  Il  Manzoni  e  il 
Mamiani  cantarono,  il  primo  alcuni  de' più  solenni  misteri 
della  nostra  fede,  il  secondo  alcune  lodi  di  santi  o  di  celestiali 
potenze  con  qualche  innesto  di  allusioni  alla  storia  patria;  ma 


138  PROEMIO  dell' AUTORE 

gì'  inni  attribuiti  ad  Omero,  que'di  Callimaco,  e  i  due  mirabili 
che  leggiamo  in  Catullo,  e  si  hanno  giustamente  per  traduzioni 
dal  greco,  anziché  originali,  hanno  senso  ed  intenzione  più  va- 
ria e  più  vasta.  Gran  parte  di  questo  senso  può  sospettarsi  es- 
sere stato  afferrato  dal  Monti  in  alcuni  tratti  del  suo  Prometeo, 
e  ben  anche  nel  concetto  fondamentale  di  tutto  il  poema.  Dico 
può  sospettarsi;  perchè  il  poema  sciaguratamente  non  è  com- 
piuto, e  con  esso  i  meglio  lavori  di  quel  raro  ingegno,  desti- 
nato a  mostrare  come  simili  all'imprese  de' conquistatori,  che 
mai  non  sono  bastanti  a  saziarli,  incompiute  rimangono  l'opere 
di  chi  le  canta,  esercitando  sull'une  e  sull'altre  il  crudele  suo 
impero  la  cangiante  fortuna.  —  Ponendomi  a  comporre  alcuni 
inni,  è  più  anni,  mi  proponeva  abbellire  la  metafisica  colla  poe- 
sia e  colla  storia,  e  condensare  fatti  ed  immagini  concorrenti 
nella  dimostrazione  d'una  qualche  utile  verità.  Ma  possiamo 
noi  ragionevolmente  discorrere  fuorché  delle  nostre  intenzioni? 
Le  quali  un  filosofo  de'  più  severi  e  modesti  ad  un'  ora  diceva 
aver  sempre  alcun  che  del  divino.  Terribile  invece  è  il  passag- 
gio all'effettuazione,  o  direm  megho  rappresentazione  sensibile 
e  comunicabile  de'  nostri  pensieri.  Di  che  ad  altri  sta  il  giudi- 
care, né  può  avervi  ingegno,  tempo  e  fatica,  che  possa  liberarne 
su  questo  punto  da  ragionevole  trepidazione.  La  qual&  tanto 
maggiore  dee  farsi ,  quando  semplice .  giudice   abbia  ad  es- 
ser l'udito,  i  passaggi  sien  rapidi,  e  frequenti  né  sempre  do- 
mestiche le  allusioni.  Di  ciò  a  ragione  temendo,  non  stimerete 
oltraggio  alla  vostra  perspicacia,  se  a  ciascuno  di  questi  due 
inni,  che  cantano  uno  il  bello  e  le  arti,  l'altro  il  vero,  darò 
breve  cenno;  e  avrete  ciò  a  testimonio  piuttosto  del  mio  dubi- 
tare, non  aver  io  sapulo  far  tanto  agevoli  1  passaggi,  tanto  evi- 
denti le  allusioni,  in  somma  non  tanto  adempiuto  agli  obblighi 
di  perfetto  scrittore,  quanto  vorrebbe  il  mio  desiderio.  Ma  in 
questo  doppio  canto  del  bello  e  del  vero  mi  era  dolce  pensare 
tutti  compresi,  oltreché  gli  studiosi  d'ogni  tempo  e  d'ogni  na- 
zione, quelli  tra  voi  a' quali  mi  lega  la  riverenza,  o,  congiunta 
alla  riverenza, eziandio  l'amicizia;  e  perciò  mi  sentiva  portato 
a  farvene  la  lettura.  E  del  primo  parlando,  ossia  del  bello,  ac- 
cennata la  dolorosa  ansietà  in  cui  vivono  i  grandi  artisti  di  quel- 
l'ultima perfezione  cui  non  ponno  arrivare,  quasi  a  mostrare 
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che  non  si  affannano  dietro  a  vóto  fantasma  mi  fo  ad  illustrare 
una  mirabile  sentenza  del  gran  Sarpi,  che  chiama  la  poesia,  e 
può  dirsi  lo  stesso  dell'arti  tutte,  non  difetto  ma  sovrabbondanza 
di  verità.  Al  che  vorrebbero  far  contro  alcuni  abusi  moderni 
che  tocco,  ma  invano,  poiché  non  è  lasciato  in  arbitrio  di  nes- 
sun tempo  e  di  nessun  popolo  il  mistero  del  bello.  Bensì  ciascun 
tempo, e  ciascun  popolo  possono  e  deono  variare  nell'esterna 
rappresentazione,  varietà  che  conferisce  ad  una  unità  più  pro- 
fonda e  sicura.  Similmente,  avendo  ciascun' arte  principii  co- 
muni, ha  confini  particolari  ciascuna,  cui  non  lice  oltrepassare 
0  confondere  senza  danno.  E  il  prevalere  delPuna  sull'altra  è 
indizio  bensì  di  tempi  o  costumi  mutati,  ma,  chi  ben  guarda, 
s'  alterna  continuamente,  e  non  può  nuocere  al  bello  essenzia- 
le, 0  mutarne  le  generali  sembianze.  Quanto  al  vero,  non  mi- 
nore ansietà  in  chi  ne  cerca,  e  illusioni  ed  errori.  Più  che  altro 
indocilità  sua  a  manifestarsi  a  chi  n'  è  più  vago,  svelandosi  al- 
l'incontro  tal  fiala  a  chi  aveva  l'animo  altrove.  Secreto  magi- 
stero che  fa  talvolta  gli  errori  stessi  strumento,  o  incitamento 
diremo,  alla  verità;  e  di  questa,  non  mai  conceduto  all'uomo 
l'intero  possedimento,  come  non  mai  l'adempimento  sensibile 
del  suo  concetto  all'artista;  e  la  lentezza  degli  altri  a  goderne 
per  prava  abitudine,  onde  i  martiri  del  benefizio  stesso  con 
cui  intendevano  giovare  le  genti;  e  il  bisogno  di  annebbiare 
talvolta  la  verità  perchè  non  offenda  col  troppo  lume,  e  gì'  in- 
ganni fatti  a  sé  slessi  per  questa  via  da'  più  nobili  ingegni,  e 
l'instabilità,  non  pure  degli  agi  e  della  fama,  ma  delle  cogni- 
zioni anteriormente  acquistate,  miserissima  invero  delle  umane 
miserie!  Il  culto  quindi  della  memoria,  le  tradizioni,  i  monu- 
menti e  via  via  quanto  serve  ad  impedire,  o  se  non  più  a  ri- 
tardare sì  funesta  rovina.  Ma  di  ciò  in  onta,  tanti  esempii  do- 
lorosi di  perduto  sapere,  da  guardare  con  ammirazione  non  pu- 
re, ma  con  pietà  ancora,  chi  si  mette  alla  difficile  prova.  Quanto 
da  ultimo  di  perenne,  e  come  a  dire  divinatorio,  ha  ogni  uomo 
nel  cuore ,  onde  che  molte  volte  ne  giovi  empire  col  sentimento 
que'  vuoti  immensi  che  farebbero  raccapricciar  l' intelletto. 

Detto  ciò,  sarei  lieto  che  le  poesie,  lunga  e  direi  quasi 
ostinata  fatica  del  cuore  più  ancora  che  dell'ingegno,  potessero 
farvi  parere  inutile  questo  proemio. 
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Chi  non  siasi  formato  della  storia  letteraria  di  un  popolo 
altro  concetto  da  quello  che  mostrò  averne  il  Tiraboschi,  dee 
credere  inutile  agli  Italiani  un  nuovo  libro  di  simil  fatta,  se 
non  in  quanto  aggiungesse  all'  opera  del  benemerito  modonese 
quelle  parti  che  fossero  trovate  mancare,  e  quelle  rettificasse 
che  sembrar  potessero  contrarie  alla  sana  critica  e  al  gusto.  Ma 
da  che  le  vite  degli  scrittori  e  il  catalogo  delle  loro  opere,  quan- 
d'  anche  delle  une  e  degli  altri  se  ne  porti  conveniente  giudi- 
zio, non  sono  bastanti  a  darci  la  storia  della  letteratura,  come 
le  vile  de'  principi  e  de'  capitani  non  basterebbero  a  darci  la 
politica  e  militare,  può  credersi  che  dopo  il  lavoro  del  Tirabo- 
schi, invero  comraendevolissimo,  e  da  sentirgliene  riconoscenza 
immortale  ogni  onesto  e  discreto  Italiano,  un  altro  se  ne  possa 
inlraprepdere  col  titolo  stesso,  ma  con  intendimento  alquanto 
diverso,  e  assai  meglio  ad  esso  titolo  rispondente.  De' minori  al 
Tiraboschi  non  occorre  parlarne,  e  assai  meno  degli  stranieri; 
i  quali,  intendasi  gli  stranieri,  ben  possono  profittare  i  loro 
connazionali,  scrivendo  tanto  quanto  esattamente  de' fatti  al- 
trui per  chi  importa  che  ne  sappia  il  vero  tanto  quanto  esat- 
tamente, ma  non  possono  essere  da  noi  letti  e  tradotti,  se 
non  fosse  a  mostra  di  povertà  vergognosa  ;  dal  qual  numero 
non  va  eccettuato  il  Ginguené,  che  pur  siede  primo  della  sua 
schiera.  Ascoltar  leggi  e  giudizii  di  gusto  in  fatto  di  lettere 
proprie  dallo  straniero,  è  mattezza  incredibile,  e  peggiore  di 
chi  studia  a  conoscere  la  Corte  Romana  ne'  libri  de'  prote- 
stanti. E  come  dubitarne,  se  cadono  in  grossolanissimi  errori, 
anche  quando  sembrerebbe  che  l' universale  consenso  cui  s'at- 
tentano di  combattere  con  arroganti  giudizii  dovesse  renderli 
quanto  si  possa  mai  circospetti  ?  Piacque  al  Cartesio  sfatare 
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la  fama  del  Galileo  con  bestemmia  eh'  io  quasi  arrossisco  di 
replicare,  dicendo  :  il  meglio  del  filosofo  fiorentino  esser  ciò 
eh'  egli  scrisse  di  musica.  Ora ,  non  scambierebbesi  dal  sogna- 
tore francese  il  figlio  pel  padre,  che  veramente  di  musica 
scrisse  con  gusto  e  sapere  non  ordinarli?  Duolmi  che  il  Monti, 
riferendo  la  Cartesiana  bestemmia,  non  avvertisse  lo  scambio 
che  forse  può  averla  cagionata  :  eran  degni  dell'  omerica  bile 
di  lui  r  offensore,  e  1'  offesa.  Di  tutti  che  successero  o  precor- 
sero al  Tiraboschi  sarebbe  lungo  e  superfluo  il  discorrere,  e 
del  solo  catalogo  se  n'  empierebbe  più  che  mezzano  volume; 
va  a  ciascuno  d'essi  in  particolare  ciò,  dal  più  al  meno,  che 
s' è  detto  del  loro  capo  :  e  di  alcuni  pregi  e  difetti  più  indivi- 
duali avrò  motivo  di  toccare  in  più  luoghi  di  questo  discorso; 
sicché,  a  qui  parlarne,  correrei  rischio  di  farmi  intempestivo 
insieme  e  soverchio.  Ma,  tornando  al  generale  della  storia, 
non  manca  chi  creda  altro  essere  la  storia  civile  e  politica, 
altro  la  letteraria  ;  e  dove  nella  prima  vuol  narrati  non  pure 
gli  avvenimenti,  ma  si  ancora  le  cagioni  e  gli  effetti  loro  e 
le  più  lontane  attinenze  ;  non  più  domanda  alla  letteraria  che 
un'  infilzatura  di  nomi,  date  e  frontispizii  :  e  quanto  ha  di  pro- 
prio la  vita  d'uno  scrittore,  o  l'opera  da  lui  composta,  mal 
sopporta  che  si  racconti  distesamente;  o  si  faccia  per  modo, 
come  se  tali  cose  nulla  avessero  di  comune  col  tempo,  e,  in 
una  parola,  come  se  la  letteratura  d'un  popolo  non  fosse, 
qual  è  veramente,  alcun  che  di  astratto  dall'indole  di  tale  o 
tal  altro  scrittore  in  particolare ,  e  quasi  un  composto  e  come 
a  dire  uno  stillato  dell'  ingegno,  de'  pensieri  e  delle  passioni  di 
tutti.  Cosi  per  lo  più  ne'  secoli  che  precedettero  al  nostro. 

II. 

ÀI  qual  gramo  e  incompiuto  concetto  sembra  dovesse  con- 
seguitare alcun  bene  ;  la  paziente  e  minuta  indagine  delle  no- 
tizie, e  la  semplice  lealtà  nell'  ordinarle  ed  esporle  ;  invidiabili 
dòti,  e  più  preziose  di  tanto,  che  danno  stabile  fondamento 
alle  conchiusioni  di  scrittori  dotati  di  più  agile  ingegno  e  più 
vasto,  e  risparmiano  loro  lungo  e  penoso  cammino.  Ma  di  vero 
non  sempre  la  ragionevole  presunzione  ebbe  corrispondenza 
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nel  fatto  ;  e  dacché  gli  eruditi  non  possono  difendersi  dall'am- 
bizione, né  più  né  meno  degli  altri  figli  d'Adamo,  la  smania 
di  sapere  e  vedere  ogni  cosa,  e  più  là  d'ogni  cosa ,  li  condusse 
e  sedusse  a  ripetersi  frodolentemente ,  e  sorgendo  maestri  im- 
provvisi e  inconsiderati,  a  perpetuare  gli  errori  de'  creduli  ed 
inesperti.  Onde  che  né  celebrità  di  nome,  né  durata  di  fama, 
né  concorso  dì  favorevoli  circostanze  dee  renderci  men  circo- 
spetti a  pesare  e  nolomizzare  quant'  altri  accenna  ed  afferma, 
e  più  forse  allora  che  afferma ,  e  si  assiepa  di  citazioni  e  ri- 
scontri a  nascondere  più  che  difendere  il  vero.  Delle  ommis- 
sioni  non  parlo,  inevitabili  anche  a'  più  diligenti;  se  non  forse 
che  eccedono  alcuna  volta  ogni  confine  di  moderazione.  Di- 
remo al  veder  taciuto  dal  Tiraboschi  il  nome  di  Agnolo  Pan- 
dolfini,uno  tra' più  eletti  nostri  scrittori,  e  de' pochi  che  con 
antica  eleganza  infiorassero  i  precetti  del  domestico  vivere, 
preparando  al  nostro  tempo  l' esempio  di  que'  libri  d' utilità 
universale  che  meglio  si  sanno  imporre  eh'  effettuare  al  pre- 
sente; diremo,  che  l'ottimo  modenese  in  ispirilo  di  profezia 
presentisse  come,  intorno  a  quattro  secoli  dopo,  si  avesse  a 
dubitare  dell'autenticità  dell'  autore  di  quell'aureo  trattato,  e 
il  nome  già  illustre  e  tra'  classici  connumerato,  abbassarsi  alla 
gloria  modesta  d' interlocutore  ne'  dialoghi  di  Leon  Battista 
Alberti,  vero  autore  del  Governo  della  Famiglia?  Ma  né  anche 
lo  spirito  di  profezia  può  salvare,  che  laddove  oltre  la  Storia  è 
fatto  ricordo  della  Vita  Politica  di  Paolo  Paruta  (citiamo  do- 
mestici nomi),  né  pure  un  cenno  si  avessero  i  suoi  Discorsi  Po- 
litici, che  per  gravità  di  sentenze  e  nobiltà  di  stile  proporzio- 
nalo al  soggetto  è  forse  il  principale  de'  suoi  lavori.  Nel  Maz- 
zucchelli,  principe  de' biografi  italiani,  e  la  cui  fama  torna  a 
rimprovero  degli  eredi  suoi  non  curanti,  s' egli  è  vero  che  per 
loro  colpa  fosse  -privata  l' Italia  di  leggere  la  continuazione 
già  mollo  inoltrata  di  quel  gigantesco  lavoro;  nel  Mazzucchelli, 
dico,  si  parla  di  Cecco  d'Ascoli  prosciolto  in  Bologna  dal  tri- 
bunale di  San  Domenico,  arso  poi  per  decreto  dei  Francescani 
in  Firenze.  E  delle  fiamme  che  strozzarono  la  parola  e  la  vita 
all'  infelice  sofista,  non  tanto  si  accagionano  le  proposizioni 
giudicate  ereticali  nel  suo  libro,  quanto  l'odio  dell' Allighieri 
premortogli  da  parecchi  anni.  Il  fumo  da'  roghi  offuscò  bene 
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spesso  il  giudicio  de'  critici.  Interminabili  le  controversie  sulla 
morte  di  Giordano  Bruno  e  sulle  circostanze  che  l'  accompa- 
gnarono; terribili  se  crediamo  allo  Sdoppio,  che  pur  se  ne 
dice  spettatore  oculare,  e  vi  aggiunge  lo  scherno.  Ma  come  cre- 
dergli? se  altri,  che  pur  mena  lo  stesso  vanto,  il  Moroffio,  ri- 
copiato più  tardi  dal  Buonafede,  cel  dipinge  nel  suo  Polistore 
spaventoso  di  volto,  su  cui  pelea  leggersi  la  riprovazione,  come 
in  fronte  a  Caino  ;  quando  la  copia  del  ritratto  non  ha  molto 
pubblicatone  in  Lipsia  dal  Vagner,  e  condotta,  a  quanto  sem- 
bra, sopra  credibile  originale,  cel  mostra  di  faccia  arguta  in- 
sieme e  piacevole.  Le  storie  della  veneta  Inquisizione,  che  le 
stampe  furtive  ci  tramandarono  con  falsa  data,  e  dalla  quale 
il  Bruno  fu  catturato,  possono  metterci  meglio  in  chiaro  della 
sua  condanna  e  supplizio,  e  forse  ancor  meglio  l'esame  del 
patrio  archivio  dei  Frari.  —  E  non  solo  l'effettuata  condanna, 
ma  il  lontano  sospetto  è  valevole  a  intorbidare  i  giudizii,  per 
cui  sarebbe  tratto  in  errore  chi  credesse  a  quanto  di  Matteo 
Palmieri  ci  narrano  i  suoi  concittadini  ed  ilGelli,e  appena  ba- 
sta a  rimetterci  in  via  la  critica  intelligente  di  Apostolo  Zeno 
nelle  Vossiane.  Chi  poi  non  voglia  salvo  che  rallegrarsi  con  er- 
rori troppo  evidenti  a  riuscire  pericolosi,  non  ha  che  ad  aprire 
il  Teatro  del  Ghilini  che  pur  si  cita  ed  ammira  ;  teatro,  date 
luogo  allo  scherzo,  di  trasformazioni  più  che  altro,  se  l'opera 
ascetica  del  Porzio  sulla  maniera  di  orare,  converte  in  un  trat- 
tato d'  agricoltura,  e  dello  stesso  Porzio  la  storia  della  giovine 
di  Lamagna  che  stette  non  so  che  settimane  senza  prender 
cibo  (modello  all'  estatiche  de'  nostri  giorni)  tramuta  nella  sto- 
ria d' una  giovenca.  E  ben  potrebbero  riderne  i  moderni,  facili 
al  riso  specialmente  ove  trattisi  di  appuntarla  agli  antichi,  se 
non  dessero  argomento  di  riso  uguale  e  maggiore  eglino  stessi. 
De'  quali  non  è  mancato  chi  quel  Simone  Porzio,  or  or  riferito, 
confondesse  con  Camillo  lo  storico;  e  peggio  scambiasse  il 
Cecco  da  Varlungo,  immaginario  personaggio  come  tutti  sap- 
piamo, per  Francesco  Baldovini  l' autore  dell'  ingegnoso  lamen- 
to. È,  quasi  diriasi,  fatale  a  quest'  opera  il  trarre  in  errore  chi 
ne  discorre,  da  che  il  L***^  non  sa  riprendere  il  Ferrarlo  di 
quest'  errore,  che  non  pigli  un  granciporro  egli  pure  nel  Cata- 
*  Forse  il  Libri. 
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logo,  dicendo  opera  dell'  autore  stesso,  sebbene  con  un  proba- 
bilmente, le  note  apposte  al  Lamento  dal  vi\  ente  Nannucci.  Ora 
chi  questi  ed  eguali  errori  commise,  levatosi  a  sindacare  anti- 
chi e  moderni  con  esorbitanza  e  acerbità  di  giudizii  da  far  pa- 
rere guardingo  il  Cinellie  mansueto  il  Baretti,  ha  dato  le  spalle 
è  qualche  anni  all'Italia,  ammirata  del  saper  suo  giovanile,  e 
ammalia  gli  stranieri  con  relazioni  della  veracità  che  vi  ho 
detto,  perchè  non  abbiano  a  ristarsi  dall'opera  lor  consueta  di 
manomettere  le  cose  nostre,  e  il  vitupero  ci  torni  in  casa  di 
prima  mano.  Né  a  men  gravi  accuse  danno  materia  i  rimasti; 
dai  quali  impariamo  essere  opera  di  poesia  gli  Asolani,  aver 
Luigi  Alamanni  composto  una  folla,  ripeto  essa  medesima  la 
parola,  una  folla  di  poemi  cavallereschi;  e  il  Foglietta,  storico 
principale  di  Genova,  andar  famoso  per  due  libri  delle  Repub- 
bliche; e  così  va  a  chi  scrive  la  storia  del  genere  umano  di  tutti 
i  tempi  colla  fretta  affannosa,  a  non  dirne  peggio,  con  cui  il  ro- 
manziere Scozzese  la  storia  d'  un  uomo  del  proprio  tempo. 


III. 


Ma  dalla  nuda  narrazione  de' fatti,  e  dal  difficile  scopri- 
mento di  credibili  date  allargaronsi,  o  se  vogliam  meglio,  sol- 
levaronsi  i  critici  più  recenti  a  regioni  intentate;  da  che  spe- 
cialmente il  nuovo  nome  d' estetica ,  venutoci  d'  oltremonte  colle 
dottrine  trascendentali,  allettò  gl'ingegni  della  penisola  a  spe- 
ranza di  apparire  originali  ricantando  con  nuovo  ritmo  musica 
vecchia.  Da  indi  i  banchetti  di  nebbia,  e  il  gergo  de'  precettisti, 
che  a  farsi  agevole  e  passare  velocemente  di  bocca  in  bocca, 
lasciando  intatte  le  menti,  abborrì  dagl'in-folio,  ed  ebbe  con- 
discendenti le  pagine  de'  giornali:  contento  di  vivere  e  di  mo- 
rire con  essi.  E  fu  allora  che  alle  prolisse  dissertazioni  sull'  anno 
e  mese  e  giorno  dell'  innamoramento  del  Petrarca  vennero 
surrogate  dissertazioni  non  meno  prolisse  sui  sensi  allegorici, 
da  disgradarne  quanto  scrissero  a'  giorni  loro  gli  Squarciafico 
e  i  Del  Garbo;  e  cercaronsi  i  cicli  cavallereschi  del  medio  evo 
da  competere  co'  cicli  mitologici  de'  pagani;  mozzando  e  stirando 
secondo  il  bisogno  i  sensi  e  le  parole  degli  scrittori  perchè  con- 
frontassero coir  assunto  premeditato.  Fu  allora  che  un  nuovo 
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genere  di  bellezza  letteraria  comparve,  che  mi  appagherò  di 
chiamare  bellezza  ideale  o  soprassensibile ,  per  devozione  agli 
uomini  egregi  che  mostrarono  di  vagheggiarla;  e  videsi  in  mano 
a'  critici  che  aveano  gettato  alle  fiamme  Aristotile  e  Orazio,  trat- 
tatisti barbogi,  un  regolo  di  perfezione  non  punto  disforme  dalla 
cintura  con  cui  il  voluttuoso  sultano  di  Persia  facea  misurare 
da  quel  suo  formce  corporis  cestimator  le  giovinette  destinate  al 
serraglio.  Se  non  che  il  regolo  letterario  di  cui  favello,  come 
tutte  le  cose  troppo  speculative,  era  indocile  a  un  tempo  e  ar- 
rendevole in  sommo  grado;  e  giovava  dottrine  disparatissime, 
accomunando  nomi  e  nature  credute  fino  a  queir  età  incompa- 
tibili; della  gloria  dell' Allighieri  facea  compartecipe  l'Andreinì, 
non  escludeva  dai  lirici  Tommaso  Campanella  e  dai  dramma- 
tici piìi  principali  l'Accolti.  Stupefatta  l'Italia  udì  que'nomi 
nuovi,  e  ricreduta  della  propria  ignoranza,  sarebbesi  recata  in 
superbia  delle  nuove  ricchezze,  se  quasi  a  compenso  non  fos- 
sersi  altri  caritatevolmente  adoprati  a  far  la  tara  di  molte  ri- 
putazioni passate;  sicché  al  ragguagliare  delle  partite,  se  non 
e'  era  di  che  perdere,  poco  invero  restava  che  guadagnare. 

IV. 

Potevasi  bensì  sperare  che  tanto  sottili  speculazioni  sul- 
l'intime ragioni  dell' arte,  e  il  poco  conto  che  si  mostrò  far 
della  forma  (con  tal  nome  fu  preso  a  chiamare  1'  abito  esterno 
dato  a  pensieri;  nominazione  sofistica  e  impropria),  e  il  volere 
a  ogni  modo  esorcizzare  nei  libri  dello  storico,  del  poeta,  del- 
l'oratore,  il  politico,  il  metafisico,  il  teologo,  con  insistenza  più 
acerrima  di  quella  onde  si  accagionarono  i  discepoli  del  Gu- 
smano,  e  il  fuoco  e  la  milera  lì  pronti  a  qualunque  fosse  trovato 
in  fallo  d' un  ette;  potevasi,  dico,  sperare  ed  avvenne,  che  tanti 
pericoli,  e  scherni,  e  difficoltà  tanta  di  lode,  costrignesse  al  si- 
lenzio una  grande  moltitudine  di  scrittori ,  come  facili  a  ripro- 
mettere immortalità ,  facilissimi  ad  impaurire  degli  anatemi  de* 
sapienti:  ma  qui  ancora  il  bene  non  fu  senza  ricambio  di  male, 
e  in  luogo  di  storici  dilavati,  ampollosi  oratori,  fatui  poeti,  sorse 
infrenabile  e  presuntuosa  una  coorte  di  spurii  critici ,  e  di  semi- 
eruditi;  e  sotto  mostra  di  filosofare  sull'arte,  ed  appurare  le 
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antiche  memorie,  gli  schietti  principii  del  bello  s' intorbidarono 
con  inintelligibili  deGnizioni,  distinzioni  arbitrarie,  applicazioni 
bizzarre,  e  sempre  nuove  tenebre  si  condensarono  sui  fatti,  onde 
le  perplessità  di  giudizii ,  la  rabbia  de'  partiti,  le  polemiche  in- 
terminabili e  senza  profitto.  E  perchè  un  nome  illustre  autenti- 
casse tanta  intemperanza  di  discussioni,  e  il  discutere  non  sem- 
brasse trastullo  d'oziosi,  fu  preso  l'Allighieri  per  punto  di 
partenza,  e  da  esso  e  dagli  studii  fatti  sul  suo  poema  si  volle 
inaugurata  quasi  una  nuova  èra  di  moderna  letteratura,  che 
non  mancarono  di  predicar  nazionale.  Fu  in  lui  intraveduto  non 
pure  il  sommo  poeta,  e  l'onnisciente  rispetto  al  suo  secolo,  ma 
e  il  Mosè,  o  a  meglio  dire  il  Maometto  trovatore  e  introdutto- 
re, se  gli  succedeva,  di  nuova  credenza.  Ed  altri  di  più  lepido 
ingegno  immaginava  una  lingua  coperta  a  cui  fossero  confidati 
gli  arcani  della  setta  antipapale  composta  di  tutti  i  maggiori 
poeti  del  primo  tempo,  e  ne  insegnava  la  chiave;  e  come  alle 
corse  de'  cavalli,  e  alle  lotte  de'  galli ,  secondo  l'umor  del  paese, 
si  pattuirono  scommesse,  e  assegnaronsi  premii  allo  scopritore 
della  vera  Beatrice.  Gran  fattoi  Bandironsi  dalle  scienze  natu- 
rali le  ipotesi  vane,  e  ciò  che  alcun  secolo  innanzi  era  gloria 
esclusiva  di  qualche  accademia  (il  provare,  cioè,  e  riprovare 
prima  di  nulla  concedere  o  stabilire)  divenne  patrimonio  d'ogni 
individuo  e  norma  invariabile  de' suoi  studii;  e  in  quello  stesso 
mentre  le  lettere,  in  cambio  dell' effettività  del  comporre,  si 
compiacquero  degli  astratti  principii,  utili  come  altri  ben  dis- 
se, più  alla  fama  de'  trattatisti  che  al  progresso  dell'  arte,  spac- 
ciando dogmi  in  luogo  d'  esempii .  appunto  come  da  certi  falsi 
devoti  sostituisconsi  le  sottigliezze  mistiche  alle  opere  buone. 

V. 

Non  che  l'opere  de' grandi  Ingegni,  e  quelli  nati  special- 
mente ne' primordii  d'una  letteratura,  tra'  quali  meglio  d'ogni 
altro  vuoisi  ricordar  l'Allighieri,  non  domandino  d'essere  esa- 
minati con  filosofico  acume,  e  molte  origini  di  perpetuati  co- 
stumi, opinioni  ed  abusi  d'un  popolo  non  si  trovino  spesso  in 
un'allusione,  un'immagine,  spesso  ancora  non  più  che  in  un 
solo  vocabolo  di  significazione  obsoleta  :  e  vuoisi  pure  conce- 
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dereche  assai  maggiore  vaghezza  d'emblemi  e  d'allegorie  fosse 
in  que' remotissimi  tempi,  che  non  è  in  questi  nostri,  o  poco 
meno,  di  coniare  interpretazioni  e  indovinamenti  dell'oscuro 
passato;  ma  guai  per  le  lettere  e  per  la  critica  a  chi  voglia 
smarrirsi  in  questo  intricatissimo  labirinto,  dove  ognun  vede,  a 
somiglianza  dei  paladini  Ariosteschi  traviati  dal  vecchio  Atlan- 
te, la  sua  donna  o  il  rivale,  e  gì' insegue  con  lungo  e  vanissi- 
mo desiderio.  Meglio  assai  chi  attese  a  confronti,  e  all'  imitazio- 
ni; dacché  fondamento  degli  studii  letterarii  è  pur  sempre 
l'imitazione,  e  non  seppe  riuscire  originale  chi  prima  non  fu 
imitatore  valente,  e,  come  disse  quel  savio,  tutti  si  nasce  ori- 
ginali e  sì  muore  copie.  Onde  loderò  le  fatiche  di  molti  egregi 
eruditi  che  raffrontarono  l'arte  moderna  all'antica;  e  poiché 
sono  sul  parlare  di  Dante,  mi  permetterò  d'avvertire,  come  il 
campo  di  tali  riscontri  non  sia  ancora  corso  del  tutto.  Donde 
traesse  l' esule  sdegnoso  il  primo  impulso  al  poema  molti  in 
molte  guise  contesero:  a  me  si  fa  verisimile,  dopo  la  lettura  della 
Vita  Nuova,  che  la  fine  precoce  della  giovine  de'  Portinari,  amata? 
dal  poeta  con  innocenza  quasi  infantile,  gli  consigliasse  il  fan- 
tastico pellegrinaggio  nelle  regioni  de'  morti,  a  rivederla  e  par- 
larle in  età  più  matura,  rivivendo  ne' suoi  primi  anni,  a  lui 
pure,  come  al  resto  de'  viventi  dolcissimi  a  ricordare,  perchè 
consolati  d'illusioni  e  speranze,  e  liberi  dalla  insistente  ansietà 
del  futuro.  Ma  chi,  invece  di  cercare  nella  storia  generale  del- 
l' uomo  i  germi  della  prodigiosa  inventiva  delle  tre  cantiche,  si 
compiace  rintracciarla  nelle  tradizioni  erudite,  ha  in  pronto, 
tra  presumibili  e  assurde,  opinioni  a  migliaia  Né  credo  disdetto 
a  me  solo  di  porre  innanzi  la  mia,  valutabile  almeno  quanto 
r  altre  della  Visione  di  frate  Alberico,  del  pozzo  di  San  Patrizio, 
e  via  via.  In  quello  degli  opuscoli  morali  di  Plutarco  che  s'in- 
titola De'  tardi  puniti  da  Dio,  è  raccontato  d' un  Tespesio,  Cili- 
cio, spenditor  stemperato  e  dedito  ad  ogni  vizio,  cui  parve  mo- 
rire, e  come  morto,  vedere  i  tormenti  e  le  gioie  dei  trapassati, 
in  ordine  a'  meriti  loro:  con  esso  i  laghi,  e  le  peci,  e  le  nebbie 
e  assai  delle  pene  dell'Inferno  Dantesco;  e  le  rose,  e  le  fiam- 
melle, e  i  tripudii  del  paradiso  quanto  concedevano  le  sensuali 
abitudini  del  politeismo.  Chi  poi  non  volesse  far  caso  della  greca 
leggenda  non  l' avrò  per  nemico,  solo  che  non  ^^oglia  anteporle, 
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come  taluno  pur  fece,  V  altra  più  moderna  di  Tantalo  dissipa- 
tore e  impudico,  che  bizzarramente  interpostasi  legge  nelle  più 
antiche  edizioni  delle  Vite  dei  Santi  Padri,  e  fu  tolta  con  retto 
senno  alle  posteriori;  e  la  quale,  così  almeno  volgarizzata,  mi 
sembra  opera  di  due  mani;  perita  l'una,  e  compose  i  primi 
capitoli;  rozzissima  l'altra,  e  dettò  i  successivi.  Su  di  che  veggan 
meglio  filoioghi  ed  eruditi. 

VI. 

Ma  lasciando  pur  Dante ,  e  gli  scrutatori  de'  riposti  suoi 
intendimenti,  e  rifacendomi  stretto  sul  tema;  tra  questi  due  vizii, 
dell'  aridità  notarile  di  tutto  concedere  ai  nomi  e  alle  date,  e 
del  moltiplicare  le  speculazioni  ed  ipotesi  ove  son  più  doman- 
dati il  sentimento  ed  il  gusto,  e'  è  una  via,  non  oso  affermar 
più  spedita,  ma  certo  più  degna.  Né  a  qualche  straniero  è  man- 
cato ingegno  e  volontà  di  additarcela.  Vivranno  immortali  le 
lezioni  sulla  Drammaturgia  dello  Schlegel  ;  e  chi  le  prendesse  a 
norma  del  come  scrivere  la  Storia  letteraria,  potrebbe  esser 
certo  di  non  errare.  Peccato,  dirà  taluno,  che  si  limitasse  al  solo 
teatro,  e  quanto  fu  spassionato  parlando  degli  antichi,  di  cui  a 
preferenza  forse  d'  ogni  altro  critico  indovinò  le  intenzioni,  e 
con  esattezza  e  diligenza  mirabile  ritrasse  l' indole  e  gli  usi; 
venendo  a  discorrere  de'  moderni,  troppo  si  lasciasse  sedurre 
dalla  preconcetta  ammirazione  per  quegli  autori  eh'  e'  chiama 
romantici.  Delle  quali  due  accuse,  omettendo  di  esaminar  la 
seconda  che  non  è  il  caso  del  presente  discorso,  noterò  quanto 
alla  prima  :  il  trattare  eh'  ei  fece  della  sola  drammaturgia  es- 
sere stata  forse  cagione  non  ultima  della  perfezione  del  suo  la- 
voro. Con  che  mi  fo  strada  ad  avvertire,  poco  avvisatamente 
proceder  coloro  che  stimano  tanto  più  dar  compiuta  la  Storia 
letteraria,  quanto  più  n'  estenderanno  i  confini.  Certo,  a  starsene 
al  titolo,  0  al  sommario  de'  libri,  la  daran  più  compiuta;  ma  do- 
vranno augurarsi  lettori  di  soli  titoli  e  di  sommarli.  Sotto  la  ge- 
nerale intitolazione  di  letteratura  d'un  popolo  s'è  voluto  ridurre 
tutto  intero  il  sapere,  forse  in  veduta  del  principio  verissimo, 
che  son  esse  le  lettere  da  cui  tutto  il  sapere  s'informa;  ma  da 
questo  informamento  si  trasse  cagione  di  attribuire  allo  storico 


I 


UNA  NUOVA  STORIA  DELLA  LETTERATURA.       149 

della  letteratura  diritti  e  doveri  che  non  gli  competono  per  nes- 
sun modo;  e  per  volere  eh'  ei  tutlo  abbracciasse,  il  si  fece  strin- 
gere poco  0  nulla.  Sì  certo,  che  male  e  incompiutamente  si  scrive 
la  Storia  letteraria  da  chi  non  ha  fiore  d'  erudizione  nella  Sto- 
ria delle  scienze;  ma  gran  divario  ci  corre  tra  questa,  non  pur 
desiderabile  ma  indispensabile  erudizione,  e  lo  sfoggio  dannoso 
di  soperchia  e  incompetente  dottrina.  Parla  anch'  egli  di  lettere 
il  Libri  nella  sua  Storia  delle  Matematiche;  e  quanto  di  lettere 
sia  perito  il  mostrò  rincacciando  in  gola  al  Ferrari  molte  av- 
ventate sentenze  in  quella  polemica,  che  per  onore  d' Italia  e 
degli  esuli  sarebbe  a  desiderare  non  fosse  avvenuta  ;  ma  le  no- 
tizie letterarie  di  quella  storia  sono  aiuto  e  non  ingombro  alla 
scienza.  Ora  il  simile  vorremmo  fosse  pur  fatto  per  contrario 
rispetto  dallo  storico  della  letteratura.  A  molti  però  meglio  piace, 
cianciare  di  molte  cose,  e  mostrar  di  saperne  altre  molte,  anzi- 
ché ingegnarsi  di  fondatamente  conoscere  poche  o  una  sola,  e 
parlarne  con  coscienza  e  riserbo.  Qual  delle  due  debba  piìi  far 
vergogna,  lascio  giudicare  a  chi  ha  senno.  Intanto  a  difendere 
della  vergogna  chi  abbisognasse  d'  esempii,  quello  allegherò  fra 
moltissimi,  dell'Ariosto;  del  quale  si  sa  per  memorie  lasciateci 
dal  fratello  suo,  e  rinvenute  dall'instancabile  suo  concittadino 
il  Barotti:  esser  egli  stato  uomo  di  scarsissima  erudizione  salvo 
che  letteraria,  e  lettore  assiduo  bensì,  ma  di  pochi  libri.  Pur, 
mentre  non  manca  chi  ne  deplora  la  superficiale  dottrina  e  i 
madornali  errori  d'ogni  fatta  del  suo  poema;  v'  ha  all'  incontro 
chi  ne  ammira  la  erudizione  moltiplice,  e  il  precorrere  al  sa- 
pere de'  secoli  successivi  coli'  ala  dell'  ingegno  veloce  :  e  forse 
s'ingannano  entrambi;  ma  tra  il  Cantù  che  lo  malmena  nel  fan- 
go, e  il  Gioberti  che  lo  solleva  alle  stelle,  ci  accosteremo,  credo 
più  volentieri,  al  secondo;  per  rispetto,  non  foss'  altro  al  gran 
Galileo  che  alla  frequente  lettura  del  Furioso  chiamavasi  debi- 
tore di  quanto  di  netto  e  sicuro  aver  potessero  i  suoi  pensa- 
menti, e  il  suo  stile. 

VII. 

0  forse,  che  a  voler  soltanto  giovarsi  delle  relazioni  che 
corrono  tra  le  parti  tutte  dell'umano  sapere,  non  se  ne  abbia 
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sufficiente  materia  di  grave  e  importante  lavoro?  Più  che  suffi- 
ciente, per  certo.  Poiché,  avendo  detto  non  doversi  distendere  lo 
storico  della  letteratura  a  quegli  scrittori  e  queir  opere  che  pro- 
priamente non  trattano  di  lettere,  non  intendo  già,  che,  oltre 
alla  consueta  influenza  che  in  ogni  tempo  si  trova  aver  avuto 
le  scienze  sul  perfezionamento  o  corrompimento  del  gusto,  non 
si  debba  eziandio  riguardare  a  quella  tutto  maggiore  e  speciale 
che  aver  potessero  in  un  dato  tempo.  Dicasi  il  somigliante  delle 
vicende  politiche  e  religiose;  onde  che  non  crederei  riuscir  suf- 
ficienti que' quadri  o  prospetti,  per  altra  parte  lodevoli,  che  si 
il  Ginguené,  e  più  di  fresco  l'Ambrosoli,  inserirono  a  secolo  a 
secolo;  il  primo,  nella  Storia;  il  secondo,  ne\ Manuale  della  nostra 
letteratura.  Il  quadro  o  prospetto  generale  può  ba>tare  a  que' 
secoli  ne'  quali  la  politica,  la  religione,  e,  se  vuoisi,  le  scienze 
operarono  secondo  1'  usato  ;  non  quando,  come  accadde  a  modo 
d'  esempio  nel  secolo  XV,  s' intromisero  ora  più  ed  ora  meno, 
e  meglio  in  questa  che  in  quella  parte.  E  mentre  non  piacereb- 
bemi  si  volesse  troppo  comprendere,  desidero  che  quel  tanto 
su  cui  si   mette  la   mano,  lo  si  afferri  davvero  sicché  non  ci 
sfugga.  Assai  agevole,  ove  trattisi  di  politica,  è  il  ricantare  le 
nenie  altrui  sulia  servilità  di  tale  o  tal  altra  gente,  sui  vizii  e 
i  delitti  di  tale  o  tal  altro  personaggio  ;  poca  fatica  ci  ha  a  farsi 
eco  delle  roventi  contumelie  lanciate  dai  scismatici  e  increduli 
d' ogni   pelo  contro  la  dissolutezza,  i  raggiri  e  le  usurpazioni 
della  Corte  Romana;  ma  vuol  altra  pazienza  e  discernimento, 
e  diciam  pure,  sincerità  e  intrepidezza,  il  ricredersi  sopra  fatti 
dai  più  ricevuti  per  incontrastabili,  e  l'atterrare  molti  idoli 
dell'  odio  o  dell'  amore,  quasi  dissi ,  tradizionale.  Anche  senza 
l'esagerazioni  di  Vittore  Ugo  il  nome  dei  Borgia  farebbe  fremere 
ogni  anima  religiosa  e  bennata;  ma  è  giusto  perciò  di  sferzare 
alla  cieca  storici,  oratori,  e  poeti  contemporanei,  che  lodarono 
le  buone  parti  di  quella  invero  assai  trista,  ma  nulladi meno  as- 
sai calunniata  Lucrezia?   L' esame  attento  e  tranquillo  degli 
storici  documenti  d'autorità  irrefragabile,  non  riscatta  certo  il 
nome  di  lei  da!la  debita  infamia;  né  l'aver  ascoso,  con  velo 
poco  meno  che  monacale,  la  faccia  ch'esser  più  non  potea  de- 
siderio di  principi  e  avventurieri,  e  sospiro  segreto  di  cardinali, 
fa  dimenticare  i  veleni  e  gli  stili,  preparati  e  affilati  lei  vo- 
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lente  o  non  dissenziente;  tuttavia  né  il  Giraldi,  né  il  Bembo, 
né  l'Ariosto,  né  altri  furono  adulatori  tanto  sfacciati  quanto  si 
crede  ;  e  le  pagine  che  ne  dipingono  gli  ultimi  anni,  inimitabil- 
mente tradotte  dal  Gelli,  nella  vita  del  duca  Alfonso,  molto 
danno  a  pensare  su  questa  nostra,  anche  quando  rea,  non  mai 
tutta  rea,  e  sempre  misera  e  cangiante  natura.  E  a  toccar  corda 
più  dolorosa,  e  maggior  eccesso  di  colpa;  chi  torce  stomacato 
la  vista  dalle  moine  cortigianesche  con  cui  fu  lisciato  quel  mal 
governo  di  Pier  Luigi  Farnese,  né  sa  perdonare  al  Caro  e  con- 
sorti di  viverne  a  quegli  stipendii,  non  ha  certo  il  torto;  solo 
che  per  troppo  aggravar  la  bilancia  non  la  faccia  traboccare  nel 
falso.  E  già  basterebbero  l'altre  colpe  pur  troppo  vere  dello 
sciagurato  bastardo,  senza  il  sopraccarico  della  maggiore  e  più 
nera,  lo  stupro  nefando  del  vescovo  di  Fano.  Ai  più  basta  leg- 
gere ciò  che  ne  scrissero  il  Varchi  ed  il  Segni,  storici  per.  altra 
parte  santissimi;  e  un  moderno,  che  pur  si  picca  di  critica  in- 
dipendente, ripete  quelle  ant  che  narrazioni  e  le  infiocca.  Fatto 
sta  ad  ogni  modo  che  la  colpa  presunta  per  cui  Fano  dovea 
sprofondarsi,  ben  disse  il  Varchi,  è  sozza  e  sfrontata  invenzione 
dell'  apostata  Vergerlo:  e  le  parole  di  papa  Paolo  che  autenti- 
cherebbero r  avvenimento,  e  il  nostro  critico  novellino  ripete, 
frangia  pomposa  di  non  so  chi,  credulo  o  maligno  che  fosse.  E 
già  fino  dal  secolo  XVI,  il  Casa  tra  gli  altri  avea  messo  mano 
alle  prove  che  la  sporca  novella,  per  lo  meno,  recassero  in  dub- 
bio: e  il  cardinale  Quirini  nel  secolo  scorso  ve  ne  aggiunse  del 
suo  alcun' altra,  dissertandovi  sopra  non  brevemente;  il  che 
può  vedersi  nelle  note  dei  benemeriti  editori  fiorentini  delle 
Storie  del  Varchi;  ma  nuove  testimonianze  e  più  certe  mi  av- 
venne trovare  pescando  negli  epistolare  contemporanei,  scor- 
tato da  un  passo  delle  lettere  del  Bembo,  in  cui  delia  morte 
del  buon  prelato  si  parla  in  modo  da  far  sospettare  del  vero. 
Onde  che  d'ora  innanzi,  quanto  a  me,  lascierò  in  pace  per 
questo  conto  1'  ombra  di  Pier  Luigi,  e  con  chi  vorrà  estendersi 
in  declamazioni  sul  brutto  attentato  non  terrò  briga,  come  non 
turberei  la  gioia  innocente  dello  scolare  che  per  esercizio  rel>- 
torico  inveisse  contro  gì'  incestuosi  e  sacrileghi  della  Favola. 
Lasciatemi  dire,  ripeteva  monsignor  Giovio  avvezzo  a  farsi  pa- 
gare le  menzogne  a  contanti,  lasciatemi  dire  come  che  sia,  che 
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di  qui  a  trecent'  anni  tutto  sarà  vero  ad  un  modo.  Sentenza 
terribile,  e  più  feconda  di  riflessioni  che  tutti  non  siano  que' 
suoi  grossi  volumi  di  Storia;  ma  contro  cui  stanno  i  testimonii 
superstiti  dell'  ingegno,  ove  trattisi  di  cose  letterarie,  o  che  ab- 
biano con  le  lettere  qualche  vicina  attinenza.  Né  già  vorrete 
credere  ch'io  intenda  farmi  apologista  di  scostumati  e  ribaldi, 
se  ai  due  nomi  esecrabili  or  or  ricordati  quello  aggiungo  del 
perfidissimo  Cosimo,  primo  dei  granduchi  toscani.  Ma  in  quella 
che  mi  prende  un  giusto  dispetto  al  leggere  il  funebre  elogio 
tessutogli  dal  Davanzati  (sì  poco  quest' uomo  avea  ritratto  degli 
spiriti  romani  dal  lungo  conversare  con  Tacito,  e  tanto  in  que- 
sto caso  l'  animo  contrastava  allo  stile),  non  posso  a  meno  di  non 
invi  tare  il  futuro  scrittore  delle  nostre  vicende  letterarie  a  no- 
tare come  pur  sotto  quel  sospettoso  e  sanguinario  reggimento  fio- 
rissero in  modo  tutto  particolare  gli  studii  storici ,  genere  di  lette- 
ratura il  più  tremendo  a'  tiranni.  Giova  per  altra  parte  insistere 
su  questo  punto  in  un  tempo,  quale  si  è  il  nostro,  in  cui  sembra 
vezzo  de'  begl'  ingegni  sfrondare  gli  allori  sulle  fronti  più  riveri- 
te, e  negare  la  cortesia  a  Francesco  Primo,  l' umanità  ad  Enrico 
Quarto,  sopra  incerte  o  sospette  memorie  ;  con  quanta  utilità  ed 
istruzione  de'  posteri  essi  diranno,  certo  con  poco  onore  del- 
l' umana  natura,  che,  guai!  se  non  ha  d'  ora  in  ora  questi  nomi 
di  bella  fama  acni  arrestarsi  per  respirare.  Il  vero;  sì  certo,  il 
vero  sempre  e  ad  ognuno;  ma  volendo  tirare  il  dubbio  a  cer- 
tezza, meglio  illuderci  colle  apparenze  del  bene. 

-'■  '/}  lì  : 

Vili. 

Non  so  delle  altre  nazioni,  ma  quanto  alla  nostra,  la  sto- 
ria si  ecclesiastica  che  civile  e  letteraria  concorrono  a  darci 
spiccate  per  lineamenti  lor  proprii  ciascuna  alcune  epoche,  sotto 
le  quali  raccogliere  e  suddividere  quanto  di  glorioso  s'  ebbe  nel 
corso  di  ben  sei  secoli  l' ingegno  italiano.  E  dico  nel.  corso  di 
ben  sei  secoli,  non  sapendo  disgiugnere  la  storia  della  lettera- 
tura di  un  popolo  da  quella  della  sua  lingua,  che  che  ne  sem- 
brasse in  contrario  al  Gimma,  al  Tiraboschi,  al  Cardella,  per 
non  nominar  che  tre  soli  del  maggior  numero  di  coloro  che 
nostro  fecero  quanto  fu  dei  Latini,  accomunandoci  nel  possedir 
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mento  d'  un  patrimonio,  a  dir  vero  invidiabile,  se,  coni' è  ricco, 
fosse  legittimo.  Ma  quand'  anche  fosse  dimostro,  ciò  che  pur 
tentano  con  lode  e  non  senza  speranza  di  riuscita  alcuni  mo- 
derni, corroborando  di  nuovi  studii  e  scoperte  quant'  altri  avea 
già  intraveduto  e  sentenziato  in  antico,  essere  cioè  l'italiano 
superstite  avanzo  di  lingua  già  parlata  dalla  plebe  romana,  an- 
ziché nuovo  innesto  di  voci  e  maniere  barbariche  sul  logoro 
t^^onco  del  latino  illustre  di  Cicerone  e  Virgilio;  quand'  anche, 
ripeto,  fosse  ciò  dimostrato,  non  ne  verrebbe  che  più  là  del 
dugento,  ossia  di  quegli  anni  in  cui  si  rinvengono  vestigi  ben 
discernibili  e  continuati  dell' attuale  italiano,  avesse  a  intra- 
prendersi la  Storia  della  nostra  letteratura.  Chi  non  intende  e 
non  sente  come  la  lingua  d' un  popolo  sia  depositaria  delle  sue 
costumanze  e  passioni,  e  del  carattere  suo  tutto  quanto,  e  come 
in  essa  e  per  essa  viva  e  respiri  e  si  faccia  distintamente  cono- 
scere agli  stranieri  ed  ai  posteri,  quand'  anche  altro  di  lui  non 
restasse  a  renderne  credibile  testimonio;  tal  uomo  non  merita 
che  di  lettere  se  gli  parli,  molto  meno  che  si  scrivan  storie  let- 
terarie per  esso.  Ora,  dal  dugento,  o  se  vuoisi  dall'iscrizione 
del  duomo  di  Ferrara,  e  dal  ricordo  di  caccia  dell' Ubaldini, 
lino  al  canto  inatteso  dell'  Allighieri  vuol  porsi  la  prima  epoca. 
E  l' erudito  ha  di  che  spassarvisi  etimologizzando,  e  indovinan- 
do, e  congetturando,  e,  in  ogni  modo  che  amasse  più,  disser- 
tando. Le  origini  della  lingua  si  accompagnano  con  quelle  della 
poesia  e  delle  lettere  in  generale,  e  più  d'  una  parte  della  peni- 
sola può  pretendere,  se  non  al  primato,  alla  concorrenza  del 
merito  nell'  aver  posto  i  fondamenti  agli  studii  comuni. 


IX. 


Ma  come  fu  udita  la  voce  dell'esule  ghibellino,  venuto  ad 
ingentilire  ad  un  tempo  e  a  ritemprare  di  forza  il  linguaggio 
della  cronaca  e  della  leggenda  ;  e  il  Certaldese  diede  suono  e 
splendore  quasi  di  latinità  ringiovanita  alla  varia  e  abbondante 
sua  prosa;  ogni  altra  provincia  dovette  cessar  di  competere  con 
Toscana.  In  questa  seconda  epoca,  la  più  originale  e  più  bella 
per  le  nostre  lettere,  e  lingua,  e  politica,  e  religione,  ogni  cosa  è 
pretto  italiano;  e  se  i  critici  de'  nostri  tempi  vogliono  ricondursi 
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a' modelli  di  queir  età,  chi  oserebbe  dar  loro  biasimo?  Solo  che  a 
risuscitare  un  secolo  non  basta  imitarne  gli  scritti,  dato  pure 
che  imitar  si  potessero;  e  a  parlare  come  que'  nostri  padri,  è  da 
credere  e  operare  com'  essi.  Gran  parte  di  questo  tempo  è  la 
religione,  e  da  essa  s' informano  le  nostre  lettere.  Onde  che  e 
nella  vita  e  negli  scritti  degli  uomini  tutti  di  quel  secolo  se  ne 
veggono  luminose  le  traccie.  Religioso  il  principale  poema,  tanto 
che  s'è  potuto,  sebben  con  arbitrio,  da' successivi  editori  inti- 
tolarlo divino;  ascetici  il  più  de'  trattati;  e  le  cronache  tutte  e 
te  storie  rifarsi  dalla  torre  di  Babelle  e  dagli  antichissimi  esordii 
del  mondo  e  dei  tempi,  presso  a  poco  come  il  Vangelo  di  San 
Giovanni;  e  il  Boccaccio,  dispersa  la  giovinezza  tra  le  blandi- 
zie e  i  profumi  della  corte  napoletana,  abbracciarsi  già  vecchio 
all'  altare  e  morire  tra  le  aspersioni  de'  frati  screditati  e  derisi 
nel  CentonoveUe.  Gareggia  col  sentimento  religioso  nell'  epoca 
stessa  la  smania  dell'  Enciclopedie,  per  la  quale  il  Dittamondo, 
e  r  Acerba,  il  Tesoro,  e  il  Maeslruzzo  fatto  volgare,  e  la  stessa 
Divina  Commedia ,  per  più  d'  un  rispetto  enciclopedica  essa  an- 
cora tanto  almeno  quant'  è  religiosa.  Grandi  lodi  sonosi  date 
alla  felicità  del  destino,  che  dalla  distrutta  sede  de'  Monarchi 
iV  Oriente,  trasferi  al  nostro  cielo  tanti  tesori  di  classica  erudi- 
zione, e  modelli  di  gusto,  e  maestri  tanto  più  rispettabili  quanto 
precorsi  dalla  sventura;  felicità  certo,  ed  obbligo  molto  che  ci 
lega  a  que'  dotti  maestri,  e  a  que'  codici,  e  a  que'  lavori  d'  arte 
ignorata  o  mal  nota:  ma  con  esso  l'acquisto  de' nuovi  tesori, 
molta  parte  fu  perduta  della  nostra  antica  ricchezza,  e  il  seco- 
lo XV,  notabile  per  erudizione,  e  pazienza  di  studii  filologici  e 
critici  d'  ogni  maniera,  fu  morte  ai  lieti  germogli  del  secolo  pre- 
ceduto; la  nazionalità  cominciò  a  scomparire;  la  Divina  Com- 
media e  il  Petrarca  ebbero  commentatori  sapienti,  ma  non  fu 
chi  s'infiammasse  a  quel  fuoco  di  religione  e  di  patria;  e  già 
Platone  e  Aristotele  fatti  proprietà  d' ogni  gente  insegnarono  a 
pensare  e  sentire  come  avanti  1'  èra  di  Cristo,  eh'  è  quanto  dire 
a  non  pensare  e  sentire  se  non  di  rimbalzo.  Direbbesi  che  non 
per  altro  e  il  Ficino,  e  il  Filelfo,  e  il  Merula ,  e  il  Poliziano  le- 
vassero il  panno  che  V  antichità  ci  occultava,  che  per  rigettar- 
lo, voltandolo,  sul  più  recente  nostro  passato;  e  mentre  facevansi 
uscir  vivi  e  spiranti  dalle  tombe  dimenticate  Greci  e  Romani,  in 
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quelle  si  rincacciassero  oratori,  trattatisti  e  poeti  dell'  èra  più 
fresca.  Di  questo  fecondo  a  un  tempo  e  sciagurato  quattrocento 
parmi  non  sia  da  farne  epoca  a  parte,  rannodandosi  da  un  capo 
al  secolo  XIV,  dall'  altro  al  XVI.  Nel  quale  decimosesto  quanto 
la  letteratura  artefatta  d'un  popolo  può  avere  di  grande,  tanto 
s'ebbe  la  nostra;  e  quanto  di  greco  e  latino  poteva  infondersi 
nel  gusto  e  nella  lingua  de'  nostri  scrittori ,  s' infuse.  Il  poema 
cavalleresco,  inaugurato  già  dal  Boiardo  e  dal  Pulci,  fu  dal- 
l'Ariosto perfezionato;  la  storia  spiegò  ogni  grandezza.  Taccio 
dell'arti  belle:  chi  non  sa  aver  esse  veduto  con  Raffaello  e  con 
Michelangelo  il  lor  secolo  d'oro?  Ma  ciò  che  soprattutto  carat- 
terizza quest'  epoca,  sono  gli  studii  morali  e  pratici  del  gover- 
no, e  la  storia  chiamata  a  giovare  co' suoi  insegnamenti  gli 
astratti  principii.  Morale  per  altro  e  politica  qual  si  conveniva 
a  dominazioni  incostanti  di  principotti  tolti  all'  aratro  o  al  bor- 
dello, e  di  repubbliche  moribonde,  in  cui,  mancata  la  severa 
virtù  del  buon  tempo,  mandavano  effimera  luce  di  amor  di  pa- 
tria e  coraggio  l'ambizione  e  la  bile,  e  la  spada  de' pochi 
onorati  capitani  falsavasi  dall'  oro  e  i  raggiri  de'  commissarii 
imperiali  e  franceschi.  Di  qui  il  Principe  del  Machiavelli,  ini- 
quo libro,  astraendo  dai  tempi,  ma  troppo  vero,  se  non  troppo 
incompleto  ritratto* di  quelli.  E  i  dubbii  nel  fatto  della  credenza; 
sospetti  d'eresia  e  catturati  il  Castelvetro  e  il  Domenichi,  e 
grame  d'impauriti  e  fuggiaschi,  non  pur  Lucca  e  Siena,  ma  e 
Vicenza  e  Bassano,  e  pressoché  ogni  città  e  ogni  borgata.  Chi 
si  arresta  a  questo  terzo  stadio,  e  ben  bene  consideratolo  ne  fa 
riscontro  col  secondo,  non  può  a  meno  di  sentirsi  compreso  dii 
non  so  qual  scoramento,  e  meglio  che  rallegrarsi  del  segno  0 
•cui  giunse  l'ingegno  italiano,  si  sente  inclinato  a  dolersi  di 
quello  che  pur  poteva  raggiugnere,  fatto  appunto  ragione  de- 
gl'  indizii  in  questo  secolo  stesso  comparsi. 

X. 

E  qui  più  che  mai  mi  bisogna  ripetere,  che  scrivendo  la 
storia  della  letteratura  italiana,  non  vuoisi  credere  di  aver  a 
scrivere  quella  di  cinque  0  sei,  0  dieci  0  venti  che  fossero.  Ita- 
liani gloriosissimi.  Quanto  ho  detto  poc'  anzi  non  ha  rispetto 
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all'Ariosto  od  al  Tasso,  al  Machiavelli  od  al  Guicciardini,  bensì 
al  generale  delle  nostre  lettere,  illustrate  certo  da  questi  sorami, 
ma  non  ricondotte  all'originalità  primitiva.  E  peggio  quando 
nel  secolo  successivo,  che  ci  dà  il  quarto  stadio,  la  spossatezza 
delle  passate  battaglie,  e  il  pessimo  esempio  della  Spagna  do- 
minatrice 0  postaci  sopra  capo,  ci  partorirono  l'ampollosità  e  i 
deliramenti  del  proverbiato  seicento.  E  quasi  fosse  poco  tanto 
snaturamento  dell'  arti  nostre  e  del  gusto ,  venirci  taluno  a  in- 
segnare la  lingua  italiana  figlia  legittima  del  volgar  castigliano, 
come  abbiamo  dalle  grammatiche,  che  stampale  in  Napoli  dal 
Cancer  sullo  scorcio  del  secolo  XVI,  aspettavano  largo  com- 
mento nel  secolo  successivo.  A  questa  sciagurata  stagione  le 
prostituzioni  della  musa  del  Marini,  e  i  romanzi  e  le  sconcie 
diatribe  di  Ferrante  Pallavicino;  a  cui  l'odio  de'  Barberini  potè 
mozzare  la  testa,  non  menomare  la  fama,  e  chiudere  l'adito, 
tutto  che  scrittore  mediocrissimo,  a'repertorii  biografici  più  ri- 
putati: fino  a  che  tempi  migliori,  e  altre  maniere  di  gusto,  fe- 
cero cader  dimenticate  e  derise  quelle  invenzioni  e  quello  stile, 
come  forse  ai  nostri  nepoti  quello  di  molti  romanzieri  e  poeti 
del  nostro  tempo.  Prego  chi  mi  avesse  per  troppo  indiscreto  a 
leggere  nelle  moderne  biografie  dettate  da  un  uomo  da  nulla, 
quella  di  Onorato  Balzac,  e  farmi  ragione.  Ma  le  scienze,  con 
largo  compenso,  fiorivano  in  questo  mezzo,  e  a  poter  sorger 
maestri  dell'universo  ci  dava  modo  quel  Galileo,  che  tanto  vide 
e  previde,  e  nominato  il  quale,  almeno  de' contemporanei,  sa- 
rebbe irriverenza  il  nominare  alcun  altro.  Se  non  che  la  terra 
più  sorrisa  dal  sole ,  per  parlar  co'  poeti,  doveva  poco  tardare 
a  riscuotersi;  e  quanto  comportavano  la  frequenza  dell'accade- 
mie, l'educazioni  claustrali,  e  la  prevalenza  pestifera  dell'imi- 
tazione straniera,  rifiorirono  le  buone  lettere  e  il  gusto,  rimo- 
dellaronsi  gì'  ingegni  se  non  sopra  i  tipi  antichissimi  troppo 
disformi  e  inuguali  alla  picciolezza  presente,  sopra  quelli  più 
facilmente  imitabili  del  cinquecento;  il  teatro  sopra  tutto  ebbe 
insigni  cultori.  Alfieri,  Metastasio,  Goldoni  danno  tre  nomi  da 
cui  s' intitola  il  quinto  stadio  con  non  effimero  vanto,  e,  fatto 
ragione  del  diverso  genere,  quanto  dai  tre  sommi  Toscani  il 
trecento.  Tutto  per  altro  addobbavasi  alla  francese,  come  ap- 
punto nel  secolo  precedente  alla  spagnuola;  e  dall' aver  man- 
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dato  noi  il  cinquecento  nostri  maestri  a  Parigi,  parte  non  ultima 
del  corteggio  di  Caterina  de' Medici,  passammo  a  riceverne  di  là 
stipendiati  alle  corti  superstiti  de' nostri  duchi.  Di  là,  e  tanto 
quanto  dall'  Inghilterra,  i  libri  di  morale,  politica,  e  pubblica 
economia  ;  e  contendere  co'  gesuiti  a  foggiare  la  gioventù  a 
questo  0  quel  modo^  vagabondi  ripetitori  d' incerte  e  sospette 
dottrine.  Al  sesto  stadio  nel  quale  omai  siamo  entrati,  e  di  cui 
corsero  le  nostre  lettere  non  poca  parte,  qual  più  special  nome 
è  dovuto?  Con  quali  glorie  debitamente  può  ragguagliarsi?  Se 
non  altro,  quali  oneste  speranze  nutrire,  di  quali  utili  avvia- 
menti credersi  benemerito  cogli  avvenire?  Prima  di  toccare 
questa  ultima  conclusione ,  altre  più  cose  sono  da  dire  su  cia- 
scheduna delle  cinque  epoche  ricordate  più  sopra,  che  doman- 
dano altrettante  parti  di  questo  discorso  omai  lungo  ;  a  tale  che 
mi  par  bene  arrestarmi,  accaparrandomi  per  altro  tempo  quel- 
l'attenzione benevola,  che  non  vorrei  avere  soverchiamente 
abusata. 


DELL'EDIZIONI    DE'  CLASSICI    ITALIANI 

CHE  FIORIRONO   DOPO   IL  RITROVAMENTO  DELLA  STAMPA. 

Discorso  letto  all'  I.  R.  Instituto  di  Scienze.  Lettere  ed  Arti , 
il  21  febbraio  1847. 


Dacché  il  nostro  Instituto,  conformandosi  agl'intendimenti 
con  cui  venne  fondato,  rivolse  eziandio  i  proprii  studii  a  cor- 
reggere ed  ampliare  il  Vocabolario  della  lingua  italiana,  ho 
creduto  non  inopportuno  parlarvi  dell'edizioni  de' classici  scrit- 
tori alle  quali  conviene  indubitatamente  ricorra  chi  voglia  cor- 
reggere ed  ampliare  il  Vocabolario  secondo  ragione.  E  credo 
poterne  parlare  all'intera  adunanza,  anziché  privatamente  alla 
commissione  a  ciò  deputata,  tra  perchè  l'attenersi  alle  migliori 
edizioni  non  dee  importare  soltanto  a  facitori  o  correttori  di 
vocabolarii,  ma  si  a  tutti  coloro  che  desiderano  significare  nel 
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modo  migliore  i  proprii  pensieri ,  e  perchè  vuol  giustizia  che 
si  confessi  1'  amore  della  proprietà  e  della  convenienza  nelle 
scritture, assai  più  che  ne'  letterati,  manifestarsi  a  di  nostri  iu 
chi  coltiva  le  scienze.  Sopra  un  uomo  di  lettere  che  scriva  pu- 
litamente, quattro  o  sei  per  lo  meno  potrei  citare  non  impuliti 
scrittori  di  cose  scientifiche;  e  per  uno  di  quest'ultimi,  cui  sia 
da  accagionare  di  trascuranza  soverchia,  letterati  (o  che  tali  si 
chiamano  ]  niente  men  che  a  dozzine  poco  invero  scriventi  se- 
condo vorrebbero  le  sane  lettere  Di  che  non  vuoisi  stupire,  es- 
sendo fondamento  principale  dello  scrivere  debitamente,  il  sa- 
pere debitamente  ciò  intorno  a  cui  si  scrive;  e  dal  più  al  meno 
sapendo  ben  eglino  gli  scienziati  che  dir  si  vogliano,  laddove 
molta  parte  degli  attuali  letterati  che  si  vogliano  dire  non  sanno 
neppure  eglino  stessi.  Ma  venendo  senza  più  all'edizioni,  comm- 
cierò  dal  ricordare  la  sentenza  del  Colombo  in  quella  dell'  auree 
sue  lezioni  che  s' intitola  Del  modo  di  arricchire  la  lingua:  tor- 
nar necessarie  a  questo  fine  tre  cose;  l'uso,  l'autorità,  la  ra- 
gione. Pongasi  mente,  di  grazia,  all'ordine  con  cui  sono  ricor- 
date, e  secondo  cui  è  da  farne  caso.  Tanto  più  francamente  mi 
attengo  a  questa  sentenza,  quanto  che  al  solo  ricordarla  non  è 
chi  non  si  risovvenga  ciò  che  rispetto  all'  uso  in  quest'  affar 
delle  lingue  fosse  scritto  assai  più  in  antico  da  Orazio.  Uso  ed 
autorità  potrebbero  comprendersi  sotto  un  solo  nome;  dacché, 
se  r  uso  non  fosse  autorevole,  qual  prò  di  parlarne?  e  se  l'  au- 
torità non  venisse  effettuata ,  eh'  è  quanto  dire  non  fosse  con- 
vertita in  usanza-,  che  specie  d'autorità  sarebb' ella?  Ma,  col 
farne  due  capi  separali,  s' è  mirato,  credo,  a  quel  limite  entro  il 
quale  l'autorità  non  può  prevalere  sull'uso,  né  questo  su  quella. 
Limite  assai  malagevole  a  determinare,  e  quindi  cagione  d'in- 
terminabili controversie.  Nel  caso  nostro  per  altro,  più  che  del- 
l' uso  parmi  debba  esser  discorso  dell'  autorità,  stante  che,  se 
alcuna  specie  d'autorità  viene  ammessa,  non  può  questa  altrove 
risedere  che  nella  scrupolosa  rappresentazione  delle  individuali 
opinioni  di  tale  o  tal  altro  scrittore.  Questa  rappresentazione 
fedele  non  ci  è  dato  di  averla,  salvo  che  in  que'codici  o  stampe 
che  depositarli  si  fecero  di  tutto  esso  proprio  il  sentimento  dello 
scrittore;  e  chi  volendo  giovarsene  ad  arricchimento  o  corre- 
zione del  vocabolario  a  tali  fonti  ricorre,  non  può  creder  so- 
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verchia  qualsiasi  diligenza  più  minuta,  essendo  appunto  nelle 
minime  differenze  la  ragione  ultima  del  bello ,  e  da  minime  cose 
procedendo  in  questi  studii,  come  conosce  chi  ha  con  essi  qual- 
che dimestichezza,  incredibile  confusione  e  rovina.  Quanto  ai 
codici,  non  se  ne  parli;  de' quali  il  nostro  Instittìto  non  può, 
-né  intende  valersi,  non  essendone  in  tal  copia  e  di  tanto  pre- 
gio tra  noi,  che  renda  ragionevole  l'usarne;  e  dovendosi  lasciar 
questa  parte,  che  che  se  ne  voglia  pensar  da  taluno,  in  presso 
che  esclusiva  proprietà  de'  Toscani,  i  quali  hanno  in  casa  pro- 
pria di  che  legittimare  e  decifrare  ciò  che  per  altri  è  obsoleto 
e  per  certa  guisa  straniero.  Ma  quanto  alle  stampe,  non  può 
aver  luogo  privilegio  siffatto;  e  dovendosi  far  caso  dell'  autorità,, 
egli  è  d'uopo  starsene  a  quanto  essi  medesimi,  gli  scrittori 
avuti  per  classici,  col  fatto  dell'edizioni  da  sé  procurate  mo- 
strarono di  approvare.  Ora  parmi  di  dover  notare  come  poco 
lodevole  la  trascuranza  con  cui  procedettero  gli  Accademici  della 
Crusca  nella  scelta  dell'edizioni  cui  attenersi  negli  spogli  pel  Vo- 
cabolario; trascuranza  avvertita  già  da  più  altri,  e  fors'anco  ma- 
gnificata oltre  il  dovere,  quando  voleva  la  moda  si  combattessero 
sotto  la  bandiera  del  Monti  e  del  Perticari  le  toscane  pretensioni 
e  la  Crusca;  e  dichiarata  apertamente  da  un  Toscano  biblio- 
grafo de' più  riputati,  il  Poggiali,  con  parole  che  più  della  scusa 
si  direbbero  ritrarre  dell'apologia.  Leggonsi  queste  (né  sono  le 
sole)  a  face.  198,  voi.  I,  della  Serie  dei  testi  di  lingua,  e  di- 
cono che  gli  Accademici  non  intesero  già  di  anteporre  V  edi- 
zione (del  Tesoro  di  Brunetto  Latini)  del  4  533  a  quella 
del  ^  ili  :  ma  si  valsero  di  quella  che  più  facilmente  venne  loro 
alle  mani.  Io  non  so  intendere  che  significhi  valersi  di  un'edi- 
zione come  autorevole  a  legittimare  vocaboli  e  frasi,  senza  an- 
teporla  ad  un'altra;  ossia,  non  intendo  come  chi  vuole  valersi 
d'un' edizione  come  autorevole,  di  quella  non  si  valga  che  sti- 
ma meritare  di  essere  all'altre  anteposta,  ma  ricorra  a  quella 
che  più  facilmente  gli  venga  alle  mani.  La  giustificazione  é,  se 
non  erro,  peggiore  del  fallo.  E  rimanesse  luogo  a  pensare  che 
nelle  inconsiderate  parole  del  Poggiali  non  concorresse  il  giu- 
dizio degli  Accademici  1  Potrebbe  per  verità  creder  questo  chi 
se  ne  stesse  a  quanto  leggesi  in  fronte  alla  quarta  impressione 
del  Vocabolario  e  qui  puntatamente  trascrivo:  delle  stampe  si 
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sono  elette  quelle  che  il  lungo  uso  di  esse  ci  ha  fatto  chiari  essere 
le  migliori.  E  in  altra  prefazione  premessa  al  sesto  tomo  del- 
l'anzidetta quarta  impressione,  parlandosi,  per  iscusargli,  de- 
gli errori  corsi  ne' tomi  anteriori,  si  dice  poter  quelli  essere  pro- 
venuti dal  trovarsi  privi,  come  de' più  importanti  Testi  a  penr- 
na,  anche  delle  più  singolari  edizioni,  che  poi,  non  senza  molta 
fatica,  riuscì  loro  di  rintracciare.  Ma  chi  va  più  innanzi  trova 
che  il  discorso  si  viene  alquanto  avviluppando:  Oltre  le  antiche 
edizioni,  abbiamo  talora  citate  le  moderne,  il  che  si  è  fatto  per 
essere  queste  alcuna  volta  più  corrette,  e  sempre  più  agevoli  a 
rintracciarsi  che  quelle  non  sono;  ma  non  abbiam  noi  per  tal 
convenente  inteso  di  dispregiare  le  antiche,  e  alle  moderne  inte- 
ramente appigliarci,  sì  per  la  venerazione ,  che  meritano  giusta- 
mente le  vecchie  stampe,  e  sì  per  quella,  che  pur  si  debbe  a* pas- 
sati compilatori  che  le  citarono.  D'alcuni  autori  spezialmente 
moderni  non  si  è  additata  alcuna  precisa  edizione,  perchè  non  ab- 
biam potuto  ritrovare  quale  tra  le  molte  che  ve  ne  sono  sia  la 
citata  nelle  passate  compilazioni  di  quesf  opera.  Qui  si  vede  ri- 
messa in  campo  la  ragione,  che  vorremmo  chiamare  ridicola, 
dell'agevole  ritrovamento  dell'edizioni;  poi  la  venerazione  in- 
debita affatto  agli  antichi  compilatori;  da  ultimo  confusione 
non  poca  rispetto  alle  moderne  edizioni,  e  a  quelle  che  non  so- 
nosi  precisamente  indicale.  A  chi  esaminerà  la  nuova  edizione 
del  Vocabolario  della  Crusca,  e  le  regole  secondo  le  quali  viene 
condotta,  sarà  questo  per  avventura  largo  campo  d'osserva- 
zioni e  d'utili  avvertimenti;  a  me,  che  tal  esame  non  intendo 
fare  almeno  per  ora,  basti  conchiudere,  come  per  introduzione 
e  fondamento  di  quanto  sarò  per  dire,  che  gli  Accademici  della 
Crusca  nella  scelta  dell'edizioni  de' nostri  classici  non  usarono 
a  gran  pezza  quella  diligenza  e  severità  di  critica  che  nella 
scelta  de' testi  in  penna.  Di  che  senza  entrare  in  minute  alle- 
gazioni d'esempli,  e  raccogliere  ciò  che  separatamente  si  legge 
nell'opere  de' bibliografi  più  accreditati,  mi  contenterò  recare 
a  solenne  dimostrazione  la  mala  sorte  incontrata  ai  quattro  priii- 
cipalissimi  lumi  dell'italiana  poesia,  dei  quali  nissuno,  eh' è 
pur  gran  dire,  potè  causare  il  pericolo  d'esser  citato  sopra 
edizioni  delle  meno  lodate,  e  talvolta  ancora  delle  più  turpe- 
jaente  scorrette.  La  negligenza  del  Manzani  nell'edizione  della 
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Divina  Commedia  ('I59SÌ,  appositamente  procurata  dagli  Acca- 
demici, ha  tale  infelice  celebrità,  che  sarebbe  abuso  di  tempo 
l'indugiarvisi  sopra.  Ma  non  meno  sciagurata  fu  quella  che  del 
Petrarca  ci  ha  dato  il  Rovillio  nel  1574.  E  se  citarono  gli  Ac- 
cademici il  libro  messo  in  luce  in  Roma  dall'  Ubaldini  colle 
stampe  del  Grignani  nel  1642,  il  fecero  si  per  le  Rime  di  re 
Roberto,  e  di  Bindo  Bonichi,  ma  non  per  que' frammenti  pre^ 
ziosi  di  codice  presumibilmente  autografo  di  messer  France- 
sco che  in  esso  libro  si  trovano;  e  di  cui  venne  a  mano  a  mano 
notando  a  questi  di  l'importanza,  in  alcuni  suoi  discorsetti,  il 
Filippino  Bartolomeo  Serio,  erede  della  perizia  e  della  sedulità 
in  questi  studii  de' concittadini  suoi,  il  padre  Cesari  e  l'abate 
Zanetti.  Né  stacchiamoci  dal  Petrarca  senza  prima  pregare  a 
non  far  conto  oltre  il  giusto  dell'edizione  del  professore  Mar- 
sand,  che  ripete,  gli  è  vero,  alcune  ottime  lezioni  delle  tre  anti- 
che stampe  1472,  1501 ,  1513,  ma  trascura  ogni  altra  parte  del 
Canzoniere,  e  in  ispecialità  i  Trionfi,  ì\  disordine  e  lo  stravol- 
gimento de' quali  è  incredibile  a  chi  non  vi  abbia  un  poco  stu- 
diato per  entro;  e  che,  se  non  giugnerà  mai  ad  esser  tolto  del 
tutto,  come  cagionato  dall'autor  stesso  che  lasciò  questa  parte 
incompiuta  e  mancante  dell'ultime  cure,  potrà  essere  scemato 
d'assai  non  pure  coli' esame  dei  codici,  ma  si  ancora  delle  an- 
tiche edizioni,  fra^  le  quali  le  non  mai  abbastanza  apprezzate 
Giuntine  del  principio  del  secolo  XVI.  All'Ariosto  non  è  bastato 
né  anche  aver  data  egli  stesso  l'edizione  del  proprio  poema,  e 
spesovi  tanto,  da  far  dire  a  qualcheduno  de' suoi  biografi  che 
gliene  fosse  andata  la  vita.  Imperterriti  gli  Accademici,  si  at- 
tennero alle  pessime  stampe  Valgrisiane,  e  tra  queste  alla  più 
pessima,  quella  del  1 603  ;  forse  ingannati  da  quel  si  famoso  per 
giunterie  letterarie,  vo'dire  il  Ruscelli,  che  spacciava  fino 
dal  1556,  la  novelletta  d'uno  degli  ultimi  Furiosi  stampati  a 
Ferrara,  notato  e  postillato  di  mano  del  poeta  e  da  lui  veduto 
ed  esaminato  presso  Galasso  fratello  di  esso  poeta.  E  fossersi 
per  lo  meno  attenuti  a  questa  stampa  del  15561  Che  quantun- 
que censurabile  perchè  condotta  ad  arbitrio,  come  spero  pro- 
vare quando  che  sia  con  riscontri  irrefragabili,  da  ingegno  pe- 
tulante e  imperito,  pur  venne  sempre  peggiorandosi  nelle  ripe- 
tizioni parecchie  che  se  ne  fecero  ;  onde  che  s' ebbe  a  scrivere 
1.  11 
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il  Gamba  tutte  le  successive  ristampe  Valgrisiane  portar  seco 
la  infezione  del  fonte  impuro  da  cui  scaturirono;  quella  del  1 603 
die  fu  la  scelta,  è  una  pozzanghera,  e  propriamente  quella  poz- 
zanghera in  cui,  bisticciando  come  usavasi  allora,  protestava 
il  Lasca  voler  tornare  l'arrogante  editore  :  —  [  Tornarti  di  ruscello 
una  pozzanghera].  Per  ultimo  alla  Gerusalemme  Liberata  toccò 
d'essere  citata  nella  stampa  di  tutte  l'opere  del  Tasso  data  in 
Firenze  nel  1724  da  monsignor  Bottari,  e  guarda  che  si  avesse 
pensato  alla  Parmense  del  1581,  o  alla  Mantovana  del  1584. 
Né  so  capire  come  il  Gamba  a  face.  296  dell'  ultima  edizione 
della  sua  Serie  si  avvisasse  giustificare  per  certa  qual  guisa  la 
scelta  fatta  dagli  Accademici  della  fiorentina  edizione,  già  ricor- 
data, dicendo  che  in  essa  «  la  Liberata  si  è  pubblicata  con  quelle 
))  correzioni  che  poteansi  ottenere  avanti  che  il  Serassi  e  tant'altri 
»  applicassero  i  loro  studii  sopra  autografi  e  manoscritti.»  Quasi 
che  l'edizioni  dell'  Osanna  e  del  Viotto,  or  ora  da  me  nominate, 
non  fossero  condotte  per  l'appunto  sopra  autografi  e  manoscrit- 
ti; non  precedessero  d'un  secolo  e  mezzo  la  fiorentina;  di  presso 
a  due  il  Serassi;  e  il  Gamba  stesso  poche  pagine  innanzi  non 
ne  avesse  fatto  onorata  ricordazione.  L'esempio  della  Crusca 
non  è  solo;  anzi,  chi  voglia  esser  giusto  dee  confessare  che 
quanto  all'importanza  delle  migliori  edizioni  da  preferire,  sem- 
bra che  il  più  de' vocabolaristi  poco  l'abbia  sentita;  e  quanto  si 
conveniva,  nessuno.  Ora  io  dico  esser  essa  una  delle  principali 
avvertenze  che  voglionsi  avere  in  siffatti  lavori,  e  chi  non  vi 
attende  debitamente,  esporsi  di  necessità  a  inesattezze,  ommis- 
sioni  ed  erroneità  senza  fine.  Ma  si  dirà:  a  quali  regole  ce  ne 
staremo,  poiché  l'esaminare  a  una  a  una  l'edizioni  sarebbe  la- 
voro di  lunghezza  e  pazienza  poco  minori  di  quelle  domande- 
rebbonsi  a  rifare  il  Vocabolario?  Ciò  non  niego:  ma  soggiungo 
che  chi  tal  fatica  imprendesse,  farebbe  opera  meritoria  alla  lin- 
gua e  alla  letteratura  nostra  in  supremo  grado;  giacché  que' ca- 
taloghi che  fino  al  presente  possediamo,  dal  più  al  meno  ine- 
satti son  tutti,  e  all'intento  di  cui  parliamo  insufficientissimi, 
,  non  esclusa  la  Serie  del  fu  collega  nostro  Bartolomeo  Gamba, 
eh'  è  pur  tuttavia  quel  di  meglio  che  finora  si  facesse  in  tal  ge- 
nere, e  per  cui  ingiustizia  sarebbe  non  tributarne  all'autore 
lode  più  che  comune.  Ma  in  siffatti  cataloghi  non  una  fu  la 
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mente  de' compilatori ,  altri*  a  questa  badando,  altri  a  quella 
cosa  in  particolare,  e  il  più  di  loro  a  più  cose  ;  cosi  che  con 
saperne  un  po' di  tutte  non  se  ne  viene  a  sapere  il  dovuto  d'al- 
cuna. Chi  mirò  a  giovare  librai  ed  amatori  nell'assegnamento 
de'  prezzi ,  e  pose  gran  cura  a  registrare  le  varie  vendite,  indi- 
zio incertissimo  sempre,  e  di  poco  o  nessun  conto  per  gì'  Ita- 
liani, presso  a' quali  non  sono  in  uso  quelle  pubbliche  vendite 
che  si  frequentemente  rinnovansi  oltre  mare  e  oltramonti.  Al- 
tri tenne  dietro  alle  peregrinazioni  degli  esemplari  di  un'  opera, 
come  fossero  quelle  del  popolo  eletto;  e  chi  s'affaccendò  di  am- 
massare citazioni  e  giudizii,  e  giudizii  di  giudizii,  quasi  potesse 
mai  la  somma  di  questi,  fosse  pure  grandissima,  compensare 
l'esame  fatto  cogli  occhi  proprii.  Vergognandosi  alcuno  di  que- 
sto modesto  mestiere  di  bibliografo,  confuse  la  bibliografia 
colla  critica  letteraria,  e  si  fé  a  pesare  l'eleganza  minore  o 
maggiore  d'uno  scrittore,  e  l'importanza  letteraria  de' muta- 
menti introdotti  da  esso  in  tale  e  tal  altra  ristampa.  In  una  paro- 
la, per  voler  troppo  abbracciare  s'è  poco  stretto;  e  dell'additare 
dietro  norme  sicure  e  sopra  buon  fondamento  l'edizioni  de' Clas- 
sici nostri  che  meritano  d'essere  preferite,  noi  siamo  allora,  vor- 
rei quasi  dire,  poco  men  che  alle  mosse  !  Qualche  giovane  vo- 
lenteroso, qualche  uomo  aiutato  da  circostanze  favorevoli,  in- 
dispensabili a  tali  studii,  vorrei  facesse  caso  di  questo  mio 
lamento,  che  a  molti  sembrerà  esagerato,  ma  che  pur  nasce  da 
lunghe  e  appassionale  ricerche,  non  d'  altro;  e  gliene  conse- 
guirà lode  bella  e  insperata,  e  tanto  più  pellegrina,  quanto  che 
si  va  oggi  predicando  di  fare  e  far  molto  comunque  si  faccia, 
quando  invece,  non  so  negli  altri  studii  ma  certamente  nelle  let- 
tere, bisogna  non  istancarsi  di  predicare,  far  poco  ma  bene,  e 
il  pochissimo  fatto  bene  di  gran  lunga  avanzare  il  moltissimo 
che  dalla  mediocrità  non  si  leva.  Aspettando  intanto  che  altri 
provegga  all'opera  di  cui  s'è  detto,  andiamo  lentissimi  nel 
prestar  fede  alle  proteste  de' tipografi  e  degli  editori,  per 
quantunque  (spiacemi  dover  far  questa  giunta  ma  vuol  giu- 
stizia che  si  faccia) ,  per  quantunque  benemeriti  e  rispettabili 
per  altri  conti.  La  prosapia  dei  Doni,  dei  Ruscelli  e  consorti, 
non  si  spense  col  secolo  XVI,  ma  si  perpetuò  fino  al  nostro, 
senza  cessare  dalle  solite  arti  e  ciurmerle  ;  e  chi  pure  non  man- 
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già  del  loro  pane,  non  si  fa  scrupolo  di  giuntare  il  pubblica 
colia  propria  riputazione.  Chi  non  doveva  credere  all'  avvocato 
Reina  possessore  di  ricchissima  biblioteca  e  bibliografo  appas- 
sionatissimo ,  quando,  postosi  a  dare  le  opere  del  Gelli  stam- 
pate con  tutta  diligenza,  protestava  aver  fatto  scrupoloso  riscon- 
tro del  testo  colle  stampe  Torrentiniane  ?  Se  gli  credette  sulla 
parola,  e  il  Gamba  e  bibliografi  in  coro  cantarono  le  lodi  di 
quella  diligente  edizione.  Ora  io,  cercatore  freddissimo  perchè 
disingannato  dall'esperienza,  lì  subito  nella  prefazione  dei  Cor- 
pricci  del  Bottaio,  trovo  omessa  un'intera  riga,  che  rende  inin- 
telligibile il  testo  ;  strafalcione  santamente  copiato  dal  Silvestri 
e  che  ripeteranno  tutti  i  successivi  editori  (se  la  mia  povera 
voce  non  avrà  vigore  da  farsi  udire)  ;  come  sempre  accade 
quando  un'  edizione,  anche  immeritamente,  è  salita  in  fama  di 
buona  e  corretta.  Dovizioso  di  libri,  di  amicizie  letterarie,  di 
fama,  e  diciamo  pure  di  merito  vero,  fu  nel  secolo  scorso 
l'abate  Pierantonio  Serassi,  e  della  ristampa  della  Storia  delV In- 
die del  Maffei  volgarizzata  dal  Serdonati  se  ne  parla  coli'  incen- 
siere alla  mano.  Ora  questa  ristampa  stimatissima,  chi  la  pos- 
siede e  crede  di  possedere  un  brillante,  sappia  di  possedere 
appena  appena  un  berillo.  L' editore  ben  dice  nella  dedicatoria 
di  aver  ricopiato  la  vaga  e  corretta  edizione  de' Giunti  1589, 
ma  dal  detto  al  fatto  non  fu  mai  più  gran  tratto.  Il  Serassi  ri- 
copiò la  meschina  stampa  veneziana  del  Zennaro  1589,  e  non 
altro  ;  ed  eccone  in  poche  parole  irrefragabile  pruova.  Un  lun- 
ghissimo Errata  ha  in  fine  la  preallegata  Giuntina,  in  cui  si 
correggono  fino  ad  interi  mezzi  periodi;  di  queste  correzioni, 
necessarissime  a  darci  genuino  il  dettato  del  Serdonati ,  neppur 
ombra  nella  ristampa  bergamasca.  Il  Zennaro  poi,  come  il  buon 
senno  dettava  al  revisore  delle  sue  bozze,  alcuni  errori  fece 
sparire  dalla  propria  impressione  che  si  veggono  nella  Giunti- 
na, e  tali  utili  mutamenti  sono  que'  per  l'appunto  che  si  ri- 
scontrano nell'edizione  del  benemerito  Pierantonio  Serassi. 
Onde  che,  in  onta  alle- lodi  del  Poggiali,  del  Gamba,  e  agli  epi- 
teti perpetui  di  riputatissima  e  correttissima,  la  ristampa  di  cui 
parliamo  è  poverissima  cosa,  e  la  edizione  Giuntina  del  se- 
colo XVI,  aspetta  al  solito  chi  fedelmente  la  riproduca.  Tanto 
più  insto  per  la  ristampa  di  questo  libro,  quanto  maggiore  n'  è 
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r  importanza.  Libro  spogliato  accuratamente  dagli  Accademici, 
ma  ridondante  di  voci  opportunissime  alle  moderne  bisogna  e- 
non  tocche,  come  p.  e.,  a  ricordarne  una  sola,  fattoria  che 
nel  IP  libro  si  legge,  e  non  è  nella  Crusca  se  non  in  senso  di 
ufficio  di  fattore  e  di  tenuta  di  beni,  ma  non  rende  ciò  che  in- 
tendono i  moderni  con  tal  nome,  cioè,  uno  stabilimento  posto 
oltramare  dalle  nazioni  europee  in  paese  di  cui  non  presero  an- 
cora possessione,  ma  in  cui  cominciano  già  a  trafficare  ed  avere 
certa  preponderanza,  e  può  come  dirsi  l'addentellato  delle  pos- 
sessioni future,  e  cominciossi  a  riferire  soltanto  ali"  Indie,  come 
abbiam  dalF Alberti.  E  in  tal  significato  per  l'appunto  si  legge 
nella  traduzione  del  Serdonati.  Ma  di  qual  dovizia  non  si  ar- 
ricchirebbe la  lingua  rifacendo  gli  spogli  degli  Accademici  ?  In 
una  sola  delle  Orazioni  del  Salviati,  dagli  Accademici  già  spo- 
gliatissime,  e  da  me  rilette  per  caso  a  questi  giorni  (la  seconda 
in  lode  della  religione  militare),  non  mi  abbatto  in  poderosità  ed 
escursione,  vocaboli  di  cui  il  primo  può  credersi  non  italiano, 
mancando  affatto  nel  Vocabolario,  il  secondo  moderno  e  di  pro- 
venienza sospetta,  registrandosi  dal  solo  Alberti,  con  un  solo 
esempio  di  quel  Magalotti,  che,  tranne  i  Saggi  di  naturali  espe- 
rienze,  i  più  rigidi  hanno  per  alquanto  corrotto  dal  commercio 
co'  forastieri  ?  Ma  non  entriamo  in  questo  gran  pelago  delle  ag- 
giunte al  Vocabolario,  e  presto  presto  torniamone  al  soggetto 
dell'edizioni.  Dopo  esempii  di  personaggi  per  altra  parte  sì  ri- 
spettabili, chi  vorrà  altro  che  ridere  del  Silvestri,  che  ristam- 
pando r  altrieri  uno  de' più  forbiti  lavori  di  Fra  Cavalca,  il 
Dialogo  di  San  Gregorio,  vi  ricolloca  gli  errori  più  segnalati 
della  slampa  romana  1764,  fra  i  quali  diceva,  in  luogo  di  cena, 
ch'erano  stati  dihgentemente  avvertiti  dall'abate  Colombo,  in 
quel  volume  d'  operette  eh'  esso  Silvestri  ristampò  nella  Biblio- 
teca medesima  di  cui  fa  parte  il  Dialogo  del  Santo  Dottore  così 
malmenato  ?  Ma  ridere  semplicemente  non  posso  della  Società 
milanese  dei  Classici  italiani,  il  cui  Morgante  del  1818  dicesi 
riscontrato  colla  veneta  edizione  del  1546,  quando  non  fanno 
che  ricopiare  la  napoletana  del  1732,  e  ne  hanno  lode  di  edi- 
tori dihgenti  da  diligenti  bibliografi,  non  escluso  il  Gamba. 
Ora  nel  solo  canto  XIV  Balnieri,  grippi  e  galeazze  armate  ha  la 
napoletana  stampa  anzidetta  (st.  71),  e  il  simile  la  milanese;  ma 
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le  antiche  veneziane  Balenier,  grippi  e  galeazze  armate  ;  donde 
ci  viene  più  vicina  la  ragione  etimologica  della  voce,  cioè  di 
barca  acconcia  alla  pesca  delie  balene,  e  più  vicino  il  riscon- 
tro col  vocabolo  francese  haleinier  che  significa  il  medesimo 
per  l'appunto.  Per  altra  parte  haloniere  dà  il  Vocabolario  a  si- 
nonimo di  balniere,  e  lo  conforta  con  due  esempii  del  Ciriffo 
Calvaneo,  che  altri  di  Luca,  altri  vogliono  lavoro  dello  stesso 
Luigi  Pulci,  0  per  Io  meno  da  lui,  come  che  fosse,  rimpastato. 
E  dove  di  balniere  uno  solo  è  1'  esempio,  quelli  di  haloniere  son 
parecchi,  e  inchinerei  a  crederla  voce  più  genuina,  e  da  po- 
tersi convalidare  anche  cogli  esempii  di  baleniere  pel  facile 
scambio  potuto  accadere  di  o  in  e  nelle  stampe  ;  quando  invece 
a  farne  balniere  di  più  mutamenti  è  bisogno  e  nella  parola  e 
nel  verso  allegato.  E  alla  stanza  73,  parlandosi  del  lionfante, 
dove  goffamente  la  ristampa  milanese,  sull'  innanzi  della  napo- 
letana, legge  :  E  stende  il  grifo  lungo  ch'egli  ha  orezzo  Pijliar 
con  esso  tutte  le  invande  ;  le  antiche  stampe  veneziane  ti  dan- 
no, migliorando  mirabilmente  il  verso  e  la  frase,  ch'egli  ha  vez- 
zo ec.  Chi  di  fatti  è  di  timpano  tanto  ferreo  da  tollerare  quel 
ha  avezzo?  e  chi  tanto  nemico  della  buona  locuzione,  da  pre- 
ferire il  grifo  lungo  eh'  egli  ha  avezzo  pigliar  con  esso  ec 
all'  aver  vezzo  di  pigliar  ec?  Ma  qual  fosse  l' acustica  delica- 
tezza di  quegli  editori  si  ricava  nuovamente  al  canto  XIX 
(st.  12),  dove  si  legge: 

Mentre  eh'  io  stava  come  Proserpina 
Co'  Bori  in  grembo  a  ascoltare  il  canto. 
Che  facendosi  editori  di  classici  non  sapessero  potersi  omettere 
per  eleganza  la  particella  dinanzi  al  verbo,  stia  pure;  ma  a  ve- 
der corretto  quel  verso  in  modo  tollerabile  all'  orecchio  bastava 
un  po' d' attenzione  all'antica  stampa  da  cui  lo  sciagurato 
scontro  dei  due  a  venia  tolto.  E  senza  uscire  dalle  due  ottave 
del  canto  XIV,  dove  gonde  ha  la  stampa  napoletana  e  la  scim- 
mia milanese,  nel  verso  Liuti, saeftie,  gonde  spalmate,  —  gondole 
hanno  le  stampe  venete.  La  dieresi  in  Liuti  fa  il  verso  più  dol- 
ce, non  nego;  ma  trattandosi  di  voce  che  il  Vocabolario  stesso 
battezza  veneziana,  come  allontanarsi  dalle  stampe  fatte  in  que- 
sta città  ?  E  ad  ogni  modo,  come  nel  Vocabolario  appoggiar  a 
quest'unico  esempio,  per  lo  man  controverso,  e  certo  contra- 
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detto  dall'edizioni  più  antiche,  l'uso  di  gonda  per  gondola?  In 
ricambio  delle  sue  gondole  lasciatele  intatte  avrebbe  dato  Ve- 
nezia, corretta  una  frase,  che,  vedete  stravaganza  1  giusta  il 
vernacolo  nostro  si  legge  nell'  edizioni  non  veneziane,  e  se- 
condo il  pretto  toscano  nelle  veneziane.  A  macco  dicono  i  To- 
scani per  iti  abbondanza;  noi  Veneziani,  di  qua  probabilmente 
abbiam  tratto  il  nostro  a  macca,  e  tiratolo  a  significare  gratis,  a 
ufo.  Ora  —  Io  cenerò  pure  a  macca  sta  sera  ci  dà  l' edizione  mi- 
lanese lodata,  e  quella  pure  citata  del  Sermartelli.  Ma  l'antica 
veneziana  a  macco  ;  il  che  importa  notare  anche  per  vedere 
qual  fondamento  aver  possa  la  frase  a  macca,  che  nell'  Alberti 
si  legge  ma  senza  esempio.  Non  sono  però  sì  invaghito  dell'edi- 
zione fatta  nella  mia  patria,  che  non  istimi  dover  avvertire  i 
lettori  a  non  fidarsi  delle  dichiarazioni  de'  vocaboli  che  si  leg- 
gono in  fronte  al  poema,  dove  le  ommissioni  gareggiano  cogli 
spropositi.  E  per  notare  di  quest'  ultimi  un  solo  ;  dove  nel  verso 
((  E  mangia  e  bee  e  insacca  per  due  erri  »  stortamente  V  editore 
veneziano  spiega  per  due  giorni,  quando  erro  significa  quel 
ferro  che  suolsi  tenere  affisso  accanto  ai  pozzi  per  raccomandarvi 
le  secchie.  Né  so  perchè  la  Crusca,  citando  a  questa  voce  un  verso 
insulsissimo  del  Pataffio,  ambiguo  al  solito  se  non  pure  inintel- 
ligibile, trasanda  quel  del  Morgante  mollo  espressivo.  Se  autore- 
vole fosse  la  milanese  edizione,  mancherebbe  appoggio  alla  frase 
avverbiale  a  tondo  a  tondo,  che  con  esempio  del  Morgante  si 
legge  nel  Vocabolario,  per  quel  verso:  Cercando  V  universo  a 
tondo  a  tondo.  Il  qual  verso  l'editore  lombardo  ci  scambia  in 
quest'altro:  Cercando  V  universo  tutto  tondo;  sul  qual  verso  del 
Pulci  coniava  il  Sannazzaro  quel  suo  :  Empirà  di  sua  fama  a 
tondo  a  tondo  La  terra  tutta.  —  E  per  ultimo,  a  congedarsi  al- 
legramente da  questo  poema  e  dalle  sue  gagliofìfe  varianti,  get- 
tiamo r  occhio  dove  in  bocca  d' un  mangiatore  vorace  si  leg- 
gono i  versi  :  E  certo  una  balena...  Avrei  mangiato...  0  vero  un 
lionfante  con  lo  stame.  Prego  i  naturalisti  a  decifrarmi  l' enigma 
di  questo  stame  degli  elefanti  ;  se  non  che  l' enigma  mi  viene 
spiegato  dalla  fiorentina  edizione  del  Sermartelli  1574,  che  cor- 
regge 1'  edizioni  lombarda  e  napoletana  e  questa  volta  la  stessa 
ancora  del  1550,  leggendo  :  un  lionfante  con  V  ossame.  Non  la 
finirei  così  tosto,  non   avendo  esaminate   di  questo  Poema 
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che  poche  ottave;  ma  tiro  innanzi  senz'altro.  Bensì,  prima 
di  procedere  mi  occorre  qui  dichiararvi  che  i  brevi  pas-i 
che  vi  allego  non  sono  che  la  mostra  la  quale  vi  metto  in- 
nanzi per  invogliare  taluno  ad  esaminare  con  più  agio,  sopra 
luogo,  la  pezza.  So  troppo  bene  che  uno,  due  o  tre  passi,  ver- 
rebbero a  dir  qualche  cosa,  ma  non  sarebbero  bastante  motÌNO 
al  richiamo  che  impresi  di  fare.  Degli  stessi  Accademici,  ossia 
delle  ristampe  che  alcun  di  loro  in  particolare  ci  diedero  come 
fedelissime  alle  antiche,  o  dall'  Accademia  tutta  come  tali  ven- 
nero approvate,  è  da  dire  la  cosa  stessa.  L'editore  del  Crescenzio, 
Napoli,  Mosca  1724,  parlando  dell'edizione  Giuntina  1605  pro- 
curata da  Bastiano  de'  Rossi,  ebbe  a  scrivere  «  che  di  tal  fatta 
M  sono  le  scorrezioni,  da  fare  impallidire  non  che  arrossare co- 
»  loro  che  vantano,  solo  le  impressioni  fatte  in  Firenze  di  libri 
»  di  autori  antichi  toscani  esser  perfette.  »  Parole  troppo 
acerbe  a  dir  vero  nel  generale,  ma  quanto  al  particolare  del 
Crescenzio  non  sopra  il  dovere  ;  solo  che  l' editore  medesimo 
che  le  lanciava  non  facea  meglio  ;  e  assai  peggio  gli  editori  bo- 
lognesi del  1784,  lo  splendore  della  cui  edizione  trasse  i  Clas- 
sici di  Milano  ad  averla  come  esemplare,  e  Filippo  He  a  col- 
marla di  lodi  ;  lodi  funeste  perchè  d'  uomo  autorevolissimo  ne- 
gli agricoli  studii.  Ma  chi  fece  lo  spoglio  del  Crescenzio,  o 
s'immaginerà  di  farlo  in  avvenire,  sopra  l'edizioni  surriferite, 
che  corrono  tuttavia  per  le  migliori,  e  sono  per  avventura  le 
meno  inique,  darà  materia  di  riso  inestinguibile  a' successori. 
Di  che  parlo  con  pienissimo  fondamento,  avendo  avuto  agio, 
per  concessione  del  benemerito  cui  si  deve  tanta  e  si  bella  fa- 
tica, di  vedere  l'edizione  bolognese  tutta  postillata  sopra  codici 
di  autorità  irrepuguabile,  per  modo  che,  quando  vedrà  la  luce 
il  dotto  ed  accurato  lavoro,  sarà  lo  stesso  a  rileggere  quell'ele- 
gantissimo dettatore  di  rusticali  precetti,  cosi  diverso  da  quello 
che  fu  fatto  parlare  finora,  come  a  veder  Lazzaro  levare  la  te- 
sta dal  sepolcro  e  sgranchiarsi  dal  torpore  quatriduano.  Perché 
edizione  approvata  dall'intera  Accademia,  francheggiata  dal 
nome  di  rispettabile  editore,  il  Biscioni,  e  lodata  dai  bibliografi, 
una  parola  sul  Riposo  del  Borghini  ristampato  dal  Moiicke  in 
Firenze  l'anno  1730.  QuesV ottima  edizione,  così  il  Gamba  la 
chiama,  ha  spropositi  per  dirla  col  Giovio^  da  archi  trionfali.  E 
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uno  solo  ne  tocco  a  semplice  mostra,  come  ho  fin  qui  fatto,  per- 
chè nato,  cred'  io,  dal  presumere  gli  editori  fiorentini  del  secolo 
scorso  di  contraffare  a  dovere  il  veneziano  dialetto,  appunto 
come  r  antesignano  de'  loro  Accademici  del  secolo  XVI,  nel- 
r  opera  degli  Avvertimenti,  traducea  in  veneziano,  che  Dio  gliel 
perdoni,  una  novella,  e  poi  ne  sentenziava  sopra  a  suo  modo. 
D' una  figura  della  Vergine  che  vedovasi  nel  Pregadi  parla  il 
Borghini  ;  ora  Pregadi  non  parve  forse  veneziano  al  Biscioni,  e 
Prega  si  legge  nella  sua  stampa,  accozzato  il  di  qual  segnacaso 
colla  voce  che  segue,  che  lascio  a  voi  pensare  qual  costrutto  se 
ne  derivi.  Questa  o  altra  fosse  la  cagione  dell'  errore  nelia 
stampa  del  4730,  Prega  leggono  tutte  le  successive,  fino  alla 
recente  datasi  in  Reggio  dal  Fiaccadori,  con  pretensione  di  ri- 
condurre il  libro  suir  antica  correttura.  Della  stampa  senese  del 
Pazzini  4783,  solo  poc'orae  da  pochi  lodala,  non  parlo:  ne  fanno 
qualche  stima  per  le  note,  che  a  me  per  verità  son  sempre  pa- 
rute  picciola  cosa  esse  ancora  ;  e  in  una  parola  1'  antica  e  origi- 
nale stampa  preziosissima  del  Marescotti  4584,  con  cui  ho  po- 
tuto riveder  le  buccio  alle  posteriori,  aspetta  ancora  chi  la  ri- 
metta in  luce  davvero,  e  non  da  burla,  come  molti furon corrivi 
a  promettere ,  ad  attenere  nessuno.  Se  dunque  né  a  ricchi  ed 
appassionati  bibliografi,  né  ad  uomini  di  lettere,  né  ad  Acca- 
demici, né  a  librai  editori,  tuttoché  vi  parlino  colla  mano  al 
petto,  e  con  faccia  invasata  d'  amore  del  pubblico  bene,  è  da 
prestar  fede  alcuna,  torna  qui  in  campo  la  domanda  :  s'ha  egli 
a  rovistare  a  uno  a  uno  tutti  cotesti  libri,  come  il  ragazzo  della 
Divina  Commedia, —  Che  dietro  l'augellin  sua  vita  perde?  Alla 
qual  ripetuta  domanda,  ripeto  la  fatta  risposta,  che  certo  il  me- 
glio é  vedere  da  sé,  o  che  fessevi  qualche  uomo  instrutto  e  pa- 
ziente, che  bene  convinto  della  spiacevole  verità  per  cui  spendo 
tante  parole,  e  tanto  presumo  della  vostra  pazienza  in  udirmi, 
si  pigliasse  questa  fatica;  e  frattanto  ci  attenessimo  al  canone 
generale,  che  preferibili,  salvo  rari  casi,  sono  l'edizioni  cosi 
dette  principi,  o  che,  se  tali  non  sono  cronologicamente,  tali 
possono  virtualmente  considerarsi  per  correzioni  che  in  esse 
piacque  agli  autori  stessi  introdurre,  diversificandole  dalle  pre- 
cedenti. Non  mi  venga  meno  la  Yostra  attenzione  in  questa  se- 
conda parte  del  mio  discorso. 


no  dell'edizioni  de' classici  italiani. 

Ne'  bibliomani  il  correre  in  traccia  dell'  edizioni  principi  é 
inveterato  costume-  buono  sarebbe  che  uguale  costume  seguis- 
sero que'che  attendono  a  compilare  e  migliorar  Dizionarii.  Che 
il  vóto  non  sia  irragionevole  non  mancherebbero  numerosi  esem- 
pii a  provarlo;  ma  mi  contenterò  d'uno  solo  luminoso  e  recente. 
Chi  non  conosce  oggimai  il  Gherardini?  Acerrimo  a  notomizzare 
frasi  e  parole,  derivare  etimologie,  riordinare  com'egli  stima 
l'ortografia  e  costituirsene  legislatore;  inferiore  a  nes>uno  per 
acume,  filologica  dottrina,  pazienza  instancabile,  e  scrittore  ol- 
tre a  ciò  vivacissimo,  se  talvolta  oltre  il  dovere  frizzante  e  sta- 
rei per  dir  velenoso.  Ora  quest'uomo  che  fanto  fece  a' di  nostri 
a  prò  della  lingua,  e  di  tante  piccole  cose  ebbe  cura,  non  veggo 
mostrasse  far  il  conto  che  si  conveniva  dell'edizioni  di  cui  par- 
liamo. Gita  di  fatto,  per  recar  qualche  esempio,  la  Storia  del- 
l'Europa del  Giambullari  sulla  stampa  milanese  del  1830,  che 
non  può  avere  autorità  alcuna,  e  certo  minore  di  quella  si  me- 
riti la  prima  procurata  da  Cosimo  Bartoli  in  Venezia  per  Fran- 
cesco Senese  1566,  benché  scorrettissima  questa  ancora  e  in- 
gioiellata di  grossolano  sproposito  fino  dal  frontispizio,  in  cui 
leggonsi  falsate  le  date  entro  le  quali  l' opera  si  raggira  ;  e  la 
moderna  pisana  del  182^  a  cui  soprantese  il  cav.  Alessandro 
Mortara ,  e  il  Gamba  erroneamente  contraddistinse  nella  sua 
Serie  come  di  Crusca.  Le  rime  e  prose  dell'Allegri,  emporio  di 
leggiadre  locuzioni  e  di  efficacissimi  modi,  esso  Gherardini  le 
cita  sopra  l' edizione  fatta  in  Napoli  o  dove  che  fosse,  colla  data 
di  Amsterdam  1754,  anziché  su  quella  1603  a  13  di  Verona  e 
Firenze,  rara  egli  é  vero,  ma  pur  sola  autorevole,  e  quantun- 
que interrotta  di  lagune  alle  volte  arbitrariamente  supplite  a 
penna  (che  Dio  ci  scampi  da  queste  riempiture  di  peggio  che 
borra),  pur  tuttavia  molto  utile,  chi  sappia  giovarsene.  E  per 
non  riuscire  infinito,  e  conchiudere  questo  punto,  il  Pecorone 
di  Ser  Giovanni  Fiorentmo ,  di  cui  certo  non  avvi  prosa  più 
schietta,  agile,  dolce  e  graziosa  tra' novellatori,  e  potrebbe  chia- 
mai^! antidoto  validissimo  a  chi  patisse  d' idrope  boccaccesca, 
sopra  qual  edizione  lo  cita  egli  il  Gherardini?  La  sua  Milano 
gli  dava  la  rarissima  sì,  ma  non  meno  pregevolissima,  del  1558; 
alla  quale  chi  non  abbia  ricorso,  macinerà  sempre  a  secco;  nes- 
suno essendovi  stato  de'  posteriori  editori  che  lealmente  la  ri- 
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copiasse,  tutto  che  celebri  i  loro  nomi  e  amplissime  le  loro  pro- 
testazioni. Il  Gherardini  si  attenne  invece  ad  altra  Milanese, 
ma  moderna,  e  del  Silvestri  1815.  Ora,  per  dirne  una,  nel  tomo  I^ 
facce  1'24  di  quella  sciagurata  impressione  Silvestriana  ch'ebbe 
la  preferenza ,  fu  cangiato  l'  antico  sodavano  creduto  errore ,  in 
dicevano  :  e  quasi  non  bastasse  l' arrogante  e  sciocca  sostitu- 
zione, se  ne  mena  vanto  in  apposita  nota  ;  vanto  illegittimo  ia 
ogni  caso,  dacché  la  erronea  sostituzione,  come  gli  acciabat- 
tatori  balordi  son  d' ogni  secolo,  leggevasi  nella  ristampa  del 
Farri  fino  dal  1 565,  e  nelle  brutte  scimmie  di  lei  le  Trivigiane 
1601,  1630,  non  che  nella  famosa  maschera  Lucchese  del  1740, 
giù  fino  all'applaudita  Livornese  1793.  E  si,  per  poca  diligenza 
che  si  avesse  voluto  impiegare,  facile  era  l'accorgersi  della 
bontà  di  queir  a  torto  bandito  sodare;  lasciando  anche  le  frasi 
consimili  che  ne  ha  la  lingua  nostra,  come  dire  sul  sodo,  porre 
0  metter  sul  sodo,  e  più  di  tutto  il  rimanersi  in  sodo  [Morgan- 
le,  XVIII,  47),  dimenticato  non  so  perchè  dalla  Crusca,  ed  al- 
trettali, per  essere  la  voce  stessa  registrata  nel  Vocabolario  con 
più  d'  un  esempio.  E  a  chi  l'  avesse  per  antica  semplicemente , 
dacché  gli  esempii  recatidagli  Accademici  si  limitano  al  sola 
trecento,  piaccia  gettar  l'occhio  suW Istruzione  a' Cancellieri 
de' Comuni  e  Università  del  dominio  fiorentino  (1635),  libro  som- 
mamente utile  per  futuri  spogli,  e  la  vedrà  voce  fresca  e  fio- 
rente ben  tre  secoli  dopo.  E  nella  novella  stessa  donde  si  rase 
il  buono  e  bello  ed  efficace  sodare,  s'  è  creduto  correggere  dal 
Poggiali  lo  smisurare  in  misurare,  e  il  Silvestri  gliene  fa  pi  ausa 
e  il  ricopia.  Meglio  avvertito  il  Parenti  nelle  sue  sensatissime 
note  alle  Novelle  scelte  di  Ser  Giovanni  pubblicate  in  Modena 
il  1830,  osservò  che  quantunque  la  voce  smisurare  non  sia  del 
più  bel  fiore,  ben  potè  scriverla  l' autore  così  per  l' appunto,, 
perchè  fosse  usata  a'  suoi  tempi  ;  come  le  voci  sfrombolare , 
smirare  e  somiglianti  dello  stesso  autore  e  di  più  altri,  nelle 
quali  la  s  preposta  non  ha  forza  privativa,  ma  si  d'intensione 
e  accrescimento.  Che  più?  Allato  allato  a  questo  scomunicato 
smisurare  e'  è  uno  squadrare  per  quadrare,  che  non  fu  tocco.  Se 
non  eh'  ei  sono  sempre  piattellini  di  quel  medesimo,  cioè  pigri- 
zia nel  consultare  le  prime  stampe,  e  pecoraggine  nel  ripro- 
durre le  posteriori  con  l' antifona  obbligata  del  ripurgarle  e  ri- 
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metterle  sull'antico  esempio;  e  anche  quest'ultimi  errori,  né 
del  Poggiali  sono  né  del  Silvestri,  ma  sì  del  Farri,  da  cui  non 
si  scostarono  un  ette  fino  a  quei  dotti  e  indotti,  chiarissimi  e 
oscuri,  quanti  furono  gli  editori  di  questo  libro.  Ma  chi  si  at- 
tiene alle  prime  edizioni,  è  certo  di  camminare,  almeno  il  più 
delle  volte,  per  la  migliore;  ed  una  o  altra  specie  di  vantaggio 
non  può  mancargli.  Questi  vantaggi  verremo  ora  divisando,  se 
non  tutti ,  una  qualche  parte ,  lasciando  a  chi  volesse  il  com- 
pletare la  lista.  Solo  dalle  prime  edizioni,  o  che  come  prime 
devonsi  avere  per  essere  state  dagli  autori  medesimi  presedute, 
hassi  il  ritratto  fedele  del  modo  di  puntare,  e  dell'ortografia 
cui  piacque  ad  essi  autori  di  prediligere.  Nessun  individuo  per 
certo  può  arrogarsi  egli  solo  di  mutare  usi  inveterati;  può 
bensì  contrapporre  il  proprio  esempio,  se  crede,  all'uso  cor- 
rente. Cosi,  a  tacer  de' più  antichi,  più  d'una  volta  s'è  visto 
nel  secolo  XVI  operare  letterati  di  prima  riga;  tra' quali  notis- 
simi il  Trissino  ed  il  Tolomei,  e  men  noto,  ma  non  ad  essi 
punto  inferiore,  se  già  non  li  avanza,  per  la  ragionevolezza 
delle  consigliate  mutazioni ,  quel  Neri  Dortelata  o  meglio  Co- 
simo Bartoli,  che  de' nuovi  segni  ortografici  da  sé  voluti  fece 
uso  nel  Convito  di  Platone  illustrato  dal  Ficino,  e  stampato 
del  1544,  rendendone  con  bella  ed  elegante  prosa  proemiale 
aperta  e  compiuta  ragione.  Il  somigliante  si  dica  in  tempi  a 
noi  più  vicini  deìV  Oppiano  del  Salvini,  Firenze  1728,  e  delle 
Lezioni  del  Manni,  riprodotte  in  Venezia  dal  Valvasense  nel  1758; 
«dizione  che  dee  considerarsi  originale,  perchè  accresciuta  del 
doppio  la  materia  compresa  nell'  antecedente  fiorentina ,  cosa 
finora,  che  io  sappia,  da  bibliografo  alcuno  non  avvertita. 
Tanto  più  volentieri  mi  arresto  a  questo  punto  dell'  ortografìa , 
quanto  che  a  tutti  è  noto,  come  a'  dì  nostri  il  Gherardini  si 
provi  d' introdurvi  notabili  cangiamenti.  Il  tempo  e  la  nazione 
li  approveranno  o  no,  chi  vorrebbe  farsi  profeta?  ma  il  tempo 
e  la  nazione  tutta ,  non  altri  ;  e  i  pochi  esempii  or  ora  allegati , 
e  sono  pochi  tra  que' moltissimi  che  si  potrebbero  aggiugnere, 
provano,  l' inutilità  non  vo'  dire,  ma  la  difficoltà  somma  di  si- 
mili tentativi.  Che  se  avessero  a  bastare  peso  d' autorità  e  di 
ragioni,  credo  aver  ricordato  nomi  di  filoioghi  insigni,  e  de'sot- 
tili  loro  ragionamenti  custode  è  la  stampa  ;-  ma  ragioni  ed  au- 
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torità  in  questo  fatto  saranno  sempre  soverchiate  dall'uso.  Onde 
le  regole  tratte  dall'  etimologia  delle  voci  non  vinceranno  mai 
quelle  che  secondano  docili  la  pronunzia;  nel  che  i  Toscani  sa- 
ranno combattuti  con  frizzi  e  raziocinii,  se  vuoisi  ingegnosissi- 
mi, da' filologhi  della  restante  penisola,  ma  trionferanno  alla 
fine  pur  sempre  nel  generale.  E  il  Johnson  ha  un  bel  predicare 
che  chi  voglia  pronunziare  ottimamente  ha  da  stare  alle  lettere 
scritte;  la  storia  della  lingua,  non  pur  italiana,  ma  crederei 
d'ogni  popolo,  s'intende  da  che  fu  trovata  la  stampa,  ne  am- 
maestra all'incontro  che,  salvo  rare  eccezioni,  il  modo  di  pro- 
nunziare venne  sempre  alterando  quel  dello  scrivere  :  e  l'Ame-" 
ricano  famoso  che  potè  frenare  la  folgore,  ben  nota  il  Foscolo, 
non  potè  regolare  l'ortografia  della  propria  lingua;  tuttoché  vi 
si  provasse  di  lena,  inventando  segni  e  stampando  volumi.  Que- 
sto quanto  alle  pretensioni  individuali,  e  nella  somma  dell'ar- 
gomento; ma,  come  storia  dell'opinioni  d'un  autore  e  d' un 
tempo,  preziose  saranno  sempre  l'edizioni  procurate  da  essi 
medesimi  gli  scrittori,  o  principi  che  le  diciamo;  e  mutandone 
a  capriccio  l'  ortografia  spariranno  le  vere  ragioni  di  molti  ar- 
tifizii  del  loro  stile.  Aiutano  inoltre  queste  prime  edizioni  la 
storia  letteraria,  non  foss'  altro  per  le  dedicatorie,  che  sovente 
con  insipida  frode  sono  tolte  via  dagli  editori  successivi,  o  eh' è 
peggio,  come  che  sia  manomesse  e  alterate.  Faticando  da  più 
anni  a  raccogliere  notizie  per  la  storia  dell'  italiana  letteratura, 
e  non  sopra  compilazioni  altrui  a  perpetuare  gli  errori,  ma 
possibilmente  con  attingere  a  fonti  genuine  e  primitive,  non 
so  dire  di  quanta  utilità  mi  sia  riuscito  l' esame  per  l' appunto 
delle  dedicatorie  e  dei  proemii  che  nelle  prime  edizioni  si  tro- 
vano. Né  posso  se  non  grandemente  lodare  la  raccolta  di  let- 
tere dedicatorie  fatta  da  Comin  Ventura,  e  messa  in  luce  in 
Bergamo  nel  1601-1603,  in  XII  libri;  e  maravigliarmi  ad  un 
tempo  come  fra  tante  melense  raccolte  che  sonosi  o  immaginate 
0  rinnovate  ne' secoli  succeduti,  non  mai  a  questa  o  ad  altra 
consimile  si  pensasse. Oltre  che,  quest'antica  è  rarissima,  e  in- 
tera non  m'avvenne  di  possederla.  La  dedicatoria,  a  ricordare 
un  solo  esempio  e  nostrale,  della  Divina  Commedia  dì  Pietro  da 
Fino,  Venezia,  1568,  corregge  in  modo  incontrastabile  un  er- 
rore di  fatto  della  Storia  del  Bembo,  e  può  dar  lume  a  qualche 
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studioso  di  genealogie.  Abbiamo  anche  talvolta  dalle  prime  edi- 
zioni correttamente  scritte  le  casate  degli  autori.  Cosi  del  mas- 
simo de'  nostri  sacri  oratori  che  Segneri  tutti  chiamiamo,  e  Se- 
gneri  ci  danno  stampato  costantemente  tutte  le  edizioni,  sap- 
piamo essere  stata  la  casata  non  Segneri,  ma  Segnere,  per  la 
prima  edizione  eh'  e'  fece  della  traduzione  della  Seconda  Deca 
delle   Storie  di  Famiano  Strada,  Roma,  Corbettelli  4648.  E 
potrebbe  credersi  errore  di  stampa  se  fosse  nel  solo  frontispi-' 
zio,  ma  ripetuto  si  legge  a  pie  della  lettera  dedicatoria.  Picciole 
cose,  chi  nega?  ma  che  pur  sempre  conferiscono  ad  esattezza, 
-e  delle  quali,  se  ciascuna  minima  per  sé  stessa,  il  numero  e  la 
moltiplicità  delle   applicazioni  può  ingrandire  la  menomezza. 
Interi  tratti,  oltre  che,  nel  corpo  dell'  opera,  sono  tolti  via  per 
più  ragioni  dalle  ristampe.  E  nell'  aureo  libro  della  Perfezione 
Cristiana  del  Pallavicino  desideri  invano  una  breve  ma  succosa 
prosetta  con  cui  l'autore  giustifica  il  proprio  stile,  che  si  legge 
nella  sola  prima  edizione  romana  del  Bernabò,  1665,  senza 
che  bibliografo  alcuno  o  biografo  ne  faccia  lamento.  E  forse 
quella  breve  prosetta  è  supplemento  al  Trattato  dello  stile  del 
medesimo  autore  ;  e  certo  da  valutarsi  in  chi  e  dello  stile  tanto 
maestrevolmente  discusse,  e  tanto  n'ebbe  in  cura  fino  all'ulti- 
-  me  squisitezze.  Se  non  che  talvolta  potrebbe  provvedere  al  bi- 
sogno r  incuria  e   la  stracuraggine  stessa  degli   editori,  che 
avendo  in  animo  di  levare  noi  fa  ;  come,  e  sia  detto  per  ca- 
gione di  riso,  nell'edizione  della  Coltivazione  dell'Alamanni 
con  la  giunta  óeW  Api  del  Rucellai,  Giunti  1590,  furono  om- 
messi  i  versi  famosi  che  a  taluno  sembravano  odorare  di  ma- 
terialismo, e  cui  validamente  e  sapientemente,  com' ei  forse 
solo  poteva,  acremente  difese,  or  ha  intorno  un  secolo,  il  vicen- 
tino Checozzi  ;  ma  lasciate  furono  le  note  di  Roberto  Titi,  che 
ad  essi  versi  si  riferiscono.  Poniamo  non  buone  gran  fatto  le 
prime  edizioni,  come  spesso,  se  fatte  dopo  la  morte  dell'autore 
da  parenti  ed  amici,  e  peggio  se  da  semplici  eredi  ;  pur  sempre 
tornano  di  qualche  profitto.  E  d'una,  che  scelgo  a  disegno  tra 
le  sproposita tissime,  la  versione  ùeìV  Eneida  del  Caro,  Venezia, 
Giunti  1581 ,  da  me  diligentemente  esaminata  e  riscontrata  colle 
successive,  e  alcune  delle  quali  preferibili  ad  essa  in  più  parti, 
preziose  varianti  possono  trarsi  ad  illustrare  alcune  particolari 
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vedute  del  traduttore  quanto  a  lingua  e  filologia,  e  a  correggere 
i  vocabolarii,  quello  specialmente  dell'  Alberti  che  di  quel  vol- 
garizzamento fece  molt' uso.  Dicaci  pure  il  Poggiali  (voi.  I,  face.  373) 
parlando  del  primo  libro  degli  Annali  di  Tacito  volgarizzato  dal 
Davanzati,  e  impresso  in  Firenze  nel  1596,  non  che  deW  Im- 
pero di  Tiberio,  ivi  stesso  1600,  che  queste  edizioni  sono  più 
rare  che  utili  ;  con  qual  altro  mezzo,  domando  io,  fuorché  ri- 
correndo a  siffatte  edizioni  più  rare  che  utili,  ma  prime  pur  sem- 
pre, poteva  il  pazientissimo  e  oculatissimo  Michele  Colombo 
riporre  nelle  lettere  premesse  alla  traduzione  famosa  una  riga, 
scomparsa  affatto  nelle  stampe  successive  a  quelle  due  prime  ; 
e  della  cui  mancanza,  quantunque  il  senso  per  essa  ne  fosse 
ito  a  spasso,  né  il  Nesti  (edizione  citata)  né  tampoco  i  celebra- 
tissimi  presidi  della  Cominiana  ristampa  si  addiedero  punto? 
Di  qui  bruttate  della  stessa  macchia,  a  tacer  le  minori  e  doz- 
zinali, le  stampe  Remondiniane,  la  famigerata  parigina  del  Conti, 
e  quella  ancora  dataci  pur  in  Parigi  dal  Biagioli,  grammatico 
e  commentatore  di  quel  sapere,  ediciam  pure  di  quella  schiena 
che  tutti  sanno.  E  mentre  non  voglio  mi  fugga  l'  opportunità  di 
lodare  il  Colombo,  cui  confesso  non  trovar  bibliografo  alcuno 
da  anteporre,  e  rarissimi  da  contrapporre  per  esattezza  inde- 
fessa, e  tale  che  non  so  tra'  moderni  chi  più  meritasse  degli 
studii  attinenti  alla  lingua  e  alla  restituzione  de'  genuini  testi 
de'  classici  autori  ;  mi  sia  conceduto  avvertire  cosa  poco  men 
che  incredibile,  considerata  la  diligenza  scrupolosa  di  quel 
dotto  uomo,  cioè  che  nella  lettera  che  segue  a  quella  in  cui  no- 
tava scomparsa  una  riga,  non  accorgevasi  d'uno  scambiamento 
di  nomi  singolarissimo.  Tanto  egli  é  vero  che  in  tali  studii  più 
lodevole  é  chi  men  erra;  che  dall' errare  non  può  credersi  im- 
mune chi  non  sia  pazzo!  Tornando  alla  lettera,  parlatosi  di 
molti  illustri  Italiani  venuti  a  Firenze  per  cagione  di  addime- 
sticarsi colla  lingua  eh'  ivi  si  parla,  conchiudesi  con  queste  pa- 
role :  contrarli  al  Trissino,  che  si  sbracciò  per  avvilirla.  Così  la 
stampa  Comin  ana,  le  Remondiniane,  le  parigine  del  Conti  e 
del  Biagioli,  e  quante  ne  furon  fatte  e  ho  potuto  vedere  fin  oggi, 
€  ciò  che  più  fa  stupore,  la  veneziana  dello  Storti  1 558,  copiata 
dal  Cornino  a  pagina  a  pagina  per  giovarsi  dell'indice,  ed 
acremente  derisa  come  scorretta.  Ma  le  antiche  stampe  non 
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TrissinOf  ma  si  leggon  Tassino;  variante  rilevantissima  per 
più  rispetti;  e  perchè  sparge  gran  lume  sulla  storia  lette- 
raria e  suir  ire  fiorentine  non  ancora  dopo  morte  sopite 
contro  r  epico  sommo  ;  e  perchè  mostra  l' avviso  particolare 
del  Davanzali  su  quella  misera  gara  ;  e  perchè  convalida 
r  appellativo  con  cui  distinguevasi  Torquato  dal  padre,  poeta 
esso  pure,  appellativo  avuto  per  fola  da  qualche  biografo  (ri- 
marrà poi  a  vedere  se  usato  semplicemente  riguardo  all'età, 
0,  con  più  maligno  intendimento,  alla  parvità  dell'  ingegno  come 
tengono  molti);  oltre  a  questo  il  senso  della  lettera  ne  riceve  lume 
maggiore,  stante  che  ivi,  oltre  che  dell'  onore  della  lingua,  contro 
la  quale  non  è  noto  il  Tasso  parlasse  o  scrivesse,  si  tratta  del- 
l'onore  della  città,  cui  il  Tasso  fu  detto  aver  vilipesa  per  gio- 
vanile inconsiderazione,  donde  la  vera  origine  della  guerra  ac- 
canita che  gli  fu  rotta  ad  amareggiargli  e  studii  e  mente,  e  ogni 
cosa,  come  proverò  chiaramente  a  suo  tempo  con  lettere  di  gen- 
tili spiriti  fiorentini  contemporanei  che  se  ne  scusano.  Via  dun- 
que, se  sono  ascoltato,  dalle  stampe  future  del  Tacito  Davanza- 
tiano  quel  Trissino  intruso,  e  ricomparisca,  sebbene  a  non  troppa 
gloria  dello  scrittore,  il  Tassino;  che  ad  ogni  modo  ciò  farà  mi- 
nor onta  al  Davanzati,  perchè  suggerito  pur  sempre  dall'amore 
della  sua  patria ,  delle  smaccate  lodi  che  insozzano  l' orazione 
alla  infausta  memoria  del  primo  Cosimo.  E  dove  pure  non  sia 
discorso  di  stampe  presedute  dagli  autori  medesimi,  o  condotte 
sopra  gli  autografi  loro,  le  cautele,  i  confronti,  e  il  perpetuo 
ricorrere  alle  stampe  antiche,  non  si  creda  mai  invano.  Di  che, 
per  digressione,  citerò  la  fiorentina  stampa  dello  Specchio  di  Pe- 
nitenza 1725,  lodatissima  e  meritamente.  Pure  chi  non  si  sente 
indotto  a  credere  errato  il  risolse,  citato  dalla  Crusca  per  si  de- 
liberò, venne  in  chiaro,  quando  ragion  vorrebbe  si  leggesse  ri- 
volse come  nell'edizione  1681 ,  mandando  così  a  terra  l'esem- 
pio allegato?  E  dico  che  ragion  vorrebbe,  perchè  il  testo  d'Ori- 
gene, che  taglierebbe  netta  la  quistione,  non  è  strettamente 
seguito  dal  buon  trecentista,  che  non  conduce  la  traduzione  sua 
neppursul  latino  a  cui  ricorsi,  ma  gira  largo  per  modo  da  por- 
ger materia  a  lunghissime  controversie,  chi  ne  sia  vago.  Simil- 
mente in  altro  passo  ho  per  ridicolo  il  crepare  del  dannalo  nelle 
fiamme  infernali,  coli' erre  scempia;  quando  la  stampa  1681  ha 
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creperrà  con  la  erre  doppia,  che  piacemi  credere  derivato  dal 
crepare  latino  fare  strepito,  sonare,  mormoreggiare,  e  specie  di 
contratto,  se  vogliasi,  di  crepYare;  ciò  che  dà  vita  all'immagine, 
e  fa  sentire  alla  fantasia  l'  angosciosa  pena  del  peccatore.  Ma 
guai  quando  siano  arbitrarie  le  correzioni!  Assai  rilento  è  da 
procedere  nel  prestar  fede  alle  parole  di  chi  dice  aver  avuto 
dall'  autore  stesso  tale  o  tal  altra  variante.  Ben  crederò  al  Setti- 
mani  che  pubblicò  le  celebri  lettere  sull'Ateismo  del  Magalotti, 
quando  alcuna  variante  m'  addita  che  in  altre  edizioni  non  sono. 
E  ricorrendo  alla  stampa  fatta  di  esse  lettere  dal  Coletti  in 
Venezia  nel  1719,  alcuni  errori  avrebbe  tolti  dalla  bolognese  il 
vivente  editore  Luigi  Muzzi,  benemerito  per  altra  parte  di  molte 
varianti  in  questa  introdotte,  che  migliorano  quella  data  e  cor- 
redata di  note  dal  Manni,  e  di  molti  luoghi  additati  che  aspet- 
tano tuttavia  chi  gli  emendi.  Ma  tali  editori  son  rari  ;  e  nel  ge- 
nerale viene  opportuno  l'  esempio  del  Colombo,  che  un  suo  esem- 
plare delle  rime  e  prose  dell'Allegri,  edizione  citata,  colle 
lagune  empiute  da  ignota  mano,  diede  in  cambio  d'  altro  man- 
cante di  que'  riempimenti  ;  parendogli  miglior  cosa  di  starsene 
a  buio  pieno  che  a  lume  fallace.  Per  poco  non  dico  che  fossero 
da  preferire  le  correzioni  introdotte  dal  caso.  Al  qual  proposito 
non  vi  spiacerà  di  sapere  che  dove  sul  principio  del  ventesimo- 
quinto del  Furioso  si  legge  ora:  Oh  gran  contrasto  in  giovami 
pensiero ,  Desir  di  laude  ed  impeto  d'  amore!  leggevasi  in  antico, 
perchè  così  avea  scritto  il  poeta  :  E  gran  contrasto  in  giovami 
pensiero.  E  non  fa  mica  il  poeta  che  correggesse,  ma  scrive  il 
Pigna  amico  e  contemporaneo  nel  libro  IIP  de'  Romanzi  (Val- 
grisi  1554,  face.  152)  :  cantandosi  i  versi  del  Furioso  per  le  stra- 
de.... tra  gli  altri  s'è  cantato  questo,  al  quale  per  dar  aria, po- 
sero la  0  eh'  è  esclamante,  invece  della  E  che  non  facea  quell'ef- 
fetto ;  alla  qual  mutazione  s' accostò  l' Ariosto.  Prego  facciasi  caso 
della  storietta,  ora  che  il  popolo  si  tiene  maestro  di  assai  belle 
cose,  e  vorrebbesi  popolare  la  letteratura,  e,  se  Dio  n'aiuti,  po- 
polare la  stessa  poesia.  Io  dal  mio  canto  mi  contenterò  ricor- 
dare r  Arri  frammesso  dal  mulattiere  ai  versi  di  Dante,  e  gli 
arnesi  da  magnano  che  l' indignato  poeta  scaraventò  fuori  dal- 
l'officina;  soggiugnendo  del  resto  con  esso  il  Pigna  :  c^e  wo^z 
^ia  mal  fatto  il  por  mente  ai  versi  che  vanno  per  bocca  di  gente 
1.  12 
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del  volgo;  che  se  bene  pev  lo  più  gli  stroppiano,  possono  ancora 
dicendoli  al  viver sio  darxloro  per  disgrazia  miglior  forma.  C  in- 
segnerà pur  l'Ariosto,  o  cìiet^r  vogliamo  la  stampa  del  suo 
poema,  importare  talvolta  lecintiche  edizioni  a  tor  di  mezzo 
questioni  che  rubarono  tempo  non  poco  ad  ingegni  sottili.  Chi 
lesse  non  ha  guari  la  Colonna  infame  del  Manzoni  potè  convincer- 
si, come  ,  da  edizione  a  edizione,  un  testo  capitalissimo  nella 
quistione  della  tortura  dicesse  bianco,  se  prima  nero.  Ma  poi- 
ché il  mio  discorso  è  de' classici  italiani,  torno  all'Ariosto  e  al 
divino  Furioso.  Segnalato  è  quel  luogo  del  ventesimoterzo  can- 
to, in  cui  riferendosi  all'  iscrizione  posta  dal  poco  discreto  Me- 
doro suir  entrar  della  grotta  consapevole  de'  suoi  amori,  cosi 
il  poeta  ne  canta:  Che  fosse  sculta  in  suo  linguaggio  io  penso  — 
Ed  era  nella  nostra  tale  il  senso.  La  sgrammaticatura,  scam- 
biandosi il  ma  colino  nel  femminino,  è  palmare;  e  il  nostro 
collega  Bianchetti  ne  ha  anch' egli  fatto  ricordo,  è  più  anni. 
Parte  se  ne  scandalezzarono  i  critici,  confortandosi  però  con 
esempii  non  meno  famosi,  fra  gli  altri  di  Cicerone  (che dimen- 
ticava di  peso  il  verbo  regolatore  di  una  proposizione);  parte 
(come  anche  gli  spropositi  degli  uomini  grandi  vorrebbonsi  da 
taluno  santificare,  se  non  cangiando  la  natura  loro,  almeno  col 
culto  lor  tributato)  pensarono  a  limbiccatissime  giustificazioni. 
Tacerò  degli  antichi;. ma  come  del  nostro  tempo  e  autorevole 
senza  dubbio,  ricorderò  il  Perticari,  che  a  difesa  di  quest'  ario- 
stesca  sgrammaticatura,  cita  un  passo  da  lui  creduto  consimile 
nella  Vita  di  Dante  del  Boccaccio.  Se  consimile  il  passo,  chi 
vuole  se  ne  può  accertare  nel  trattato  Del  Volgare  Eloquio 
(Parte  II);  ma  poco  destro  mi  parve  il  ricorrere  ad  opera  qual 
è  la  Vita  di  Dante  del  Boccaccio,  che  tutti  sanno  quanto  giun- 
gesse a  noi  scontrafatta;  e  quanta  differenza  somma  ci  mostri 
da  stampa  a  stampa,  cominciando  dalla  perfidissima  del  Ser- 
martelU  '1576>  pur  allegata  dagli  Accademici,  e  sulla  cui  fede 
giura  il  filologo  Pesarese.  Ben  altri  esempii  di  numero  e  peso 
maggiore  potevano  recarsi,  e  di  cui  vi  darei  qui  hsta  lunghis- 
sima, traendoli  dalle  Metamorfosi  del  Bonsignori,  e  dal  Livio 
non  ha  molto  stupendamente  regalatoci  dal  Dalmazzo,  fra  tre- 
centisti, e,  fra  contemporanei  al  poeta,  dal  Berni,  dal  Bembo, 
dal  Gelli,  dal  Sederini,  se  non  mi  paresse  abusare  soverchio  la 
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vostra  pazienza,  anche  non  più  che,  come  fo,  passar  oltre  ac- 
cennando. Potevasi  invece  ricordare  la  bella  dottrina  del  Co- 
lombo, ripetuta  opportunamente  dal  Fiacchi  nella  prefazione 
al  Viaggio  del  Sigoli,  intorno  a  quelle  eh' e' chiama  costruzioni 
di  pensiero;  ovveramente,  se  l'antichità  incute  maggior  rive- 
renza, e  al  men  noto  si  presti  fede  più  volentieri,  l'  antica  re- 
gola che  trovo  esserci  data  dal  Giambullari  nel  suo  libro  Sulla 
lingua  che  si  parla  e  si  scrive  in  Firenze;  aureo  libro  per  sa- 
pienza insolita  al  tempo,  ed  eleganza  mirabile  di  stile  didatti- 
co, né  più  ristampato  dopo  il  1551.  Con  qual  prò  ristamparlo? 
mi  si  domanda.  Con  quello,  non  foss'  altro,  di  tante  leggenduo- 
le,  e  novellette,  e  raccolte  di  facezie,  che  fanno  ridere  tanto 
quanto,  ma  certo  non  istruiscono  punto;  e  quanto  a  lingua,  molto 
meno  a  gran  pezza  del  trattatello  di  cui  vi  parlo.  Ora,  parlando 
esso  il  Giambullari  (face.  292,  293,)  di  quello  eh' e' definisce 
scambio  del  genere  ;  confessato  che  pocJie  volte  ci  occorre,  pur 
soggiugne  che  alcune;  e  ne  adduce  esempii  solenni  di  Dante, 
italiani;  e  latini,  di  Virgilio.  Del  qual  ultimo,  dicasi  qui  di  pas- 
saggio, non  so  come  si  sbrigherebbero  anche  i  più  dotti  in  la- 
tinità a  rendere  la  ragione  grammaticale  in  quel  notissimo  e 
pietosissimo  luogo  del  primo  :  sunt  lacrimce  rerum.  Mal  fidando 
di  me  medesimo  ho  interrogati  latinisti  non  pochi;  e  tutti,  ri- 
dettomi il  senso  della  frase  pietosa,  a  me  noto  fin  dalle  scuole, 
nessuno  mi  allegò  autorità  d'esempli  conformi,  o  netta  regola 
d'analogia.  Onde  che,  commovendomi  pur  sempre  con  Enea, 
pel  significato  dirò  quasi  tradizionale  e  certo  opportunissimo 
di  quelle  parole,  mi  conviene  dimenticar  la  grammatica;  se  già 
non  volessi  aver  ricorso  all'  olissi,  di  cui  (scrive  il  Menzini  nella 
Costruzione  irregolare)  non  vi  ha  figura  non  meno  nel  nostro 
che  nel  latino  idioma,  la  quale  stenda  più  ampli  li  suoi  confini; 
ma  di  cui  vorrei  inoltre  soggiugnere  essere  stato  tanto  abusato 
da' grammatici  ridotti  a  ma' passi,  per  dicifrare  l'indicifrabile, 
quanto  un  tempo  dai  medici  del  sibillino  vocabolo  convulsioni. 
E  coir  olissi,  a  dovere  tirata,  potrebbesi  per  avventura  salvare 
anche  il  passo  arios'tesco  di  cui  parliamo,  e  forse  con  altro 
passo  dello  stesso  Ariosto  nella  canzone  Spirto  gentil  che  sei 
nel  terzo  giro  ec.  Corre  sotto  il  nome  della  Marchesana  di  Pe- 
scara questa  canzone,  ma  ho  sempre  creduto  e  crederò  sempre 
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fosse  fattura  dell'Ariosto;  come  s'è  da  taluno  in  antico  e  si 
crederà  sempre  da  chi  abbia  senso  di  poesia,  e  del  divario  che 
ci  ha  da  penna  a  penna.  Prima  però  di  entrare  in  tali  contro- 
versie spinose,  e  acchetarsi  a  quell'unico  passo  della  Vita  di  Dan- 
te, che  non  ricorre  il  Perticari  alle  edizioni  antichissime  del  Pitr- 
rioso?  Io,  sempre  in  guardia  da  quanto  mi  danno  le  nuove  stam- 
pe, e  sempre  coli' occhio  alle  primitive,  anche  se  screditate,  anche 
se  rifiutate  dai  loro  autori,  trovai  che  la  scorrezione  ariostesca  si 
potrebbe  provare  smemorataggine  bella  e  buona, e  non  deliberata 
eleganza.  Le  stampe  tutte  di  fatto  del  Furioso  anteriori  alla  ferra- 
rese del  1 532  ci  danno  :  Che  fosse  sculta  in  la  sua  lingua  io 
penso —  Ed  era  nella  nostra  tale  il  senso.  Stimando  l'Ariosto, 
per  la  dottrina  del  Bembo  allora  in  sommo  vigore,  non  potersi 
premettere  la  particella  in  all' articolo,  come  può  vedersi  dai 
passi  conformi  quasi  infiniti  che  tutti  corresse  nel  suo  poema, 
cangiò  il  primo  verso,  senza  por  mente  alla  sconcordanza  che 
se  ne  derivava  al  secondo.  E  tale  supposizione  mi  venne  con- 
fermata dal  Pigna  e  da  altri  di  quel  tempo  ;  poi,  appunto  perchè 
semplicissima,  usci  della  memoria  degli  uomini,  e  apri  il  campo 
alle  accuse  e  alle  difese  di  cui  s' è  parlato.  Non  è  da  stupire  di 
siffatte  dimenticanze.  Lo  stesso  Ariosto  dimenticò  di  aver  fatto 
morire  uno  de' suoi  personaggi  in  una  parte  del  poema,  e  il 
fece  rivivere  e  ricomparire  in  un'  altra.  E  Torquato  Tasso,  poeta 
si  diligente  ed  esatto,  come  avvertì  Gian  Vincenzo  Pinelli  nelle 
postille  all'Apologia  di  esso  Tasso  (Tasso,  Opere,  Pisa,  Capur- 
ro  1827,  voi.  XXIII,  face.  115),  nella  stanza  35  (canto  XVI) 
parla  d'  un  fier  custode  estinto  che  nessuno  può  capire  chi  sia. 
Ma  si  capirà  subito  quando  si  sappia  che  nel  canto  antecedente 
Carlo  ed  Ubaldo,  venuti  a  trovar  Rinaldo,  combattevano  con 
un  mostro  mezzo  pardo  e  mezz' uomo,  custode  del  giardino 
d'Armida,  e  l'uccidevano,  e  che  questo  combattimento  fu  poi 
tolto  via  dal  poeta,  senza  tor  via  i  due  versi  del  canto  seguente 
che  ad  esso  si  riferivano.  Il  poeta  avea  provveduto  i  due  mes- 
saggi di  una  verga,  colla  quale  disfacevano  ogn' incanto:  non 
aveano  quindi  bisogno  di  venire  a  battaglia  con  chicchessia. 
Al  guizzo  della  verga  fatale  fuggivano  tutti  i  mostri.  Che  se 
una  sola  sgrammaticatura  rinvengono  i  critici  nel  Furioso,  ben 
altro  è  il  numero  che  di  tali  pecche  offron  loro  gli  scritti  del 
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Segretario  Fiorentino  ;  a  tal  che  come  poco  sicuro  di  gramma- 
tica, non  manca,  anche  tra  critici  di  gran  polso,  chi  il  giudichi 
e  tal  giudizio  divulghi.  Se  ciò  sia  fatto  per  distorre  i  ragazzi 
dall'  inibita  lettura,  si  può  comportare;  ma  da  chi  usci  di  ra- 
gazzo è  dovere  si  sappia  che  buona  parte  di  quelle  presunte 
sgrammaticature  sono  un  soprammano  de'  consueti  degli  editori 
benevoli,  come  potrà  accertarsi  cogli  occhi  proprii  qualunque 
consulti  le  stampe  migliori;  non  dico  le  moderne  d'Italia  e  di 
Filadelfia,  toscane  in  somma,  tanto  belle  a  vedere,  quanto  dub- 
bie di  fede,  ma  si  le  antiche  de'  Giunti ,  del  Biado,  e  del  buon 
palermitano  degli  Antonielli,  oltre  le  più  riputate  fra  quelle 
della  Testina.  E  se  alle  lodi  date  da'  bibliografi,  talvolta  editori 
eglino  stessi,  non  mi  acqueto  arrendevole,  mi  scusi  1'  esame  di 
più  stampe  machiavelliane  intrapreso,  dei  Discorsi  sulle  Deche 
di  Tito  Livio  singolarmente ,  i  quali  nelle  stampe  tutte  da  me 
potute  vedere,  da  che,  vennero  in  luce  da  prima  fino  al  princi- 
pio del  passato  secolo,  hanno  manco  il  proemio  d' una  buona 
facciata,  eh' è  che  non  è  salta  poi  fuori  nelle  moderne  a  datare 
da  circa  ottant'anni.  Lo  stile  e  i  concetti  per  verità  hanno  tutto 
l'andamento  consueto  del  pensare  e  dello  scrivere  dell'autore; 
ma  sarà  ingiusto  il  mio  lagno  eh'  editore  alcuno  non  ne  facesse 
parola,  né  bibliografo  alcuno;  non  esclusi  coloro  che  a  descri- 
ver s'indugiano  minuzie,  se  vogliam  dirle  tali*  d'assai  minor 
peso? 

Conchiudendo  pur  finalmente  questo  lunghissimo  cicalec- 
cio ,  avrei  voluto  con  esso  salvare  dalla  taccia  di  esageratore 
e  di  folle  chi  protestasse,  poniam  foss'io  quello,  che  manchia- 
mo tuttavia  nel  generale  di  corrette  e  fedeli  edizioni  de'  prin- 
cipali nostri  scrittori,  che  ritraggano  intero  il  concetto  di  quelli 
e  giovar  possano  la  storia  della  lingua  e  della  nazionale  lette- 
ratura ;  e  chi  a  tal  opera  si  accingesse,  ben  lungi  che  cosa  su- 
perflua, opera  farebbe  necessarissima  e  nuova  in  onta  a  tante 
raccolte  consimili  nel  titolo,  e  alle  proteste  infinite  d'  editori  e 
stampatori  dal  largo  promettere  e  dal  corto  attenere.  Avrei  vo- 
luto che  apparisse  non  potersi  gran  fatto  fidare  nelle  stampe 
allegate  dagli  Accademici,  scrupolosissimi  quanto  a' codici, 
trasandati  oltre  il  dovere  rispetto  alle  edizioni  ;  e  non  pure 
eglino  stessi  gli  Accademici,  che  forse  ciò  faranno  nella  nuova 
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impressione  del  Vocabolario,  ma  qualunque  voglia,  per  qualsi- 
sia  modo,  autorevolmente  correggere  e  ampliare  esso  Voca- 
bolario, dover  cominciare  dalla  più  diligente  e  rigorosa  disa- 
mina dell'edizioni  da  preferire,  senza  cui  inevitabili  sono  le 
ommissioni,  gli  errori,  le  inesattezze,  e  perpetue  si  faranno  le 
liti.  Non  è  bello  che  gli  Accademici  se  ne  stiano  tanto ,  come 
a  dir  barricati ,  dietro  a  que'loro  testi  in  penna,  e  da  tanti 
anni  aspetti  1'  Italia  inutilmente,  per  esempio,  il  promesso  Te- 
soro di  Brunetto  Latini,  né  mai  si  pensasse  alla  pubblicazione 
della  Somma  Pisanella ,  di  cui  non  è  altro  libro  manoscritto  o 
stampato  meglio  acconcio  a  supplire  a'  bisogni  della  lingua  le- 
gale. E  poi  che  uno  di  loro,  il  Zannoni,  nella  prefazione  al  Te- 
soreito  l'ha  detta,  ripetasi,  esser  giusto  desiderio  che  i  vocabo- 
larii  si  compilino  più  che  su' codici,  su' testi  stampati,  e  stam- 
pati correttamente.  Avrei  voluto  che  di  questo  fatto  importan- 
tissimo della  correzione  si  mostrasse  far  quel  caso  che  domanda 
ragione,  e  non  si  fa  certamente  dalla  più  parte.  Splendida  e 
importante,  se  vogliamo,  per  più  rispetti  la  pubblicazione  del 
Pater  noster  fattasi  or  ora  in  Vienna ,  in  non  so  quante  cen- 
tinaia di  lingue  e  dialetti;  ma,  Dio  mio!  qual  fede  in  quella 
edizione,  qual  prò  allo  studioso,  qual  sicurezza  per  le  sue  in- 
duzioni, se  nelle  poche  lingue  e  dialetti  a  me  noti,  un  &i  breve 
tratto  di  orazione  è  ingiuncato  da  spessi  e  grossolani  errori  di 
errate  terminazioni ,  di  lettere  trasposte  e  di  arbitraria  ortogra- 
fia? Lasciamo  al  Doni  la  soddisfazione  di  ripeterci,  in  fine  alla 
sua  traduzione  di  Seneca  furfantata  al  Manilio,  la  novelletta, 
se  già  non  la  inventa,  com'  è  suo  vezzo,  accaduta  nelle  case 
del  Molza  ;  del  famiglio  che  leggendo  il  Canzoniere  del  Petrarca 
ne  storpiava  i  versi,  e  facendo  alcuno  le  maraviglie  che  per 
nulla  il  padrone  lo  riprendesse,  questi  aver  risposto:  A  me  non 
fa  errore,  perchè  io  intendo  a  ogni  modo;  e  quando  fosse  scorretto 
il  libro,  leggendolo  lo  saprò  correggere.  Troppo  comoda  scusa 
alla  poltroneria  degli  editori  !  Fatto  sta  che  quest'  arte  del  cor- 
rettore, a  cui  non  isdegnava  già  Erasmo  piegare  l' ingegno  ele- 
gante, e  per  cui  la  città  nostra  gareggiò  con  Firenze  nel  se- 
colo XVI,  e  la  vinse,  si  va  ogni-  di  più  sempre  abbassando, 
che  non  vo'  usare  vocabolo  più  avvilìtivo.  E  confesso  che  un 
senso  di  malinconia  non  può  a  meno  di   prendermi  al  leggere 
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nel  Lombardelli,  critico  di  queir  acrimonia  che  a  tutti  è  nota, 
e  toscano,  di  sette  stampatori  proposti  a  modello  nell'arte  di 
correggere  e  puntare  gli  scritti ,  cinque  esser  de'  nostri,  o  aventi 
officina  tra  noi;  due  Manuzii,  Giovan  Giolito,  Giovan  Griffio, 
Vincenzo  Valgrisio,  (Filippo  Giunta  di  Firenze,  Bastiano  GrifBo 
di  Lione).  Ma  ora  abbiamo  per  compenso  strane  foggio  di  ca- 
ratteri che  ci  fan  dubitare  dell'alfabeto,  e  smagliante  candore 
di  carte  che  acciecano,  e  campi  di  pagine  colorati  per  più  ma- 
niere che  ci  danno  leggere  traverso  le  grate;  che  ben  ne  venga 
ai  tipografi  intraprendenti,  purché  non  dimentichino  almeno 
per  soprappiù,  questa  faccenda  della  correzione.  Che  se  alcuni 
di  que' giovani,  a' quali  difettano  tanto  sovente  gl'impieghi  e 
che  l'opere  manuali  disdegnano,  attendessero  a  farsi  periti 
nella  correzione,  si  procaccerebbero  pane  onorato  con  più  utile 
altrui  e  men  per  sé.  di  vergogna,  dello  stendere  articolacci  di 
critica  ignorante  e  villana,  o  dell'abborracciar  traduzioni  e 
compilazioni,  che  oggimai  soprammontano  a  modo,  da  invo- 
care gì'  incendii  d'  Omar  ad  alleggerimento  d' infamia.  Avrei 
voluto,  per  ultimo,  che  voi  stessi,  onorandi  Colleghi,  da' quali 
ogni  bell'opera  e  agli  studii  proficua  é  sperabile,  mostraste 
concorrere  in  tali  sentimenti,  e  non  rifiutaste  promoverne  e  in- 
coraggiarne r  effettuazione.  Divulgate  le  ristampe  fedeli  e  cor- 
rette, caduti  in  discredito  gl'impostori  passati,  e  attuali,  se 
ve  ne  fossero,  purgata  la  fama  d'  uomini  insigni  da  indebite 
accuse,  somministrati  alla  storia  della  patria  lingua  e  lettera- 
tura autorevoli  documenti  e  sicuri,  agevolata  la  via ,  accorciato 
il  lavoro  a' compilatori  di  vocabolarii,  non  crederemo  aver  an- 
che per  questo  conto  ben  meritato  della  civiltà  e  del  sapere? 
Propongo  ed  invito;  chi  coU'opera,  chi  coli' assenso  autorevole, 
può  molto  fare;  e  qualche  resticciuolo  di  tempo  e  di  cure  con- 
sacrato anche  a  questi  amabili  e  degni  studii  produr  potrebbe 
non  poco  frutto. 
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RELAZIONE     DEGLI     STUDII 

NELLE  SCIENZE  MORALI,  NELLE  LETTERE  E  NELLE  ARTI 

dell'ateneo   di   VENEZIA 

neali  anni  accademici  1839-1840  e  1840-1841. 


Anche  quanto  a  lettere,  gli  anni  1840,  1841,  nel  veneziana 
Ateneo  qualche  cosa  s'è  fatto;  di  che,  come  vuole  l'obbligo 
mio,  vi  terrò  adesso  discorso.  Ma  un  dubbio  innanzi  tratto  non 
so  tacervi,  dichiarando  il  quale  mi  avviso  averne  materia  non 
inopportuna  d'esordio  alla  mia  relazione.  Dissi,  che  quanto  a 
lettere  qualche  cosa  s'è  fatto;  or  io  temo  non  sembri  impropria 
tal  foggia  di  favellare,  molti  essendo  coloro  da  cui  odo  tenersi 
le  lettere  non  più  che  trastullo ,  e  dell'  attuai  civiltà  piuttosto 
ingombro  che  fregio.  Secondo  il  giudizio  de' quali  parrebbe  che 
a  parlar  giustamente  si  dovesse  chiamar  l'opera  delle  lettere , 
meglio  che  un  fare,  un  disfare;  almeno  rispetto  all' inutil  uso 
del  tempo.  Né  punto  vale  a  rassicurarmi  la  nobile  e  in  altri 
tempi  reputatissima  compagnia  che  avete  lor  dato  delle  scienze 
morali,  perchè  della  pochezza  ed  oziosaggine,  loro  né  anche 
queste  da' severissimi  giudicanti  anzidetti  si  stimano  esenti; 
onde  che  queste  ancora  abbisognano  d' essere  elleno  stesse  ac- 
cusate, anziché  scusar  possano  chi  con  esso  lor  s' accompagna. 
So  bene  che  altramente  s'è  altra  volta  pensato,  e  non  ch'esser 
le  lettere  parte  di  civiltà,  s' è  creduto  non  potervi  avere  civiltà 
alcuna  senz'esse  ;  so  che  anche  ai  di  nostri  i  soli  mezzanamente 
dotti  e  trafficanti  la  loro  mezzana  dottrina  sentenziano  di  tal 
maniera,  laddove  non  è  sommo  scienziato,  come  non  fu  e  non 
sarà  mai,  che  all'  altezza  dell'  intelletto  non  congiunga  la  gen- 
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tilezza  dell'  animo,  e  al  culto  del  vero  1'  amore  del  bello  ;  so  in 
fine  che  dove  erronea  ed  ingiusta  siffatta  opinione  in  qualsivo- 
glia terra  abitabile  ed  abitata  dall'uomo,  non  pur  erronea  ed 
ingiusta,  ma  sconoscente  e  sacriloi^a  debbe  aversi,  pronunziata 
da  labbro  italiano  in  terra  italiana  :  so  tutto  questo,  e  voi  al 
pari  di  me  vel  sapete,  o  signori;  ma  non  è  pertanto  che  il  fatto 
non  sia;  e  non  siano  tali  sentenze,  poniamo  pure  che  stolte;  e 
non  siano,  poniamo  pur  che  stoltissimi,  tali  giudicatori.  Né  io 
già  mi  penso  levarmi  apologista  delle  lettere,  e  delle  scienze 
che  astraendo  dal  sensibile  fanno  soggetto  alle  loro  speculazioni 
l'intellettuale,  apologia  che  sarebbe,  più  àncora  che  vana,  im- 
pudente ;  né  già  mi  persuado  che  il  più  di  voi  d' altra  guisa 
non  senta,  e  caro  e  riverito  non  abbia  il  tesoro  per  lungo  giro 
di  secoli,  al  pari  del  nostro  fecondi  di  grandi  colpe  è  di  grandi 
virtù,  di  grandi  trovati  e  di  grandi  deliramenti,  fino  a  noi  per- 
venuto; ma  che  sconosciuto  non  fossemi  il  contrario  parere,  e 
che  degli  studii  da  me  professati,  come  le  glorie,  non  ignorassi 
i  dispregii,  ho  stimato  dover  mostrarvi  con  questo  mio  dubbio, 
per  cattivarmi  parte  di  queir  attenzione  che  dalla  cortesia  vo- 
stra mi  aspetto  per  la  più  parte.  Che  s' egli  è  pure  tra  voi  chi 
d'altra  fatta  ragioni,  non  abbia  per  istrano  o  avventato  il  mio 
considerare  le  lettere,  l'arti  belle  e  le  scienze  morali  per  cosa 
di  qualche  rilievo  :  sopporti  che  possa  ancora  stimarsi  non  igno- 
bile esercizio  d' ingegno  siffatto  genere  di  trattazioni;  conceda, 
in  una  parola,  che  la  lite  cui  i  tempi  (chi  sa?)  forse  decide- 
ranno in  favore  de'  nemici  d'  ogni  logica  e  d'  ogni  grammatica 
che  non  può  fondersi  o  ponderare,  si  reputi  tuttavia  non  deci- 
sa :  con  pieno  arbitrio  di  rider,  essi  e  i  nepoti  loro,  di  noi,  po- 
veri spasimanti  dietro  Omero  e  Platone,  quando  a  tanto  supre- 
mo grado  di  sapienza  saran  venuti  gl'ingegni,  da  valutare  ogni 
cosa  in  numero,  peso  e  misura,  cosi  lo  spirito  come  la  creta, 
le  forze  fisiche  al  pari  de'  concetti  intellettuali,  la  teorica  delle 
quantità  non  meno  che  quella  delle  passioni. 

Giovandomi  della  <?hiestavi  concessione  e  lasciando  stare 
quelle  scritture  che  furono  tratte  alla  pubblica  luce,  o  non  si 
rinvennero  negli  Archivii,  comincieròa  parlarvi  delle  Meta- 
morfosi di  Ovidio,  di  cui  il  professore  abate  Pasini  studiò  il 
motivo  0  r  inlento,  conchiudendo  potersi  ragionevolmente  pre- 
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sumere  che  dalla  opinione  pitagorica  del  perpetuo  trasmuta- 
mento di  tutte  le  cose  ne  venisse  al  poeta  il  pensiero  fondamen- 
tale. L' opera  trovasi  inoltre  corrispondere  ai  tempi ,  e  al  desi- 
derio del  cortigiano  di  adulare  la  fermata  potenza  di  Augusto 
dopo  tanti  civili  sconvolgimenti.  E  di  vero,  quantunque  altro 
per  avventura  il  pensiero  di  Ovidio,  non  piccola  somiglianza 
pare  anche  a  me  di  vedere  tra  i  primi  uomini  del  mitico  mon- 
do, quale  in  sasso,  quale  in  arbore,  quale  in  bestia  a  un  cenno 
cangiati  del  nume,  e  quelle  forti  nature  repubblicane  del  vec- 
chio tempo  ;  indossanti,  degenerate,  il  vello  pecorino,  lasquam- 
ma  del  serpe,  la  corteccia  vegetabile,  la  crosta  petrosa;  e  non 
più  insorgere,  tonare,  combattere,  ma  strisciare,  belare,  qua  e 
là  piegarsi  secondo  il  vento,  o  impassibili  rimanersi  ad  ogni 
percossa. 

Che  se  mi  attentassi  di  alludere  a  un'  empia  dottrina,  non 
so  se  tutta  dei  nostri  giorni,  ma  a' nostri  giorni,  come  non  fu 
per  lo  innanzi,  scopertamente  annunziata,  agevole  mi  sarebbe 
passare  dalle  Metamorfosi  ovidiane  al  sacro  poema  del  Vida, 
specie,  chi  badasse  a  queir  empia  dottrina,  di  metamorfosi  cri- 
stiane. Ma  cercatore  non  vo'  mi  diciate  di  tali  ingegnosi  pas- 
saggi. Mi  farò  adunque  pianamente  sulla  Cristiade,  di  cui  ci 
viene  offerendo  a  mano  a  mano  la  traduzione  un  nostro  socio, 
non  ha  guari  levato  a  tal  grado  d'  onore,  che  più  sempre  nel 
va  raccostando  anche  nell'  indole  e  dignità.degli  ufficii  al  poeta 
cui  prese  a  volgarizzare,  monsignore  Giuseppe  Lazzari.  Non 
mai  meno  d'ora,  mi  sembra,  maravigliare  si  debbono  coloro 
che  delle  traduzioni  si  mostran  schivi,  se  fu  chi  si  pose  a  que- 
sta versione.  In  tanto  abuso  d'idee  e  di  frasi  religiose,  quando 
anche  inlese  e  applicate  a  dovere  (che  le  più  volte  né  intese 
sono  a  dovere  dagl' infocati  poetanti,  né  a  dovere  applicate), 
può  tornar  utile  che  si  vegga  come  degli  alti  misteri  e  de' riti 
della  religione  nostra,  tutti  come  in  germe  compendiati  e  gran 
parte  dichiaratamente  espressi  nella  vita  mirabile  dell'  Institu- 
tore  divino,  convenientemente  si  possa  poetare,  con  qual  fer- 
vore e  con  qual  riserbo.  Con  ottimo  avviso  poi  il  traduttore 
temperò  lo  stile  e  l' armonia  de'  suoi  versi,  sebbene  altro  il  me- 
tro, alla'  nobiltà  e  sostenutezza  del  Tasso,  come  propria  a  ri- 
darci la  piena  ed  ornata  eloquenza  dell'originale,  a  rilevare 
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r  umili  cose,  a  rammorbidire  le  scabre;  arte  difficile  ma  Ioda- 
ta, e  dalla  quale  inavvedutamente  si  partono  quelli  che  trascu- 
rati si  vantano,  perchè  impotenti  a  convenientemente  abbellire. 
Dopo  Ovidio  ed  il  Vida,  passarmi  con  un  breve  motto  dei  versi 
del  Brovedani  non  crederò  mi  sia  apposto  a  colpa,  né  anche 
dagli  amici  di  quel  degno  Arciprete  ;  tanto  più,  che  oltre  ai 
versi  mi  è  data  di  lui  a  ricordare  una  prosa.  Si  aggira  questa 
intorno  la  critica,  campo  assai  vasto  ad  un'ora  e  battuto. 
Molto  ne  restrinse  i  confini  riferendosi  alla  sola  critica  lettera- 
ria :  ma  dentro  a'  ristretti  confini  molto  rimaneva  che  fare 
all'ingegno;  dacché  ov' entra  il  gusto  e  quel  sentimento  del 
bello,  che  quanto  evidente  ne' suoi  effetti,  tanto  è  nelle  sue 
fonti  più  arcano,  la  stessa  dottrina  e  il  tranquillo  discernimento 
posson  trarre  in  errore.  Che  poi  concorrano  a  formare  il  buon 
critico,  oltre  che  l'ingegno  e  lo  studio,  altre  qualità  varie  che 
il  Brovedani  annovera  tutte,  non  escluse  quelle  del  fisico  tem- 
peramento, non  v'  avrà  chi  ne  dubiti. 

E  bisogna  anche  lodare  che  la  critica  si  arresti  tratto  tratto 
paziente  intorno  a  piccioli  soggetti  ;  che  da  tali  picciolo  cose 
assai  spesso  se  ne  hanno  effetti  eccellenti,  e  molte  tanto  pic- 
ciolo cose  non  sono  quali  potrebbero  sembrare  a  prima  giunta, 
fatto,  se  non  altro,  ragione  dello  scarso  numero  di  coloro  che 
ad  esse  si  danno,  e  intorno  ad  esse  si  adoprano  con  vero  pro- 
fitto. Tra  questi  ben  vuol  giustizia  che  dal  nostro  Ateneo  si  ri- 
cordi il  nobile  Neu-Mayr,  il  quale,  messa  la  mano  nell'  incompo- 
sto Archivio,  non  altrimenti  d'esperto  giardiniere,  che,  studiali 
i  generi  e  le  abitudini  delle  piante,  divisa  giudiziosi  e  grade- 
voli compartimenti ,  studiata  l' indole  delle  varie  materie,  recò 
ogni  cosa  a  queir  ordine  che  rende  prontissimi  all'  occhio  e 
maneggevoli  i  documenti.  Senza  ciò,  a  che  tornerebbe  1'  am- 
massar carte?  Ben  chi  di  tali  raccolte  s'intende  dee  sapere 
come  il  pregio  sia  mezzo  delle  cose  per  loro  stesse,  mezzo  del- 
l' acconcia  disposizione. 

Di  raccolte  continuando  a  parlare,  sono  ad  alcuni  soggetto 
di  scherno  que'  che  si  affannano  dietro  agli  autografi.  Di  vero, 
questo  amore  può  eccedere,  ed  eccede  talvolta  in  folle  passio- 
ne ;  pur  domanda  giustizia  si  guardi  ancora  a  quel  bene  che  da 
lai  amore  può  ridondare  e  ridonda  all'  università  degli  studii. 
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Chi  ha  pronta  la  beffa  per  tutto  che  oltrepassi  la  consueta  e  di- 
ciam  pure  conveniente  misura,  di  leggieri  impedisce  che  nò 
anche  alla  debita  misura  si  arrivi.  Confessava  Bartolommeo 
Gamba ,  mancato  onore  del  nostro  Ateneo  e  della  italiana  biblio- 
grafia, essergli  piaciuto  fin  da  giovanetto  correr  dietro  a  stampe 
e  manoscritti  per  farne  raccolte;  di  che  il  suo  libro  dei  Testi  di 
nostra  lingua,  e  buon  numero  d'  autografi  ripetutamente  adu- 
nati con  assiduità  e  con  accorgimento  non  ordinarii.  Di  tali  au- 
tografi favellandoci,  una  lettera  ci  comunicò  a  Cosimo  de' Me- 
dici primo  Granduca,  in  cui  tanta  è  l'arroganza  dell' Anguil- 
lara  prosatore,  quanta  1'  adulazione  dell'  Anguillara  poeta  in 
una  canzone  ad  esso  Duca  preventivamente  inviata.  Stupisce  il 
Gamba  di  quella  si  nuova  audacia  di  scrittorello  pezzente  verso 
tanto  e  si  temuto  signore;  ma  di  quanto  è  lontana  dall'adula- 
zione l'audacia?  Quanto  ogni  vizio  dal  vizio  opposto,  che,  come 
r  uno  e  r  altro  sono  più  estremi,  più  si  toccan  1'  un  1'  altro.  Nò 
men  torna  in  vergogna  de'  poeti  un'  altra  lettera  del  Guarino, 
con  cui  insta  per  la  punizione  del  figlio,  sospettato  complice 
nella  uccisione  delia  sorella,  operata  dal  marito  di  lei  marchese 
Strozzi.  Appena  la  salute  pubblica  giustifica,  confesso,  a'  miei 
occhi  il  primo  de'  Bruti  ;  e  perdóno  invece  assai  di  buon  grado 
molte  stravaganze  al  Cardano ,  se  1'  odo  gemer  profondo  sul 
proprio  figliuolo  tratto  al  patibolo,  e  tramandar  ai  posteri  con 
distici  ineleganti,  ma  pieni  di  paterna  pietà,  la  memoria  di  una 
giovinezza  si  bella  e  sì  promettente,  affogata  nel  sangue.  Se  pur 
r  accusare  e  l' insistere  per  la  condanna  possa  mai  credersi  do- 
vere d' un  padre,  sono  doveri  da'  quali  è  scusato  chi  ritira  la 
mano,  e  la  tiene  su  gli  occhi  per  non  vedere,  e  per  asciugare  le 
lagrime.  Ma  gli  autografi  del  Gamba,  dopo  averne  amaramente 
ammaestrato,  ne  consolano,  e  il  nostro  amor  proprio,  concitta- 
dini miei  veneziani,  lusingano.  Almeno  s'è  vero  che  ci  debba 
tornar  caro,  e  ci  deve,  quello  schietto  e  socievole  naturale  che 
traspare  dalla  lettera  del  Zane,  ambasciatore  a  Filippo  IV  re  di 
Spagna  a  mezzo  il  seicento  ;  naturale  che  ben  potrà  farne  sog- 
getto altrui  di  sarcasmi,  ma  che  noi  volentieri  udiamo  dalle 
storie  essere  stalo  nei  padri  nostri,  volentieri  vedremo  perpe- 
tuarsi ne' nostri  figli. 

Di  questo  naturale  è  ritratto  ciò  per  cui  meglio  valsero  nel- 
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l'arte  loro  i  veneziani  pittori;  quella  splendidezza  di  tinte, 
quella  copia  fantastica,  quella  abbondanza  tutta  spontanea,  la- 
sciatemi dir,  tutto  nostra.  Dov'  é  passata  la  mano  del  veneto  ar- 
tista voi  ne  vedete  la  traccia  luminosa.  Or  pensate  se  giuste 
fossero  le  calde  parole  del  socio  corrispondente  signor  Zanotto  nel 
lodare  un  dipinto  cominciato  da  Paolo,  e  terminato  da  que'  di 
sua  casa  ;  dipinto  in  cui  la  vedova  de'  Lusignani  è  mostrata 
spogliarsi  della  corona  e  farne  dono  alla  cara  patria.  Ho  altrove 
contraddetto  a  quegli  storici,  che  avendo  una  sola  orecchia  per 
udire  e  dieci  bocche  per  ischiamazzare,  pesarono  con  eguale 
bilancia  le  ragioni  di  quel  conquisto.  Senza  qui  ricantar  cose 
vecchie  intorno  al  latto,  cui  acconciamente  il  Zanotto  narrò  nel 
suo  discorso,  noterò  come  fosse  l'antica  generosità  della  Cornare, 
nel  quadro  significata,  quasi  un  richiamo  alla  moderna  del  gen- 
tile posseditore,  che  il  prezzo  volle  convertirne  a  prò  degli  Asili, 
con  altra  guisa  di  cittadina  larghezza  testé  aperti,  e  da  intel- 
ligenti cure  e  protezioni  cospicue  mantenuti  all'infanzia.  Quest'é 
il  vero  uffizio  dell'arti,  e  risposta  effettiva  a  chi  volesse  crederle 
oziose  e  dispensatrici  di  solo  diletto.  Il  valore  del  dono  si  fa 
sentire  nella  seconda  parte  del  discorso,  in  cui  si  dichiarano  le 
doti  per  le  quali  deve  presumersi,  più  ancora  che  pei  cenni  la- 
sciatici dagli  storici  della  pittura  e  in  ispezieltà  dal  Ridolfi,  es~ 
ser  di  Paolo  l'originario  concetto  di  quella  tela,  forse  la  prima 
bozza,  fors'  anco  le  prime  linee. 

Tali  erano,  o  Veneziani,  gli  arredi  de' vostri  palagi, custodi 
delle  domestiche  glorie  ;  a  voi  sacre ,  quando  anche  non  de'  più 
stretti  fra  gli  antenati  :  come  da  questo  quadro  si  vede,  allogato 
al  pennello  de'  Galliari,  dai  Gornaro  di  San  Maurizio,  che  usciti 
dal  medesimo  ceppo,  pur  non  provenivano  direttamente  dalla 
regina.  Né  sole  a  fiorire  tra  noi  erano  l'arti  liberali,  ma  sì  an- 
cora le  meccaniche  e  manovali,  di  cui  con  la  varia  dottrina,  e 
con  la  diligenza  instancabile  data  in  più  tempi  e  in  più  modi 
a  conoscere,  intrattenne  già  le  nostre  adunanze  il  consigliere 
Giovanni  Rossi.  Erudito  e  importante  di  per  sé  il  suo  commento 
a  una  parte  de' veneziani  costumi,  importanza  di  gran  lunga 
maggiore  viene  acquistando,  chi  consideri  com'  esso  rannodisi 
ad  altri  consimili  lavori  della  stessa  mano,  che  insieme  raccolti 
potrebbero  a  vicenda   illustrarsi.  Qui   è   discorso  particolare 
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mente  dell'arte  vetraria,  arte,  che,  se  non  temessi  incorrere 
coir  immaginazione,  vorrei  chiamar  la  più  propria  di  un  popola 
sorto  sul  mare,  e  dal  mare  traente  la  propria  gloria  e  dovizia. 
Quest'  arte,  lungo  il  mare  trovata,  e  giovata  dalle  sue  sabbie, 
ha  tutta  del  mare  la  varia  e  leggiadra  bellezza;  ed  è,  lasciate- 
mi ancora  un  poco  vagare  coli'  immaginazione,  al  pari  di  esso 
ministra  di  apparenze  fantastiche,  d'  effetti  bizzarri,  e  di  mol- 
tiplici  inganni.  Il  vetro  .somministra  alla  lingua  ed  alla  poesia 
il  più  di  frasi  e  figure  riferibili  al  mare  :  come  1'  onda  si  gonfia 
negl'  industriosi  lavori,  si  rispiana  com'  essa  ;  s'  attortiglia  e 
rabbuffa,  e  quasi  dissi  spumeggia.  Cangiante  com'  essa  colore 
a  ogni  poco,  lucido,  trasparente,  leggiero,  ha  bolle,  e  goccie, 
e  getti,  e  zampilli.  In  qual  mòdo  quest'  arte  graziosa  e  già  tutta 
nostra  s' incoraggiasse  e  prosperasse  fra  noi,  dove  avesse  il  seg- 
gio più  antico,  dove  coli' età  il  trasmutasse,  e  i  migliori  trova- 
ti, e  i  privilegii  concessi  a  chi  professavala,  e  i  gastighi  a  chi 
avaro  e  sleale  ad  altre  contrade  si  fosse  avvisato  di  trasferire 
il  geloso  secreto^  ogni  cosa  con  accuratissima  diligenza  esplora 
e  ridice  a  noi  il  Rossi  ;  e  dell'  arte  vetraria  non  solo,  ma  sì  pure 
di  quella  degli  specchieri  tanto  ad  essa  confine.  Per  cui  se 
prendo  ardire  di  ringraziamelo  in  nome  dell'  Ateneo,  vi  avrò, 
spero,  concordi  ;  e  cosi  pure  nel  voto  che  l'  esempio  suo  sia  in- 
citamento ad  altri  di  tenere  la  stessa  via,  e  non  lasciar  spazio 
al  tempo  di  addensar  nuove  tenebre  sulle  patrie  memorie.  A  voi 
specialmente  si  rivolge  il  mio  dire,  o  colleghi  negli  studii  let- 
terari! :  nessun'  altra  fatta  di  esercitazioni  più  consentanea 
all'indole  di  questo  Ateneo  vi  avverrà  di  trovare,  dico  quelli 
cui  sia  dato  agio  a  ricerche  di  buoni  e  non  ovvii  documenti,  si 
che  ciò  che  da  taluno  tra  voi  s'  è  fatto,  e  si  continua  di  fare, 
si  facesse  di  qui  innanzi  da  presso  che  tutti.  Quest'  utile  gara  a 
sì  nobile  fine  renderebbe  ognuno  per  sé  medesimo,  e  1'  uno  per 
rispetto  dell' altro,  importanti  i  vostri  lavori.  Non  vedete  con 
quanta  ansietà  si  frughi  ne'  nostri  Archivii?  Mentre  politici  da 
giornale  o  da  romanzo,  stando  arcigni  e  sul  mille,  deridono  la 
tardità,  e  poeti  funerei  la  ferocia  delle  antiche  nostre  istituzio- 
ni, quanto  i  magistrati  nostri  e  i  nostri  ambasciatori  delibe- 
rarono già  0  riferirono,  si  cerca,  si  pubblica,  si  traduce,  atten- 
tissimamente si  studia  per  ogni  parte.  D'elogii  novelli  non  ab- 
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bisognano  reggimenti  bastati  quattordici  secoli.  Dal  Casa  in  poi 
s'è  iodato  quanto  e  come  occorreva  oratoriamente;  voi  interro- 
gate pazienti  e  ricopiate  fedeli  la  storia,  liberandola  dalle  su- 
perstizioni e  dai  pregiudizii  tradizionali,  e  avrete  fatto  il  miglior 
elogio  possibile  e  secondo  i  tempi. 

Come. delle  cose,  così  degli  uomini.  Ve  ne  dà  esempio  imi- 
tabile il  professore  Francesco  Lazzari,  consacrando  i  suoi  studii 
alla  memoria  di  Giuseppe  Benoni  architetto  ingegnere  della  Re- 
pubblica nel  secolo  XVII,  0  come  allora  dicevasi,  proto  al  ma- 
gistrato dell'acque.  Trentino  di  nascita,  fu  veneziano  per  l'abi- 
tudine di  tutta  la  vita,  e  per  l'  amore  alla  città  nostra,  di  cui 
ambiva  chiamarsi  figliuolo.  Suggeriva  espedienti  per  lo  scavo 
della  laguna  ;  dettava  una  relazione  sullo  stato  della  linea  con- 
termine alla  laguna  stessa  da  Fusina  a  Malghera  ;  divisava  un 
canale  che  da  Udine,  il  cui  civico  Consiglio  gliene  aveva  fatto 
richiesta,  mettesse  nel  mare  ;  ed  altro,  ch'io  potrei  ripetere,  ma 
non  lodare  con  fiducia  che  valessero  punto  le  mie  parole  quelle 
del  dotto  professore.  Bensì  l' occhio  è  bastante  a  giudicare  del 
buon  effetto  che  rende  la  fabbrica  della  Dogana  di  mare  e  dei 
magazzini  contigui,  opera  del  Benoni;  in  cui  gì'  indizii  del  pre- 
valente mal  gusto  del  secolo  son  compensati,  così  almeno  sen- 
tivano il  Selva,  dal  pittoresco  del  tutto. 

Né  vi  crediate  che  l' amore  delle  venete  cose  abbia  a  te- 
nervi entro  angusti  confini.  Ove  pur  vi  sembrasse  poter  questo 
avvenire  limitandovi  a  ciò  che  fu  veneto  più  specialmente,  po- 
tete a  grande  agio  spaziare  per  quasi  tutti  direi  i  politici,  ci- 
vili, scientifici,  rehgiosi,  miUtari  e  mercantili  provvedimenti 
de' secoli  di  mezzo,  o  de' primi  succeduti  al  medio  evo,  che 
tutti  con  alcun  che  di  veneto  si  rannodano,  o  dalla  storia  no- 
stra ricevono  schiarimento.  Vedetelo  nel  discorso  del  socio  cor- 
rispondente dottor  Petronio  Canal  intorno  ai  frati  cavalieri  Gau- 
denti. Ordine  un  po'  singolare ,  fra  milite  ed  ecclesiastico,  sorto 
in  Francia  nel  1200  a  combattere  gli  Albigesi,  da  un  Fra  Bar- 
tolommeo  Breganze  vicentino  trapiantato  in  Italia,  ordine 
ch'ebbe  varii  nomi,  insolite  vesti  e  concessioni;  e  in  Venezia 
pose,  non  men  che  altrove,  e  più  che  in  molti  altri  luoghi,  pro- 
fonde radici.  Due  grossi  volumi  ne  scrisse  già  il  Federici,  as- 
sai dette  che  fare  a' commentatori  dell' Allighieri,  il  Perticari 
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se  ne  mostrava  sollecito  nelle  sue  lettere,  e  il  ben  appurarne  le 
vicende,  come  fa  il  nostro  socio,  è  con  frutto  per  la 'storia  ve- 
neta ed  italiana,  e  per  la  poesia. 

Alla  storia  invece  di  tutta  Italia  si  volse  il  nostro  socio, 
che  fu,  nobile  Perolari  de'Malmignati,  contrapponendosi,  col 
rappresentare  quanto  di  generoso  operarono  gli  uomini  della 
nostra  nazione,  al  mal  vezzo  di  taluni  che  nessuna  maggior 
cura  si  danno  che  del  pescare  nella  più  sozza  fanghiglia,  e  in- 
tridono di  questa  le  carte;  avvisandosi  con  ciò,  non  pur  rico- 
piare fedelmente  la  società,  ma  sì  ancora  giovamela,  ricondu- 
cendola, se  traviata,  su  miglior  cammino.  Al  qual  proposito 
osserveremo  non  avere  i  moderni  un  Plutarco,  com'  ebbero  per 
avventura  un  Senofonte  e  un  Tucidide  o  chi  ad  essi  si  racco- 
stasse, 0  che  gli  uomini  siano  di  Hneamenti  men  rilevati,  o  che 
non  tanto  essi  sui  tempi,  quanto  i  tempi  su  d'essi  signoreg- 
giassero. Certo  è  tuttavia  che  fruttuoso  per  lo  meno  ugualmente 
dello  studio  delle  vicende  d' una  nazione  si  è  quello  delle  vi- 
cende d'  un  individuo,  dacché  più  raccolta  1'  attenzione,  più 
prossime  le  applicazioni,  più  agevoli  i  documenti,  men  vasto  il 
campo  dischiuso  alle  controversie. 

D'un  solo  uomo  assai  famoso,  non  pur  al  suo  secolo  ma 
ne' successivi ,  discorse  appunto  il  consigliere  Antonio  Quadri, 
con  senno  politico  non  meno  che  con  isterica  tranquillità  ;  d'  un 
uomo  che  alla  penna  de'  romanzieri  e  de'  drammaturgi  fu  op- 
portuno soggetto,  come  giuoco  della  doppia  fortuna;  di  Belisa- 
rio. Sulle  cui  vittorie  non  è  chi  mova  contrasto,  e  né  anco  sul- 
r  ingratitudine  con  cui  venne  rimeritato  dal  suo  signore  ;  bensì 
ne' limiti  e  negli  aspetti  co' quali  questa  ingratitudine  si  fece 
manifesta  alle  genti.  Perché  vuoisi,  e  il  nostro  socio  con  buone 
ragioni  ne  afforza  la  dimostrazione,  vuoisi,  dico,  che  l'accatto 
e  la  cecità  fosser  giunta  inventata  eia  storici  poco  amorevoli  a 
Giustiniano,  in  tempi  più  tardi,  Pier  Crinito  e  il  Volaterrano  : 
quando  Procopio  segretario  del  gran  condottiero,  e  Cedreno 
cronista  del  secolo  XI,  parlando  di  lui  tante  cose,  quest'una, 
non  lieve  a  dir  vero,  ne  tacciono.  Venne  ultimo  il  Marmontel  a 
render  popolare  la  pietosa  novella  con  uno  de'  suoi  indolciati 
racconti.  Cieco  veramente  si  fu  il  Belisario  nel  poter  credere 
rispettabile  la  sua  virtù  a  quella  fiacca  e  perfida  corte,  in  cui 
I.  io 
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erano  già  cominciati  col  codardo  terrore  i  raggiri,  e  metteano 
sciagurati  germogli  di  crudeltà  e  d'ingiustizia,  rea  mèsse  ve- 
nutasi di  poi  maturando  fino  ad  esser  mietuta  dalla  scimitarra 
ottomana.  E  il  fatto  dì  cui  il  nostro  socio  ben  mostra  l' insus- 
sistenza non  sarebbesi  tanto  agevolmente  inventato,  né  trovato 
avrebbe  si  agevole  e  lunga  credenza,  tolte  le  tradizioni  d' una 
storia  tanto  intralciata  e  schifosa  quanto  si  è  quella  degl'  im- 
peratori d'Oriente;  nella  quale  cercando,  come  a  rimestar 
nella  pece,  non  puossi  trar  cosa  salvo  che  sucida  ed  impiglia- 
ta. Pure  il  monarca  macchiato  di  si  rea  sconoscenza,  mal  ripa- 
rata dal  tardo  risarcimento,  è  nome  che  ne  conduce  involon- 
tariamente a  pensare  (una  delle  solite  contraddizioni  tra  le 
quali  sconfortato  si  perde  lo  studioso  di  questa  umanità  tanto 
eccelsa  e  tanto  meschina),  ne  conduce,  dir  volli,  a  pensare  alla 
suprema  equità  ed  alle  leggi  1 

Di  nessun'  altra  guisa  di  studii  è  per  avventura  più  vicina 
e  più  manifesta  la  corrispondenza  colla  felicità  della  vita  socie- 
vole; non  è  quindi  a  stupire  che  ad  essi  si  dessero  ingegni 
d'ogni  ordine,  e  per  molti  sentieri.  Che  soverchiamente  nel 
passato  si  concedesse  alle  instituzioni  romane  non  sarà  chi 
contrasti;  ma  chi  vorrà  por  mano  non  trepidante  all'opera 
della  distruzione  ?  Non  altri  che  il  fatuo  o  il  malvagio.  Agevol 
cosa  è  discorrere  dei  tempi  e  degli  usi  mutati  ;  ma  quante  mu- 
tazioni apparenti  che  lasciarono  la  sostanza  non  tocca?  Legi- 
slazione ferrea,  se  vuoisi,  fu  quella,  come  ferreo  anche  il  po- 
polo per  cui  fu  ordinata  ;  ma  badiamo  a  ben  prima  conoscere 
quanto  di  quel  ferro  si  facesse  oro  propriamente,  o  non  più 
che  dorato  nell'  età  successive.  Né  io  già  intendo  ribattere  epi- 
grammi con  epigrammi,  bensì  condurmi  a  lodare  in  altro  di- 
scorso del  nobile  Perolari  de'  Malmignati  il  riserbo  con  cui  di- 
stinguonsi  leggi  da  leggi,  nel  farraginoso  repertorio  delle  ro- 
mane, e  le  proprie  del  tempo  antico  da  quelle  compossibili 
co' nostri  costumi.  L'intento  era  utile;  quant'ei  l'avrebbe  rag- 
giunto, toltagli  di  mano  la  penna  da  chi  interrompe  ogni  no- 
stro disegno,  non  è  lecito,  né  importa  s' indaghi. 

Mostrava  volersi  aiutar  della  storia,  e  già  toccò  nel  suo 
discorso  la  famosa  e  troppo  discussa  quistione  delle  dodici  ta- 
vole, venute  o  no  eh'  elle  sieno  di  Grecia  ;  ma  d' altro  scrittore 
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celebratissimo  che  nella  storia  appunto  acuì  il  più  dell'  inge- 
gno, r  alemanno  giureconsulto  Federico  Savigny,  m' invita  a 
discorrervi  il  nostro  socio  Leone  Fortis,  in  cui  la  gioventù,  che 
parria  non  affarsi  a  tali  speculazioni ,  è  compensata  dall'  amor 
grande  alle  professate  dottrine,  dall'acume  e  dall'erudizione 
nel  maneggiarle.  Quel  sommo  giureconsulto  è  alla  testa  di 
quella  delle  due  scuole  legali,  cosi  detta  storica,  che  si  con- 
trappone alla  filosofica  ;  e  dove  questa  stabilisce  la  scienza  del 
diritto  a  priori,  o  che  si  dica  conforme  un  tipo  razionale  pre- 
ventivamente posto,  essa  procede  inferendo  a  posteriori,  con 
raccogliere  cioè  fatti  attuali  per  raffrontameli  agli  antecedenti 
e  trarne  quindi  generali  principii.  Vede  ognuno  e  vantaggi  e 
pericoli  d'ambe  le  scuole;  e  mentre  possono  l'una  e  l'altra 
giovare,  non  so  se  abbia  a  sembrarvi  indiscreto  il  desiderio 
che  i  nomi  e  le  dissomiglianti  apparenze  fin  anco  si  tolgano, 
essendo  molte  volte  sola  cagione  al  combattere  1'  opportunità 
d' una  bandiera.  Non  che  quindi  sian  men  grandi  e  proficui  i 
1  avori  del  giureconsulto  fattoci  meglio  conoscere  dal  Fortis,  di 
cui  è  gran  che  poter  dire  che  sieda  fra  i  primi  maestri  della 
sua  scienza  in  queir  Alemagna,  cui  tanto  deve  ogni  storia,  e 
quella  del  diritto  più  forse  d'  ogni  altra.  Dalla  relazione  del 
Fortis  intendiamo,  ripetendoci  egli  perspicuamente  le  altrui 
sentenze,  non  esser  durante  il  medio  evo  scomparso  il  diritto 
romano  dall'Europa,  per  uscirne,  come  la  favolosa  Aretusa, 
dopo  rimasto  sotterraneo  più  secoli,  vivido  e  ben  compreso  nel 
solo  duodecimo.  Quand'  anche  non  in  tutto  a  taluno  sembrar 
possa  immaginario  l'effetto  delle  ritrovate  Pandette  fra  gl'in- 
cendii  e  le  amalfitane  carnificine;  poco  credibile,  anzi  impos- 
sibile, è  l'essersi  quindi  soltanto  diffusa  la  romana  giurispru- 
denza con  tanto  rapido  e  supremo  impero,  quanto  quello  si  fu 
delle  armate  legioni.  Più  belli  poi  e  più  utili  ancora  si  fanno 
gli  studii  del  Savigny  ove  trattano  il  sistema  dell'  odierno  di- 
ritto romano,  opera  conciliatrice  le  due  opposte  scuole,  non 
prodotta  oltre  a' due  primi  tomi,  ma  di  cui  anche  i  pochi  tratti 
datici  italiani  dal  Fortis  ci  allettano  potentemente  a  desiderarne 
Ja  continuazione. 

Un  altro  intanto  de' nostri  socii,  erede  d'  una  chiara  fama 
col  nome,  e  di  quella  chiara  fama  non  pur  erede  ma  degno,,  il 
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dottor  Giuseppe  Calucci,  risale  alla  filosofia  di  qualsivoglia  di- 
ritto ;  condottovi  dalla  dubbietà  sconsolata  di  cui  poche  altre 
scienze,  die' egli,  così  posson  lagnarsi,  come  ne' suoi  principii 
fondamentali  la  giurisprudenza.  E  dal  sintetico  definire  la 
scienza  del  diritto,  qual  e'  la  intende,  per  la  scienza  e  sistema- 
tica cognizione  delle  leggi  opportune  alle  civili  Società,  avuto  ri- 
guardo al  periodo  del  loro  incivilimento,  ed  agli  speciali  elementi 
che  le  costituiscono;  venutone  al  dichiarare  analitico,  ben  mo- 
stra non  piacersi  di  aforismi  enigmatici,  o  di  ambigue  frasi 
entro  cui  rinvolgono  molti  l' inetta  o  la  nessuna  dottrina.  Tutto 
il  discorso  del  Catucci  mi  piacerebbe  ripetervi  compendiato, 
dopo  che  ben  parrebbevi  eloquente  il  conchiudere  com'ei  fa, 
in  pochi  periodi,  chiedendo  alla  scienza  un  punto  comune  cui 
concorrano  a  conseguire  gli  elementi  tutti  dall'osservazione 
adunati  e  discussi  dal  raziocinio  ;  si  che  in  essa  guardando  vi 
si  vegga  reflessa  la  civiltà,  non  pur  nazionale,  ma  dell'umanità 
tutta;  scienza  per  cui  lavorarono,  qual  più  qual  meno,  uomini 
insigni,  ma  che,  astraendo  dalle  ipotesi  e  non  troppo  accor- 
dando alle  osservazioni  particolari,  è  desiderabile  che  da  qual- 
che robusto  ingegno,  ed  oh  !  pronostichiamolo  nel  nostro  socio, 
sia  posta  in  atto  compiutamente. 

Ad  essa  verranno  senza  dubbio  giovevolissime  le  discipline 
morali,  che  studiando  l'uomo  nelle  sue  tendenze,  e  regolan- 
done i  sentimenti  e  le  azioni  più  interne,  apparecchiano  il  buon 
terreno  in  cui  faccian  prova  le  leggi.  Uno  degli  argomenti  agli 
scrittori  di  morale  più  accetti  si  è  quello  preso  a  trattare  dal 
nostro  socio  dottor  Giannantonio  Galvani,  vale  a  dire  l'Amici- 
zia. Argomento  non  nuovo  né  anche  ai  tempi  di  Cicerone,  di 
cui  tutti  conoscono  il  Lelio,  e  che  pure  non  oseremo  chiamar 
antico  al  tempo  nostro.  Chi  dirà  vecchio  il  Sole  ?  E  dell'  ami- 
cizia appunto  fu  detto,  tanto  essere  torta  alla  terra,  quanto 
sconficcare  il  sovrano  pianeta  del  cielo.  Ritrae  il  nostro  Socia 
le  sembianze  della  vera  amicizia,  ne  divisa  i  conforti,  conchiude 
dover  essa  riuscire  a  farne  migliori.  E  chi  è  tanto  infelice  che 
non  vedesse,  o  aver  veduto  non  creda  alcun  nobile  esemplare 
di  questa  consolante  virtù,  e  tutto  celeste?  Fu  per  ultimo 
eh'  io  volli  di  questa  parlarvi,  non  vi  nascondo,  timoroso  che 
il  tempo,  eh'  io  dovea  consecrare  ai  frutti  dell'altrui  ingegno. 
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non  fossi  trascinato  a  riempire  colle  idee  care  e  funeste  che  la 
parola  amicizia  in  me  viene  eccitando.  Ma  ecco  a  ogni  modo 
che  r  obbligo  mio  di  relatore  è  adempiuto. 

Che  s'io  non  qual  era  il  desiderio  mio  vi  ho  parlato,  ma 
qual  voleva  la  condizione  del  turbato  mio  spirito,  mi  scusi  una 
recente  sventura,  di  cui  non  io  solo,  che  il  mio  privato  dolore 
non  avrei  osato  qui  addurre,  ma  la  città  tutta  ha  mostrato  di 
risentirsi.  Alla  città  tutta,  non  che  a  questo  Ateneo,  molto  è 
mancato  al  mancare  di  Paolo  Zannini  :  alla  città  tutta,  che  con 
affannosa  ansietà  nella  sua  malattia ,  e  con  profondo  rammarico 
nella  sua  morte,  ne  diede  tanto  più  nobile  e  certa,  quanto  men 
chiesta  e  prescritta  dimostrazione  ;  a  questo  Ateneo  che,  dopo 
averne  in  queste  stesse  sale,  da  questo  mio  stesso  seggio  udite 
le  dotte  ed  eloquenti  scritture;  e  de' suoi  consigli  giovato,  per 
opera  sua  non  poco  accresciuto,  lui  ascritto  fra  gì'  illustri  nomi 
de'  quali  più  specialmente  si  onora;  giustamente  di  me  si  dor- 
rebbe che  lasciassi  scorrere  un  giorno  di  tanto  solenne  fre- 
quenza, senza  fare  del  suo,  non  men  che  pubblico  lutto,  pub- 
blica ricordanza.  Ed  è  per  questo  che  quantunque  io  mi  sap- 
pia come  girando  gli  occhi  all'  intorno  mi  scontrerei  in  molti 
voti  d' amici  e  discepoli  che  dell'  amico  e  maestro  udirebbero 
volentieri  particolare  discorso,  ricordandomi  l'  obbligo  mio  in 
questo  giorno  e  nella  vostra  presenza,  e  dirò  pure  1'  esempio 
del  saggio  uomo  nulla  mai  operante  fuor  del  dovuto,  mi  conten- 
terò di  brevi  e  generali  parole.  Brevi  e  generali,  o  signori, 
che  più  non  occorrono  a  provare  l' importanza  di  tale,  cui  tol- 
to, non  è  chi  non  guardi  con  dolorosa  maraviglia  al  vóto  la- 
sciato. Ripeterò  cosa,  che  voi,  voi  stessi,  tanto  modesti  quanto 
valenti  colleghi  suoi  nell'esercizio  dell'arte,  voi  si  pietosi  e 
concordi  a  circondarne  la  bara,  mi  avete  voi  suggerito,  quando 
vi  udiva  lamentarvi  di  più  non  avere  quel  franco  giudizio  pre- 
ponderante nella  bilancia  delle  inevitabili  disparità.  Stupenda 
lode,  e  sopra  ogni  altra  desiderabile,  che  mentre  la  famiglia  e 
gli  amici  inconsolabilmente  deplorano  il  parente  e  1'  amico,  la 
città  tutta  e  i  meglio  reputati  nell'  arte  deplorino  particolar- 
mente sé  stessi.  Che  se  un  cosi  chiaro  esempio  di  postuma  giu- 
stizia, non  venuta  meno  al  merito  vero,  spronerà  i  giovani  a 
nobile  gara  d'imitazione,  crederò  veramente  superstite,  non 
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pur  la  memoria,  ma  sì  la  benemerenza  del  dotto  e  probo  uomo; 
crederò  adempiuto  il  più  antico,  il  più  vivo  de' suoi  desideri!. 
Degno  è  si  che  altri  prenda  ad  esempio  quell'ingenuo  sapere, 
queir  animo  schietto.  La  fiaccola  eterna  del  vero,  che,  al  par 
della  vita,  d'una  in  altra  trasmettonsi  l'età  fuggitive,  quella 
fiaccola  eterna  la  impugnò  fin  da'  prim'  anni  il  Zannini:  con 
mano  alta  e  secura  la  tenne  tutta  sua  vita  ;  e  non  che  mai  na- 
sconderla, né  anche  volle  ante  porvi  1'  altra  mano  a  rintuzzarne 
la  luce:  si  che  ben  poteasi  chinar  la  fronte,  passandole  innanzi^ 
per  non  esserne  rischiarato,  ma  non  fu  possibile  a  chi  cammina 
guardando  il  cielo  non  vedersela  viva  e  continua  scintillare  su- 
gli occhi.  Le  quali  parole,  che  danno  termine  alla  mia  rela- 
zione, saranno  preludio  ad  altre  per  cui  udrà  1'  Ateneo  minu- 
tamente e  dottamente  narrati  i  meriti  dell'  onorevole  socio  per- 
duto, e  potrà  così  tributargli  con  pieno  e  rischiarato  giudizio 
quella  lode,  che  fin  da  quest'  ora,  sebbene  non  più  che  in  con- 
fuso, come  vuole  la  recente  sventura,  aver  vorrei  suscitata. 
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NELLE  SCIENZE  MORALI,  NELLE  LETTERE  E  NELLE  ARTI 

dell'ateneo    di   VENEZIA 

Degli  anni  accademici  1843-1844  e  1844-1845,  letta  il  14  giugno  1846. 


Non  posso  dimenticare,  o  signori,  la  cortese  accoglienza 
da  voi  fatta,  è  terz'  anno,  alle  mie  parole;  e  mentre  vorrei  mo- 
strarmene non  del  tutto  immeri te\  ole,  intendo  la  cresciuta  dif- 
ficoltà di  adeguare  la  benevola  espettazione.  Pur  non  è  ciò  che 
più  mi  tenga  sospeso  ;  bensì  la  propria  natura  degli  studii  che 
mi  sono  assegnati  a  descrivere,  poco  amici  alla  novità;  e  quindi 
poco  conformi  ad  un  tempo,  quale  si  è  il  nostro,  che  di  nul- 
r  altro  sembra  sentire  sì  forte  vaghezza  come  del  nuovo.  Ben 
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possono  distendersi,  come  fanno  con  tanto  loro  onore  e  profit- 
to, le  scienze  per  nuovi  sentieri,  non  pure  senza  offesa,  ma  con 
sempre  maggior  gloria  del  vero,  cui  vengono  ogni  di  più  libe- 
rando da  preoccupazioni  fallaci  e  rendendo  sensibile  a  tutti  e 
praticamente  caro;  laddove  le  lettere  più  non  possono,  a  non 
corrompersi ,  che  là  restare  ove  furono  collocate  dacché  le  pri- 
me inspirazioni  del  bello,  trovato  avendo  chi  degnamente  le  ri- 
cettasse, produssero  perfetti  esemplari  e  senza  fine  imitabili. 
Privilegio  nobilissimo  di  tali  studii,  e  saldissima  guarentigia 
a'  loro  cultori  !  Né  credo  ingannarmi,  se  mi  figuro  il  lavoro  de- 
gli uomini  dedicati  agli  studii  scientifici  nel  continuo  rivolgersi 
che  fa  la  terra  a  ricevere  il  benefico  raggio  del  sole,  e  tutta 
neir  intime  viscere  rimescolandosi  a  dar  fuori  tanto  varia  ge- 
nerazione di  cose;  e  le  lettere  in  esso  medesimo  il  sole,  che, 
immobile  di  mezzo  a  tanta  operosità,  ozioso  potrebbe  per  av- 
ventura sembrare  ai  poco  veggenti,  quando  invece  tutto  avviva 
e  ricrea,  e  della  immensa  armonia  di  cagioni  e  di  effetti,  che 
senza  posa  si  alternano  e  manifestano  a  lui  d' intorno,  è  l' ani- 
ma e  il  fondamento.  Sì  certo:  il  bello,  non  altrimenti  che  il  so- 
le, avendo,  dicasi  pure,  ad  autenticare  il  vero  colla  sua  pre- 
senza e  a  porvi  suggello,  uno  deve  mantenersi  e  immutabile 
tra  il  variare  delle  dottrine  scientifiche  e  il  procedere  dubitoso 
degl'intelletti.  V'ebbero  secoli,  e  chi  l'ignora?  a' quali  parve 
più  secondo  ragione  lo  star  della  terra  e  l' infaticabile  giro  del 
pianeta  sovrano,  ma  questo  non  si  tolse  di  seggio;  di  che,  co- 
me da  splendido  emblema,  dovrebbero  rimanere  assennati  co- 
loro che,  inetti  a  continuarsi  alla  schiera  onorata  che  d'una 
in  altra  età  viene  il  bello  perpetuando,  pellegrini  si  credono  fa- 
cendosi strani,  dominare  allora  solo  che  insorgono  ribellanti, 
non  d'altra  guisa  che  traviando  avanzare.  Una  specie,  non 
nego,  di  novità  anche  alle  lettere  si  concede,  in  quanto  i  mu- 
tati costumi  e  le  individuali  facoltà  d'  ogni  scrittore  atteggian 
diversamente  il  concetto;  ma  egli  è  questo  appunto,  che  mal 
può  esservi  dato  da  una  relazione,  in  cui  non  la  compiuta  fac- 
cia del  discorso,  ma  scarsi  lineamenti  di  esso  possono  appena 
apparire.  Appagatevi  dunque,  che  poco  io  vi  narri  di  nuovo,  e 
non  dubiti  approvare  opinioni  conformi  alle  antiche ,  senza  che 
r  esercitazioni  del  nostro  Ateneo  abbiano  a  scapitare  per  que- 
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Sto  nel  vostro  giudizio.  Permettetemi  anzi  di  poter  protestarvi 
fin  d'ora,  quasi  per  vanto,  che  della  smania  puerile  che  non 
sa  promettere  un  nuovo  secol  d' oro  alle  lettere  se  non  rifi- 
gliando  il  seicento,  appena  un  qualche  cenno  fu  udito  nelle 
nostre  adunanze;  amar  noi  non  farnetiche  eloquenza  e  poesia; 
voler  la  critica,  sottile  bensì,  ma  insieme  avvisata;  preferire  a 
certe  estetiche  sibilline  l'effettività  degli  esempii:  e  (a  dire  al- 
cun che  di  quelle  scienze  che,  per  essere  più  strettamente  con- 
giunte colle  lettere,  si  volle  che  avessero  comune  con  esse  il  re- 
latore) prediligere  noi  nella  morale  e  nella  giurisprudenza,  in 
luogo  delle  insolite  nomenclature  e  delle  classificazioni  arbitra- 
rie, la  chiarezza  e  adattabilità  de'principii,  e  la  deduzione 
spontanea  de'  corollarii  ;  in  ogni  cosa  facendo  gran  capitale  della 
tradizione  e  dell'  universale  consentimento  de'  secoli,  contro  cui 
ben  possono  insorgere  e  cozzare  brev'ora  i  singolari  sistemi  e 
le  ipotesi  ardite,  ma  non  mai  sperare  durevol  vittoria.  Ciò  pre- 
messo, come  gli  antichi  da  Giove,  comincierò  dai  lavori  che 
più  da  vicino  ragguardano  la  patria  nostra;  pei  quali,  che  molti 
sono,  e  di  soggetto  assai  spesso  conforme,  mi  giova  aver  fresca 
ed  intera  la  vostra  attenzione. 

Veniamone  dunque  al  castello  di  Amiana,  da  cui  già  prese 
il  nome  una  delle  porte  di  Aitino,  e  che,  a  quanto  sembra,  fu 
sede  di  più  d'  un  tribuno,  ebbe  sepoltura  di  dogi  e  d'altri  uo- 
mini insigni ,  chie«:e  e  monasteri  veneratissimi,  e  giardini  d'ame- 
nità celebrata  ne'  secoli  XI  e  XII.  Tra  le  ricchezze  erudite,  di- 
sotterrate più  volte  ne'  dintorni  di  questo  castello,  è  un  fram- 
mento di  lapide,  che  il  benemerito  nostro  socio  abate  Pasini 
prese  a  commentare  e  supplire.  Frammento  importante;  e  per- 
chè reca  scrittura  dettata  ai  tempi  d'Augusto  o  in  quel  torno: 
e  perchè,  quando  esprimessero  il  principio  di  Ammiance  le 
due  lettere  rispettate  dal  tempo  e  dalla  salsezza  marina,  se  ne 
avrebbe  comprovata  la  nobiltà  di  quest'  isola ,  una  delle  cicladi 
delle  nostr'  acque;  e  perchè  infine  moralissimo  il  soggetto  del- 
l'iscrizione,  eh' è  quanto  dire  la  gratitudine  di  due  padroni 
verso  i  loro  famigli.  Arrestomi  alquanto  su  questo  frammento, 
perchè  piacemi,  vi  confesso,  di  trovare  comprovato  dai  fatti 
ciò  che  ho  sempre  tenuto  vero  per  semplice  presunzione  :  che 
cioè  la  condizione  degli  antichi  servi  non  fosse  poi  tanto  dura 
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quanto  si  pensa  da  molti.  Una  parte  invincibile  di  bontà  dob- 
biamo pur  credere  inserta  e  invincibilmente  operante  nell'umana 
natura.  E  Dio  non  voglia  che  crescendo  in  coloro  che  devono 
porsi  agli  altrui  servigli  la  vaghezza  di  certe  illusorie  esterio- 
rità, e  in  un  la  credenza  di  rimanere  pel  mutamento  de'  nomi 
francati  dalla  inevitabile  soggezione;  e  nascendo  all'incontro  in 
chi  loro  sovrasta  l' idea  che  in  quelle  esteriorità  e  in  quei  nomi 
alquanto  men  duri  sia  non  lieve  compenso  all'  altrui  servigio; 
non  vengano  a  rallentarsi  più  sempre  i  reciproci  legami  per 
cui  perpetuavansi  nelle  famiglie  per  lungo  giro  di  generazioni 
i  serventi,  e  per  poco  colle  famiglie  stesse  non  s'  incorporava- 
no: a  tal  che,  cessati  i  lasciti  generosi,  debito  premio  e  soste- 
gno all'onorata  vecchiezza,  e  dirò  quasi  anticipata  mercede 
alla  figliuolanza  devota  fino  dal  nascere,  non  sovrabbondino  i 
fanciulli  ;  indipendenti  bensì,  ma  senza  tetto  né  pane;  e  di  vec- 
chi indipendenti  non  abbiano  ingombro  soverchio  i  pii  ricoveri 
e  gli  ospitali.  Le  parti  tutte  della  lapida  venne  il  nostro  socio 
esponendo,  giovandosi  di  criterii  filologici  a  un  tempo  e  di  su- 
perstiti monumenti. 

Dotte,  ma  penose  ricerche;  dalle  quali  direbbesi  volesse 
quasi  riposarsi  il  solerte  erudito,  rivolgendosi  a  queir  edifizio, 
che  non  temerò  chiamare  principale  dei  nostri,  il  Palazzo  Du- 
cale: se  non  che  i  tempi  a  noi  più  vicini,  e  il  monumento  tut- 
tavia stante  e  facilmente  accostabile  non  fa  le  dispute  meno  in- 
tralciate, men  arduo  il  ritrovamento  del  vero.  Chi  penserebbe, 
trovandosi  rimpetto  a  si  gran  mole,  e  domandando  dell'archi- 
tetto, non  doverne  aver  pronta  e  sicura  risposta?  Pure  se  il 
Riccio,  0  se  il  Bregno,  non  è  ancora  ben  definito.  Pel  Bregno 
parteggia  il  Pasini,  e  si  accorda  col  Sansovino,  di  cui  viene 
afforzando  l' antica  sentenza  con  documenti  nuovamente  pro- 
dotti, pe' quali  il  Riccio  dovrebbe  aversi  non  più  che  maestro 
soprastante  a' lavori.  E  dall'architetto  passando  all'opera,  udì 
l'Ateneo  dallo  stesso  Pasini  narrato  quanto  importa  si  sappia 
della  fabbrica  di  tutto  il  Palazzo,  con  riguardo  speciale  a  quella 
mirabile  scala  eh'  è  in  esso,  e  dicesi  dei  giganti.  Succeduta  ad 
altra  più  modesta  e  di  legno,  si  abbellì  d'emblemi  e  di  sigle, 
a  tacere  dei  due  colossi  che  la  sormontano  e  da  cui  prese  il 
nome.  Emblemi  e  sigle  che  mal  prenderebbonsi  per  semplici 
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ornamenti  ed  a  caso,  quando  invece,  con  diligenza  ed  acume 
esaminandoli,  il  nostro  socio  pieni  li  trova  di  storiche,  politiche 
e  morali  significazioni.  Presumibili  in  vero  ad  età  non  aliena 
dall' allegorizzare,  e  tanto  ancora  dotata  di  giovanile  immagi- 
nazione e  di  vita,  da  volere  e  sapere  giovahsi  dell'arti  a  divul- 
gare più  sensibilmente  ed  imprimere  i  precetti  della  riposta 
sapienza.  Che  poi  abbiano  a  credersi  propriamente  tali  le  allu- 
sioni quali  con  industria  amorosa  ce  le  ebbe  a  dichiarare  il 
Pasini,  né  io  m' arrogherei,  né  egli  stesso,  tanto  modesto  quanta 
ingegnoso,  pretende  decidere.  Ben  sono  tali  da  far  desiderare 
che  dubbio  alcuno  non  possa  cadere  su  di  esse  ;  e  grande  vanto 
è  pur  sempre  d'  una  repubblica  poter  fare  ogni  parte  delle  sue 
opere  si  feconda  di  studii  e  di  dotte  induzioni,  e  lasciar  dopo 
sé  tale  storia  in  cui  quegli  studii  e  quelle  induzioni  trovar  pos- 
sano tanto  ragionevole  fondamento. 

Né  i  dubbii  intorno  all'  architetto  voglionsi  credere  proprii 
del  solo  Palazzo,  che  uguali  son  quelli  che  durano  intorno  ad 
altro  monumento,  de'  più  stupendi  fra'  nostri,  il  ponte  di  Rialto. 
E  a  far  più  viva  la  controversia  entra  qui  in  mezzo  tal  uomo, 
che  ad  ingegno  straordinario  congiunse  natura  invida  e  astio- 
sa, e  avidità  smodata  di  fama  ;  onde  che,  a  procacciarsela,  pose 
in  opera  astuzia  e  affannoneria  mal  presumibili  in  tanto  inge- 
gno. Voi  tosto  intendete  ch'io  parlo  dello  Scamozzi,  e  sapete 
che  i  difetti  di  chi  vi  dissi  non  sono  taciuti  da'  suoi  stessi  pa- 
nigiristi.  Ma  più  che  all' architetto,  valentissimo  sì,  ma  superbo 
insieme  e  brigante,  doversi  tal  gloria  al  Daponte,  fu  argomento 
ad  arguto  discorso  del  socio  Francesco  Zanotto;  l'opinione  del 
quale  ebbe  poscia  chi  validamente  la  spalleggiasse  nel  profes- 
sor Lazzari.  A  sostegno  di  tal  opinione  stanno,  tra  gli  altri,  lo 
storico  Morosini  e  lo  Stringa;  non  facendo  forza  in  contrario 
che  lo  Stringa  usasse  di  poi  altre  parole  dalle  sue  prime,  stante 
che  questa  seconda  volta  fu  lo  Scamozzi  medesimo  che  veniva- 
gli  suggerendo  quanto  avea  a  scrivere.  Ma ,  e  perchè  cercar  al- 
tri argomenti,  quando  abbiamo  il  più  forte  nel  carattere  stesso 
dello  Scamozzi ,  che  non  avrebbe  certo  permesso,  di  cosa  da  sé 
inventata  fosse  dato  il  carico  ad  altri  dell'  esecuzione?  Curioso 
oltre  a  questo,  e  molto  onorevole  alla  patria  nostra  si  fu  l'udire 
nel  discorso  del  Lazzari  i  varii  disegni,  che  al  fine  stesso  furono 
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proposti  da  coloro  eh'  erano  in  maggior  grido  a  que' giorni,  tra* 
quali  Fra  Giocondo  ed  il  Buonarroti. 

Né  già  dobbiam  credere  che  laddove  tante  cure  si  avevano 
de'  pubblici  edifizii  e  di  ciò  che  conferisce  all'  abbellimento  este- 
riore della  città,  fossero  dimenticati  i  provvedimenti  pel  mi- 
glior vivere  de' privati.  Che  anzi,  non  pure  a' cittadini,  si  an- 
cora agli  stranieri  estendevansi  tali  cure  ;  di  che  ne  instruiva 
il  consiglier  Rossi ,  favellando  del  come  fossero  nell'  antica  Ve- 
nezia costituiti  gli  alberghi.  Che  se  non  sorse  a  que'  giorni , 
ben  nota  il  nostro  socio,  fi  pensiero  d'un  albergo  cosmopolita, 
vuoisi  avA^ertire  come  l'  arte  dell'  ostiere  avendo  dritti  e  doveri 
a  lei  proprii,  l' erezione  di  tal  albergo  avrebbe  nociuto  a  molte 
famiglie,  sparso  la  confusione  ne' magistrati ,  fatto  discordanti 
leggi  da  leggi ,  e  aperto  il  varco  a  novità  da  cui  rifuggiva  la  ben 
fondata  repubblica.  Oltre  che  i  varii  fondachi  e  fino  alle  intere 
contrade  assegnate  a  tale  o  tal  altra  nazione  scemavano,  par- 
mi,  questo  bisogno,  e  mentre  agevolavano  i  comuni  ritrovi  tanto 
desiderabili  in  paese  straniero  a  que'  d' una  lingua  e  d' un  san- 
gue, rendevano  tali  ritrovi  meno  sospetti  e  pericolosi  allo  Stato. 
Quanto  poi  a  certe  prescrizioni  che  potrebbero  a  noi  sembrare 
0  troppo  severe  o  troppo  minute,  è  da  por  mente  ai  tempi  bur- 
rascosi e  alla  situazione  della  città  e  del  dominio  tutto,  cui  cir- 
condavano, e  quasi  dissi  premevano,  circostanti  dominii  invidi 
della  sua  grandezza,  e  cupidi  d'ingrandire,  se  lor  succedeva, 
col  menomarla. 

E  già  dal  maggiore  potrete  voi  stessi  far  giudizio  del 
meno;  di  che  il  Rossi  ne  porge  il  modo,  scrivendo,  come  fece, 
della  veneta  legislazione,  e  in  ispezieltà  della  criminale.  Sin- 
golare Venezia  pel  sito  e  il  come  crebbe  a  dominio,  noi  fu 
meno  rispetto  ai  primi  ordinamenti  delle  sue  leggi.  Non  un  sol 
uomo  come  Licurgo  a  Sparta,  Numa  a  Roma,  e  altrove  altri, 
ma  tutti  concorsero  per  gradi  a  porre  le  basi  al  politico  e  civil 
reggimento  di  lei.  Onde  che  non  è  maraviglia  ch'ove  le  altre 
instituzioni  criminali  di  quel  misero  tempo  assai  ritraevano 
della  universale  barbarie,  i  primi  rudimenti  delle  nostre  spi- 
rassero insolito  studio  di  equità  e  mitezza  presso  che  scono- 
sciuta al  di  fuori.  Che  se  v'  ha  chi  s'  arresta  ad  alcuni  indizii 
per  decantare  l'ignoranza  de' nostri  padri,  mostra  non  saper 
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fare  la  dovuta  ragione  de'  tempi.  I  prologhi  dello  Statuto  non 
salgono  più  là  del  mille,  e  in  essi  prevedesi  il  caso  di  giudici 
che  non  sappian  legger  né  scrivere.  Ma  come  stupire  di  ciò, 
chi  ricordi  Teodorico  e  Carlo  Magno,  di  cui  tanto  il  mondo  si 
loda  ed  onora  ?  L' atrocità  delle  sentenze  non  viene  dal  pome 
della  spada,  per  difetto  di  lettere  impiegato  a  soscrivere  ;  ma 
si  dalla  mano,  atroce  e  brutale  assai  più,  benché  adopri  la 
penna.  Che  però  uomini  dotti,  oltre  quanto  davano  i  tempi,  vi 
avessero  anche  fra'  nostri,  da  ciò  si  ricava  che  qui  accorrevasi 
a  definir  molti  piati,  e  magistrati  di  qui  si  traevano  a  reggere 
estranei  paesi.  Come  poi  sorsero  età  men  selvagge,  e  Parigi, 
Padova,  Bologna  ebbero  cattedre  e  grido  di  segnalato  sapere, 
non  tardò  Venezia  essa  pure  a  concorrere  nell'  universale  inci- 
vilimento. 

Voglio  io  dirvi  per  questo,  che  da  indi  non  si  venissero 
assottigliando  gì'  ingegni  assai  più,  e  producendo  nuovi  sistemi 
di  penale  diritto,  tra' quali  se  taluno  riprovevole,  tal  altro  as- 
sai difettoso,  pur  alcun  non  vi  avesse  di  meglio  accomodato 
a' nuovi  bisogni  de'  popoli?  Non  mi  avrete,  spero,  per  sì  dap- 
poco. Ed  ecco  che  il  nostro  socio  dottor  De  Giorgi,  chiamati  a 
rassegna  questi  diversi  sistemi,  ne  propone  da  ultimo  uno  suo 
proprio.  Erronei  e  difettivi  a  lui  sono  e  l' antichissimo  del  ta- 
glione, e  il  modernissimo  della  difesa  indiretta,  cui  non  basta 
a  salvare  la  grande  fama  del  Romagnosi  :  erronei  e  difettivi  gli 
altri  tutti,  si  fondino  sulla  vendetta  o  sulla  composizione,  sulla 
difesa  diretta  o  sulla  rimunerazione,  sulla  riparazione  o  sull'm- 
frenamento  psicologico,  sull'immaginario  contratto  sociale  o  sulla 
vendetta.  Chi  volle  attenersi  alla  coscienza  delV umanità  s\  piantò 
sopra  fatto  troppo  indeterminato;  e  non  vide  meglio  chi  trasse 
in  campo  il  perfezionamento  morale,  detto  anche  con  vocabolo 
più  divulgato  e  più  caro  sistema  penitenziario.  Intento  il 
De  Giorgi  a  sostituire  un  sistema  suo  proprio  a  quelli,  qual 
più  qual  meno,  da  lui  condannati,  trova  nella  risposta  a  quat- 
tro domande  di  che  pienamente  contentare  la  scienza  del  di- 
ritto penale.  Ciò  sono:  che  sia  in  sé  il  diritto  di  punire?  e  ri- 
sponde: una  retribuzione.  Donde  la  giustizia  delle  pene?  Dal 
determinare  la  connessione  anzi  l' identità  del  principio  della 
retribuzione  colla  legge  giuridica,  e  i  limiti  entro  cui  può  que- 
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sta  comprendere  l' altra.  Quale  lo  scopo  ?  Non  altro  che  di  ren- 
dere efficace  la  legge  giuridica.  Come  regolarne  l'uso?  Per  via 
della  legge  medesima  cui  le  pene  servono  di  sanzione. 

E  perchè,  oltre  le  difese  dell'umana  malvagità,  non  è  ille- 
cito pensare  a  quelle  che  ne  facciano  provar  mitigato  il  rigore 
del  cielo,  il  dottor  Petronio  Canal  intrattenne  le  nostre  adu- 
nanze con  la  relazione  di  un  regolamento  ideato  dall'  avvocato 
Giuseppe  Consolo  a  risarcire  nel  miglior  modo  i  danneggiati 
dalla  grandine.  Dacché  una  tanta  beatitudine  di  terra  e  di  cielo 
consiglia  agi'  Italiani  di  far  ogni  altro  studio  ragguardante  i 
beni  materiali  della  vita  secondo  all'agricoltura,  e,  quali  ne 
siano  le  cagioni,  più  forse  micidiale  ed  assiduo  che  nel  passato 
ne  batte  questo  flagello  ;  giusto  è  che  si  pensi  al  riparo.  Pro- 
ponsi  a  tal  fine  dal  Consolo,  che,  concorrendo  qualsisia  cen- 
suario  con  tributo  commisurato  al  proprio  estimo,  se  ne  formi 
un  fondo  onde  trarre  i  ricompensi  de'  danneggiati  ;  di  maniera 
che  le  contribuzioni  di  ciascun  individuo  affluite  nel  serbatoio 
comune,  possano  di  là  rifluire  a  vantaggio  individuale.  Né 
vuoisi  temere,  avverte  il  Canal,  che  ciò  tornar  possa  ad  intol- 
lerabile sopraimposta,  se  l'esborso  può  contenersi,  fatti  i  rag- 
guagli che  qui  non  vorrete  vi  si  ripetano,  entro  il  limite  d' un 
millesimo  per  ogni  scudo. 

Ma,  giugnessimo  a  preservarci  dalle  calamità,  che  ne  mi- 
nacciano continuo,  per  forza  di  cielo  e  della  pervertita  nostra 
natura,  non  ne  sarebbe  pertanto  conceduto  sperare  dì  condurre 
contenta  la  vita.  Portiamo  con  noi  un  sentimento  che  oltrepassa 
animoso  le  dighe  del  creato,  e  spazia  per  l' infinito  come  in  suo 
proprio  regno;  sentimento  che,  o  rimangasi  inoperoso  o  sia 
mal  guidato,  cagiona  effetti  non  man  perniciosi  della  folgore  e 
delle  alluvioni,  e  di  quanti  sono  i  celesti  e  terrestri  portenti 
più  formidabili.  Regolarne  imoti,  reprimerne  i  traviamenti,  lu- 
singarne i  dolori  e  le  noie,  più  spesse  e  terribili  degli  stessi 
dolori,  è  uffizio  dell'arti.  Tra  le  quali  altre  alla  vista,  altre 
all'  udito,  e  tutte  all'  immaginazione  ed  al  cuore  efficacemente 
mirando,  ne  compensano  di  quanto  troviamo  d'imperfetto  e 
ineguale  ai  desiderii  nostri  nella  sensibil  natura,  e  ne  tengono 
in  una,  irrequieta  se  vuoisi,  ma  pur  sempre  cara  espettazione 
di  migliore  avvenire.  La  parola,  il  disegno,  la  musica  abbrac- 
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ciate  non  altrimenti  che  veggiamo  le  Grazie,  con  tale  varietà 
di  lineamenti  che  non  conlraddice  alla  comune  derivazione, 
anzi  r  accerta  come  in  sorelle  ;  son  queste  i  cui  benefizii  ivi 
appunto  cominciano,  ove  ogni  altra  aita  verrebbe  a  mancarci. 
E  però  gode  la  mia  orazione  di  poter  anche  in  questa  parie 
mostrarvi  utilmente  operosa  la  nostra  Accademia. 

Del  disegno,  principal  fondamento  dell'arti  che  da  lui 
prendono  il  nome,  discorse  il  nostro  socio  signor  Zanotto,  a 
mostrare  di  quanto  in  ciò  fossero  dagli  antichi  superati  i  mo- 
derni, con  sempre  particolare  riguardo  all'  Italia.  Parlato  dei 
due  primi  stadii  percorsi  dagli  artisti ,  1'  uno  de'  quali  può  avere 
a  rappresentante  Gimabue,  l'altro  Masaccio,  prima  di  venirne 
al  terribile  Michelagnolo,  notò,  sulle  tracce  del  Winckelmann,  il 
carattere  bilioso  e  malinconico  degli  Etrusci,  onde  quel  che  di 
troppo  risentito  dell'arti  loro,  carattere  non  ismentito  dall' Alli- 
ghieri,  e  dal  grande  studioso  di  lui,  il  Buonarroti.  Quindi  è  che, 
ben  lungi  dal  poter  arrivare  la  grande  perfezione  de' Greci, 
per  poco  non  può  dirsi,  che  quanto  sommo  si  fu  egli  in  alcune 
parti,  tanto  sommamente  dannosi  al  perfetto  gusto  riuscissero 
i  troppo  ciechi  seguaci  della  sua  scuola.  Ma  tutt'  altra  via  batté 
r  Urbinate,  quasi  destinato  a  tenere  rispetto  all'  emulo  suo  nel- 
l'arti  del  disegno,  quel  grado  di  felice  contrapposizione, che 
neir  arti  della  parola  tenne  rispetto  all'  Allighieri  il  Petrarca. 
Ma ,  e  toccò  neppur  egli  l' altezza  de'  greci  esempii  ?  Pare  che 
no  al  nostro  socio,  e  fessegli  a  ciò  impedimento  l' avere  men 
perfetto  nella  mente  il  concetto  dell'  ideale  bellezza  :  a  tal  che, 
come  questa  seguiva,  e  meno  avevano  della  cercata  squisitezza 
i  suoi  contorni;  più,  quando  ritraeva  dalla  schietta  natura.  Qui- 
stioni  sottili,  la  cui  importanza  ne  rende  giovevole  alla  pratica 
la  trattazione. 

E  alla  pratica  appunto  passando,  vi  piacerà,  credo,  seguire 
lo  stesso  signor  Zanotto,  che  descrive  un  dipinto  di  Marco  Ve- 
cellio  nella  sala  del  maggior  Consiglio,  rappresentante  la  pace 
conchiusa  in  Bologna  l'anno  1529  tra  papa  Clemente  VII,  e 
r  imperatore  Carlo  V.  Mostrò  vana  in  questo  dipinto  l' artista 
la  censura  di  quelli  che  il  vogliono  poco  atto  alla  significazione 
degli  affetti,  e  mancante,  come  dicono,  d' espressione. Lodevole 
inoltre  è  l' industria  con  cui  per  via  dell'  acconcia  disposizione 
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seppe  vincere  la  sproporzionalità  della  tela  eccedente  nel  lar- 
go, non  tralignando,  pel  buon  impasto  ed  equilibrio  delle  tin- 
te, della  domestica  gloria.  Ma  chi ,  non  ignaro  delle  patrie  sto- 
rie, può  affissarsi  in  tal  quadro  e  non  volare  colla  memoria  alle 
cagioni  e  agli  effetti  di  quella  pace  ?  Chi  non  pensare  al  sacco 
di  Roma,  ripetizione  del  sacrilegio  d'  Alagna  tanto  nefanda, 
da  far  parer  languida  la  prosa,  questa  volta  concitatissima,  del 
Castiglione,  e  le  stanze  sovra  il  costume  inspirate  del  Borni  ? 
In  Bologna  finalmente  si  cercarono  a  pace  le  due  gran  destre 
rivali,  e  fu  la  stretta  sì  forte,  che  ne  rimase  stritolata  Firenze. 
Della  quale  caduta,  deplorabile  dopo  tanta  virtù,  ben  è  giusto 
si  lagnino  gli  storici  di  quella  repubblica;  e  merita  scusa  se 
nelle  accuse  trasvanno,  e  se  si  studiano  ricattarsi  sui  Vene- 
ziani dell'  amarezza  che  non  era  loro  permesso  versare  sui  for- 
tunati oppressori.  Ma  la  stessa  scusa  già  non  farebbe  per  co- 
loro che  fossero  d'un  avviso  col  Guicciardini;  il  quale,  se  fu 
tanto  accorto  da  credere  impossibile  di  giovare  altrimenti  alla 
patria  che  incarcandola  delle  Palle,  non  potrebbe  sorgere 
acerbo  giudicatore  di  quegli  Stati,  che  imitarono,  senza  mac- 
chiarsi com'egli  di  parricidio,  la  sua  tetra  politica.  Le  accuse 
date  ai  Veneziani  non  tacque  il  nostro  socio,  e  le  convenienti 
risposte.  Più  moderni  scrittori,  ritessendo  a  lor  modo  la  tela 
degli  avvenimenti ,  e  mettendo  in  compromesso  la  Provvidenza 
colle  loro  arbitrarie  interpretazioni  e  pronostici,  si  avvisano  di 
porgere  più  pronte  e  sicure  consolazioni  all'  anime  indispettite 
per  fatti  sì  lagrimosi.  Più  ragionevole  parmi,  chi  non  voglia 
adorare  la  cieca  fortuna,  abbracciarsi  alla  Fede,  che  riserbando 
a  sé  sola,  quando  fia  tempo,  la  spiegazione  di  molti  difficili 
enigmi,  sublima  le  menti  degli  uomini  che  le  si  sottopongono. 
Ne  ritrasse  le  divine  sembianze  il  maggior  de'  Vecelli  nella 
«ala  che.  s' intitola  dalle  quattro  porte,  pittura  cui  volle  com- 
mentarci r  infaticabile  signor  Zanotto.  Tutto  che  v'  abbiano  in 
essa  ritocchi  e  giunte  d'  altra  mano  (di  che  indubitabil  prova 
dà  la  vista  delle  prigioni  che  tengono  il  fondo  del  quadro,  e 
sorsero  da  ben  tredici  anni  dopo  mancato  il  Tiziano),  è  da  lo- 
dare che  questa  tela  sfuggisse  al  pericolo  della  dispersione,  e 
dall'erede,  come  prova  esso  signor  Zanotto,  ne  la  ricoverasse 
il  Senato. 
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E  la  consumazione  de'  maggiori  misteri  di  quella  Fede,  che 
il  Tiziano  dipinse  e  fu  cantata  latinamente  dal  Vida,  in  più 
volte  udì  r  Ateneo  fatta  italiana  da  monsignor  Lazzari,  e  negli 
anni,  di  cui  vi  riferisco  gli  studii,  condotta  al  termine  deside- 
rato. Altra  volta  vi  dissi  del  modo  tenuto  dal  traduttore  nel 
suo  nobil  lavoro,  né  qui  avrei  che  a  ripetere  le  lodi  già  date  ; 
ma  dacché  gli  atti  del  nostro  Ateneo  fecero  pubblica  in  parte 
questa  traduzione,  e  vuol  ragione  si  creda  ch&  fra  non  molto 
abbia  ad  essere  per  intero,  mi  aspetto  che  si  sottoponga  a  ri- 
gido esame,  non  che  la  traduzione,  l' originale,  e  si  chiami  una 
tal  poesia  troppo  retorica  o  troppo  pagana,  o  alcun  altro  che 
di  siffatto  come  pur  s'usa.  Io  frattanto,  e  con  me  spero  altri 
ancora,  attenderemo  che  ne  sia  dato  di  meglio  dai  nuovi  poeti 
religiosi,  i  quali  malamente  scimiottando  un  grandissimo  con- 
temporaneo, e  presumendo  mostrare  di  strasapere  ciò  che  nep- 
pur  sanno,  bestemmian  per  vezzo,  o  ne  ricantano  con  istile  tra 
r  affettato  e  il  pedestre,  che  chiamano  popolare,  pie  tradizioni 
e  leggende,  che  da  scrittori  innocenti  potevan  dettarsi  ad  età 
non  meno  innocenti,  ma  che  alla  nostra  sembran,  più  che  al- 
tro, petulanti  parodie  di  ciò  che  puossi  tentar  di  combattere, 
ma  eh'  è  inenarrabile  fatuità  lo  schernire  o  il  trattar  leggier- 
mente. 

E  qual  sia  vera  popolarità,  e  come  conceduto  intromet- 
tersi a  parlare  di  religione  senz'avvilirla,  lo  abbiamo  dall' Al- 
lighieri,  del  cui  sacro  poema  la  data  e  il  politico  intendimento 
dichiarò  il  consigliere  Gregoretti.  V'ebbe  chi  volle  (ed  è  tra'  più 
chiari  lumi  della  città  nostra,  e  non  mi  concedo  di  nominarlo 
che  non  ne  ricordi  la  grande  dottrina  e  l' ingegno  acutissimo, 
l'abate  Federico  Zinelli),  v'ebbe  chi  volle  non  nel  1300,  come 
i  più,  ma  r  anno  dopo,  intrapreso  il  poetico  viaggio  dantesco. 
A  difendere  l'  antica  opinione  ragguaglia  il  Gregoretti  gli  anni 
vissuti  da  Cristo,  non  34  compiuti,  sì  33,  entrante  il  trentesi- 
mo quarto,  con  quanto  è  detto  da  Malacoda  nel  XXI  dell'  In- 
ferno :  non  indebolire  tal  opinione  1'  allusione  al  gran  Lombar- 
do, non  ben  definito  chi  sia;  o  la  dubbia  lezione  che  fa  dire 
al  Casella  tanta  ora  in  cambio  di  tanta  terra  ;  o  il  riferirsi  al 
Giubileo,  parlando  il  poeta  in  persona  propria  e  potendo  quindi 
accennare  a  cosa  accaduta  assai  tempo  dopo  la  immaginata  di- 


I 


dell'ateneo   di   VENEZIA.  209 

scesa  all'  Inferno  ;  convalidarla  bensì  due  detti  notabili  di  Fa- 
rinata, e  da  ultimo  la  sete  decenne  di  riveder  la  sua  donna, 
morta  nel  1290,  e  che  bellissima  più  che  mai  fosse  gli  ricom- 
parve tra  i  fiori  e  l' orezza  del  Purgatorio.  E  quanto  al  politico 
intendimento  :  assunto  alle  prime  magistrature,  e  toltogli  per 
la  incostanza  del  popolo,  le  cupidigie  de' grandi,  e  il  mancato 
soccorso  pontificio,  di  poter  giovare  altramente  alla  patria,  si 
volse  a  sacrarle  la  penna  ;  di  che  la  selva  aspra  e  forte,  Firenze; 
la  fiera  a  più  colori,  il  leone  e  la  lupa,  la  plebe,  i  Neri  e  1'  ot- 
tavo Bonifazio,  che  il  lecer  ruinar  in  basso  loco,  cioè  nell'esi- 
lio; e  Virgilio,  le  Muse  che  il  trasser  per  altra  via  a  conseguire 
quel  fine  eh'  era  unico  desiderio  della  sua  vita.  E  visto  scin- 
dersi nelle  fazioni,  non  che  Firenze,  l'Italia,  pensava  non 
avervi  altra  salute,  che  il  porre  sotto  un  doppio  capo  ogni  cosa, 
spirituale  il  pontefice,  universale  e  armato  l' imperatore.  Onde 
che  facevasi  poeta  sommamente  appropriato  ai  tempi,  più  che 
se  avesse  scelto  a  cantare  i  Crociati,  soggetto  di  maggior  ap- 
parenza poetica  e  più  arieggiante  l' Iliade ,  ma  di  men  pro- 
fonda sapienza  politica.  E  che  tal  fosse  la  mira  sua  per  1'  ap- 
punto, bene  il  mostrano  i  versi  con  cui  Virgilio  il  presenta  a 
Catone  qual  cercatore  di  quella  libertà  che  fu  al  romano  si 
cara.  Libertà,  dicono,  il  Landino,  il  Vellutello,  il  Lombardi  e 
il  Biagioli  con  tutta  la  greggia,  libertà  dell'  anima  che  vuole 
svincolarsi  dalle  passioni  e  offuscamenti  mentali  ;  ma  chi  non 
ride  di  tali  chiose?  Se  non  che  Dante  e  nel  Convito  e  nella 
Monarchia  si  fa  interprete  più  creduto,  e  palesemente  dichiara 
quel  che  sentisse  del  suo  Catone.  Per  tal  modo,  fu  egli  poeta 
popolare  e  grandissimo,  e  l' ingiustizia,  che  il  perseguitò  vivo 
a  contendergli  la  pace  del  suo  focolare,  non  potè  rapirgli  la 
fama  che  inviolabile  ne  circonda  la  memoria,  e  riflettesi  accu- 
satrice  perpetua  sui  suoi  nemici. 

Tener  viva  1'  ammirazione  dell'  opere  egregie  e  condursi 
tratto  tratto  a  rivisitare  i  superstiti  vestigli  di  vite  che  sareb- 
bonsi  desiderate  immortali,  è,  per  poco  non  dico,  più  ancora  ^ 
che  pietà,  religione  ;  e  più  che  debita  riconoscenza  a  que' grandi 
nostri  benefattori,  vuoisi  avere  per  valida  guarentigia  che  non 
abbiano  a  rimanerne  infruttuosi  gli  esempii.  Commendevoli  per- 
ciò sono  alcune  raccolte  che  traggono  origine  da  tal  sentimen- 
I.  14 
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to,  contro  cui  poco  dicono  i  sarcasmi  che  si  fondano  sogli  ec- 
cessi, e  che  meglio  impiegherebbonsi  a  beffeggiare  idolatrie 
più  smodate  e  più  abbiette  di  persone  e  di  cose  cui  dovrebbe 
esser  troppo  il  divinizzare  con  passeggiero  delirio.  Degli  auto- 
grafi cercati,  comperi  e  custoditi  con  tanta  diligenza,  spesa  ed 
amore,  ci  parlò  il  socio  nostro  nobile  Neu-Mayr,  porgendo  utili 
avvisi  a  chi  voglia  tali  novità  debitamente  apprezzare,  scorre  e 
disporre. 

Nel  raccogliere  autografi,  sceglierli  ed  ordinarli,  è  una 
grata  e  non  inutile  occupazione,  e  da  essi  ricavansi  talvolta 
importanti  notizie  che  male  aspetterebbonsi  d'  altra  parte.  Più 
pienamente  e  più  da  vicino  proveggono  all'  onore  de'  trapassati 
gli  elogii  e  le  biografie;  del  qual  genere  di  letteraria  esercita- 
zione mi  porge  il  destro  a  parlarvi  il  consigliere  Beltrame,  cui 
dobbiamo  l'elogio  dell'  arciprete  Dalmistro,  che  tra  i  socii  del 
nostro  Ateneo  fu  tra'  primi ,  non  meno  per  merito  che  per  tem- 
po. Letterato  imbevuto  dell'  eleganza  e  della  lepida  bile  gozze^ 
sca,  battè  i  vizii  celiando  ;  ma  non  senza  spiriti  di  vera  elo- 
quenza apparve  nell' inculcare  gli  obblighi  loro  a' coscritti, 
quando  1'  arruolarsi  nella  milizia  tanto  importava  quanto  averne 
a  praticare  le  più  strette  e  pericolose  incombenze.  Buono,  pia- 
cevole e  amico  dell'onesto  riposo,  voleva  si  leggesse  a  sommo 
della  sua  casa  un'  iscrizione  non  gran  fatto  dissimile  dall' ario- 
stesca  notissima,  e  tra  la  pace  in  quella  iscrizione  lodata  ed 
ambita  come  principal  bene,  chiuse  i  giorni  non  brevi.  Pochi 
sono  tra  noi  che  non  1'  abbiano  conosciuto,  e  noi  ricordino,  e 
non  rendano  ragione  al  Beltrame,  che  fedele  il  ritrasse,  e  dei 
comuni  studii  giovandosi,  vivo  quasi  il  condusse  fra  noi  a  ri- 
parlare le  già  consuete ,  e  da  molto  tempo  ahi  !  non  più  udite 
parole. 

Di  tal  maniera  rivivono  al  grato  animo  de'  contemporanei 
e  de'  posteri  gli  uomini  benemeriti  ;  e  d' altra  maniera,  non  men 
degna,  posson  rivivere,  commendandone  i  nomi  ed  i  fatti  l'epi- 
grafia. Arte  questa  trattata,  già  tempo,  da  pochi,  che  per  lun- 
ghi studii  e  pazienti  rendevansi  abili  a  professarla.  Se  non  che 
vogliolosi  da  poco  in  qua  gli  scrittori  di  tutte  batter  le  vie,  e 
misurando  la  difficoltà  del  dettato  dal  poco  volume  delle  paro- 
le; non  che  male  instrùtti  a  discernere  che  lo  spazio  per  cui 
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lo  stile  epigrafico  si  divide  dalla  prosa  ordinaria  agi'  idioti  è 
pochissimo,  ma  grandissimo  agl'intelligenti,  anche  su  questo 
campo  gettaronsi,  che  sembrava  il  meno  allettante  la  loro  va- 
nità spensierata.  Ben  mostra  il  reverendo  Antonio  Magnana,  in 
un  suo  assennato  discorso,  l'antichità,  dignità  e  particolare 
natura  di  tali  scritti  ;  inculcando  specialmente  non  doversi  per 
soverchia  proclività  a  comporre  italiane  l' epigrafi,  permettere 
che  fuor  del  dovuto  trascurinsi  le  latine.  E  certo  son  cose  e 
luoghi  che  latine  assolutamente  le  vogliono  ;  e  a  tutte  e  sem- 
pre volerle  latine  par  quasi  ne  astringa  la  sciagurata  facilità 
con  cui  un'incredibile  moltitudine  tra  d'imperiti  e  di  stolti, 
contamina  i  cimiteri  non  pure,  ma  d'ogni  fatta  basamenti  e 
pareti,  e  fino  a'  fogli  volanti,  con  prosuntuose  file  d' italiani 
vocaboli,  ma  che  dico  italiani?  poco  ciascheduno  per  sé, punto 
significanti  cosi  accozzati;  di  maniera  che  nulla  più  sembri 
degno  di  andarne  tosto  dimenticato,  come  quelle  loro  goffissime 
dicerie,  con  cui  presumono  favellare  a  molte  genti  e  in  perpetuo. 

Con  più  senno  e  giustizia  parlerebbero  a  molte  genti  e  in 
perpetuo  l'  effigie  dei  più  riputati  fra  i  nostri  socii  che  furono, 
distribuite  con  opportuni  scompartimenti  su  queste  pareti,  a 
che  fare  il  modo  e  le  agevolezze  propose  in  un  suo  discorso  il 
Zanotto,  perchè  l' Ateneo,  considerato  il  generale  intendimento 
dell'opera  divisata,  pesate  le  difficoltà,  e  cambiato  quel  tanto 
che  sembrassegli  ineseguibile,  venisse  quando  che  fosse  ad  at- 
tuarla. 

Autografi,  biografie,  epigrafi,  svariate  opere  d'arte,  armi 
stupende  di  cui  si  giova  l' erudizione  a  combattere  il  tempo  ; 
stupende  anella  che  il  passato  congiungono  col  presente  e  al 
presente  ofifron  modo  a  congiugnersi  coli'  avvenire;  cari  ed  utili 
studii  a  cui  d'  ogni  tempo  ricorrono,  e  in  cui  trovano  d' ogni 
tempo  guida  e  sostegno  tutte  quante  le  severe  discipline  e  le 
amene;  è  con  voi  che  da  me  deliberatamente  conchiudesi  l'at- 
tuai relazione.  Or  più  che  mai  mi  conviene  lodare  il  vostro 
nobile  intento,  tener  dietro  all'indole  vostra,  e  all'arti  che 
possono  come  che  sia  prosperarvi  :  or  più  che  mai,  da  che,  at- 
tese le  cure  poste  da  un  nostro  concittadino  in  tali  raccolte,  e 
il  benevolo  voto  di  chi  ne  tiene  le  veci,  preposto  mi  trovo  a 
custodire  tanta  copia  di  svariate  e  preziose  memorie.  Così  l'in- 
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gegno  e  la  vita  mi  bastino  per  dare  al  patrio  Municipio  altra 
testimonianza  da  queste  scarse  e  fuggitive  parole,  non  pur  del 
riconoscente,  ma  del  volenteroso  mio  animo;  rispondendo  alla 
onorevol  fiducia  con  cui  tennero  in  me  compensata  i'  ineguale 
dottrina  dal  sovrabbondante  amore  agli  studii  e  alle  patrie 
cose.  Invidiabile  condizione  di  ogni  uomo  cui  succeda  trovare 
non  segregato  il  dovere  dalle  occupazioni  più  dolci,  dal  pre- 
scritto uso  del  tempo  la  cultura  dell'  intelletto,  e  di  tante  guise 
richiami  alla  gratitudine  quanti  e  di  quante  guise  son  essi  i 
monumenti  moltiplici  affidatigli;  ma  più  ancora  invidiabile  in 
uomo,  cui  per  ciò  stesso  si  dona,  non  pur  ciò  che  consola  ed 
onora  la  vita,  ma  ciò  che  può  farla  sperare  rinvigorita  e  pro- 
tratta. Onde  che,  quand'  anche  non  fosse  scusata  all'  animo  vo- 
stro gentile  questa  mia  digressione  finale  dal  sentimento  che 
la  suggerisce,  scusarla  dovrebbe  il  pensare  che  la  voce  mede- 
sima rifatta  gagliarda,  cui  debbo  l'onore  di  favellarvi,  vuol 
giustizia  ch'io  l'abbia  qual  dono  di  quelli  cui  la  rivolsi  in 
quest'ora;  bramoso  che  le  grazie,  nulle  o  poche  in  mia  bocca, 
ma  sole  che  mi  sia  conceduto  di  rendere,  acquistassero  inesti- 
mabil  valore  da  tanto  fiore  di  bennati  e  intelligenti  uditori, 
consentite,  approvate,  e  cui  si  dee  ripetute. 
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DISCORSO  PRELIMINARE. 


I.  —  Raccolte  anteriori,  e  ragione  della  presente. 

Le  molte  raccolte  di  classici  autori  fatte  a' dì  nostri,  come 
provano  1'  amore  novellamente  germogliato  negl'  Italiani  di  scri- 
vere correttamente  la  propria  lingua,  potrebbero  far  parere 
inopportune  altre  consimili  imprese.  Chi  voglia  per  altro  guar- 
dare attentamente  in  quelle  raccolte,  non  le  troverà  talmente 
perfette  da  rispondere  ad  ogni  qualsiasi  desiderio,  e  non  saprà 
quindi  credere  male  impiegate  le  cure  di  novelli  compilatori. 
Alcune  infatti  non  si  propongono  un  fine  determinato,  e  quindi 
procedendo  con  incertezza  ed  ineguaglianza,  sovrabbondano  in 
alcune  parti,  mentre  in  alcune  altre  riescono  oltremodo  man- 
canti. Altre,  tutto  che  si  proponessero  un  fine  determinato,  o 
tale  non  se  lo  proposero  qual  sarebbe  stato  conveniente,  o 
quand'anche  tale  se  lo  fossero  proposto,  il  perdettero  di  mira 
a  mezza  via,  o  non  seppero  giovarsi  de'  mezzi  più  proprii  per 
conseguirlo.  Ove  l' insufficiente  dottrina,  ove  la  preoccupazione 
dell'intelletto,  quando  una  insomma,  quando  altra  cagione, 
che  il  noverarle  tutte  ciascuna  per  ciascuna  tornerebbe  fasti- 

'  Fu  pubblicato  nella  Biblioteca  Classica  Italiana  di  scienze,  lettere  ed 
arti  (Venezia,  co'  tipi  del  Gondoliere,  1839-41 ,  voi.  26,  in-18°).  Dei  Discors 
setti  poi  che  seguono,  alcuni  furono  trascelti  da  quelli  che  l'illustre  edi- 
tore andava  premettendo  a  ciascuno  di  quei  volumi  ;  altri  sono  inediti  ^^ 
compresavi  la  lettera  dedicatoria  suU'  Epistole  del  Bembo.  • 
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dioso,  impedirono  che  giugnessero  a  perfezione  quelle  ancora 
che  meglio  sembravano  incaminate.  La  raccolta  stessa  già  fatta 
dalla  Tipografia  dei  Classici  italiani  in  Milano,  e  quella,  pur 
milanese  e  più  recente,  del  Silvestri,  tutto  che  non  manchino 
di  molti  pregii  e  siano  beli'  ornamento  a  qualsivoglia  bibliote- 
ca, non  cessano  il  bisogno  di  questa  nuova  che  da  me  si  pro- 
pone. Del  che,  spero,  non  potrà  rimanere  dubbio  alcuno,  espo- 
sto ch'io  m'abbia  le  ragioni  che  mi  mossero  ad  idearla,  e  i 
modi  onde  penso  condurla. 

II. —  Accuse  d'  insofficienza  date  aujì  lingua  italiana. 

Una  falsa  opinione  erasi,  già  tempo,  radicata  nelle  menti 
degli  scrittori,  specialmente  di  materie  scientifiche,  che,  dopo 
aver  dato  ogni  più  attento  studio  alla  giustezza  de' ragiona- 
menti, poco  0  nulla  fosse  da  concederne  alla  lingua,  come  a  cosa 
di  poco  0  nessuno  momento.  Poniamo,  dicevano  i  più  discreti, 
poniamo  che  la  purità  e  l' eleganza  dello  scrivere  siano  pure 
di  qualche  giovamento  alla  maggiore  e  più  rapida  diflFusione 
delle  verità  da  noi  professate,  non  può  mai  questo  essere  pro- 
porzionato al  tempo  e  alla  fatica  necessarii  per  insignorirsi  di 
tali  doti.  La  lingua  nostra,  continuavano  altri,  attesa  l'indole 
de'  suoi  primi  scrittori,  quanto  copiosa  e  quasi  soverchia,  fino 
a  che  non  si  oltrepassino  i  limiti  della  mera  letteratura,  si  fa 
difettiva  e  poco  men  che  meschina  ove  s'  entri  nel  regno  delle 
scienze.  Ed  altri,  trasferendo  all'  essenza  di  essa  lingua  ciò  che 
i  primi  si  contentavano  di  credere  difetto  non  più  che  acciden- 
tale, soggiugnevano  :  essere  la  lingua  italiana  per  sua  natura 
insofferente  delle  sottili  e  severe  disquisizioni  filosofiche;  pom- 
posa, sonante,  varia  o  che  altro  si  voglia,  ma  non  suscettibile 
di  quella  brevità,  aggiustatezza  ed  evidenza,  che  tanto  confe- 
riscono al  linguaggio  scientifico,  e  per  cui,  a  nominare  una 
delle  moderne,  tanto  ammirabile  è  la  francese.  Quella  è  chia- 
rezza, forza  e  logico  ordinamento  di  discorso  1  A  noi  la  sintassi 
stravolge  1'  ordine  naturale  delle  idee,  gli  usi  varii  de'  verbi  ca- 
gionano perplessità,  le  particelle  infinite,  e  bisognose  di  peri- 
zia indicibile  ad  essere  appropriatamente  allogate,  sono  d'im- 
paccio; senza  conKire  le  figure  grammaticali  presso  che  innu^ 
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merabili,  le  non  meno  innumerabili  licenze,  i  modi  proverbiali 
0  abbreviativi ,  e  tutta  insomma  quella  suppellettile  d'  elegan- 
ze, che  a  comprenderla  intera  è  appena  bastante  una  lunga  vi- 
te. A  siffatte  accuse,  evidentemente  insussistenti,  e  molto  facili 
ad  essere  ribattute,  altri  ne  aggiugnevano  altre  di  maggior 
momento,  almeno  nell'  apparenza.  Che  è  eotesta  tirannia  de' 
puristi?  Chi  ha  dato  loro  autorità  di  mortificare  una  lingua 
tuttavia  in  fiore?  A  nuove  idee  nuove  parole.  La  dottrina  do- 
vrà stare  al  dettato  dell'  ignoranza?  Chi  ha  buone  gambe  per 
fare  da  sé  rapido  e  diritto  cammino,  dovrà  porsi  in  collo  al 
rattratto  per  andarsene  non  più  che  di  passo  e  a  sghimbescio? 
La  lingua  delle  ciancio  non  risponde  al  bisogno  de' fatti.  Cadute 
le  formule  aristoteliche  del  ragionare,  è  ben  che  siano  tolte  del 
pari  le  pastoie  al  linguaggio.  Non  so  se  tutte,  ma  erano  pur 
queste  le  principali  dicerie,  onde  uomini  per  altri  rispetti  com- 
mendevolissimi  scusavano  la  loro  trascuranza  nell'  esposizione 
de'  proprii  concetti. 

IIL  —  Come  fosse  risposto  loro,  e  che  ne  seguisse. 

A  queste  censure  non  era  difficile  il  rispondere  convenien- 
temente, e  convenientemente  fu  da  più  d' uno  risposto.  Il  nuovo 
desiderio  entrato  anche  negli  scienziati  di  scrivere  per  lo  meno 
correttamente,  se  non  finamente,  può  credersi  effetto  di  quelle 
ris  poste.  Stimerei  nuUadimeno  che  ciò  si  avesse  non  poco  an- 
cora a  ripetere  dalla  forza  innovatrice  del  tempo,  e  dalla  legge 
costante  e  generale  per  cui  le  opinioni,  giunte  che  siano  ad 
un'  ultima  estremità ,  è  necessario  che  si  ritraggano  di  per  loro 
verso  l' estremità  opposta.  E  nel  vero,  tanta  era  l' ambiguità,  la 
stranezza,  l'arbitrio  nella  più  parte  delie  scritture  mandale 
fuori  sul  fine  del  secolo  scorso,  che  per  poco  la  lingua  italiana 
d'  allora  non  poteva  credersi  tanto  dissomigliante  da  quello  che 
era  stata  in  antico,  quanto  la  lingua  di  Omero  da  quella  degli 
Uroni  e  de'  Seminoli.  Ma,  o  pel  frequente  destino  delle  cose 
umane  di  non  torsi  a  un  eccesso  senza  incorrere  nell'  eccesso 
contrario,  o  perchè  la  mutazione  non  avesse  avuto  conveniente 
fondamento  di  esami  e  di  confronti,  quello  che  doveva  essere 
un  grande  avvicinamento  al  perfetto  rimase  poco  più  che  sera- 
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plice  tentativo,  e  al  difetto  della  trascuranza  fu  sostituito  l'al- 
tro dell'  affettazione,  forse  non  meno  funesto.  Quanto  a  me,  non 
dubito  punto  di  errare  nel  crederlo  tale.  Fino  a  che  non  istu- 
diavasi  dagli  scienziati  la  lingua,  ma  scrivevasi  a  casaccio  e 
come  gettava  la  penna,  poteva  presumersi  che  il  difetto  di 
bontà  che  in  questa  parte  vi  aveva  ne'  loro  scritti  fosse  colpa 
di  quel  nessuno  studio  e  di  quel  loro  dettare  come  vien  viene; 
ma  dacché  mostravano  di  aver  avuto  il  debito  riguardo  alla 
lingua,  cercando  di  conformarsi  il  più  che  potevano  alle  sue 
leggi ,  facevasi  naturale  che  assai  gente  accagionasse  del  disgu- 
sto arrecato  dalle  affettate  scritture  l' indole  di  essa  lingua  in- 
compatibile coir  esattezza  e  severità  de' gravi  ragionamenti. 

IV.  —  Dell'  AprETTAZiONE  e  delle  polemiche. 

Il  danno  di  cui  parlo  continua  per  gran  parte  a'  di  nostri, 
ne'  quali  se  dovessi  cercare  di  esprimere  con  un  vocabolo  solo 
la  somma  dei  difetti  onde  stimo  insozzate  le  nostre  lettere,  non 
temerei  di  restringermi  all'  affettazione.  E  fossero  sole  le  lette- 
re 1  ma  e  sottigliezza  d'intelletto,  e  vivacità  di  spirito,  e  so- 
vrabbondanza di  sentimento  mi  paiono  sommamente  aflfettati; 
e,  che  più  importa,  l'amor  del  prossimo  e  della  patria,  delle 
utili  discipline  e  del  buon  ordinamento  degli  Stati,  ogni  cosa 
insomma,  dalle  più  lievi  alle  più  importanti,  affettazione,  af- 
fettazione, affettazione.  Ma  rifacendomi  sulla  lingua  :  chi  voglia 
esaminare  i  mezzi  finora  adoperati  a  promuoverne  1'  avanza- 
mento, non  durerà  fatica  a  trovare  le  radici  del  male.  La  scia- 
gurata smania  delle  polemiche,  che  sembra  ad  ogni  mezzo  se- 
colo ripullulare  in  ogni  contrada,  ma  che  laddove  oltr'  alpe  si 
aggira  intorno  a  soggetti  di  politica  e  di  filosofìa,  nella  nostra 
penisola  si  accanisce  principalmente  sopra  gli  studii  di  cui 
parliamo,  è  fonte  di  nuovi  mali,  forse  peggiori  di  quelli  cui 
vorrebbesi  rimediare.  Sciaguratissim.a  smania,  specialmente 
quando  prende  di  mira  materie  che  ragguardano  il  gusto  1  In 
fatto,  perniziose  pur  sempre  le  contese,  se  ne  può  tuttavia  spe- 
rare qualche  buon  frutto  quando  mirino  a  soggetti  che  lianno 
una  qualche  consistenza  loro  propria,  e  ne' quali  la  dimostra- 
zione può  farsi  in  guisa  facilmente  sensibile;  ma  trattandosi 
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di  ciò  eh' è  sommamente  sfuggevole,  versatile,  impercettibile, 
non  altro  danno  che  lotta  di  vento  con  vento,  in  cui  molto  è 
il  fracasso,  e  solo  sperabile  effetto  lo  schiantamento  di  qualche 
util  germoglio.  Non  voglio  condannare  con  questo  indistinta- 
mente i  lavori,  che  nel  calore  delle  controversie  in  fatto  di 
lingua  vennero  in  luce  a'  di  nostri  ;  non  sono  né  tanto  sciocco, 
né  tanto  presuntuoso  :  vo'  dire  che  tali  lavori,  non  che  soli  ba- 
stare, non  sono  nemmeno  i  più  efficaci  al  fine  desiderato.  No  i 
Muzii,  i  Ruscelli,  i  Gigli  e  siffatti,  ma  gli  storici,  i  poeti,  gli 
oratori,  i  filosofi  costituirono  le  più  solide  basi  e  i  più  proprii 
suoi  lineamenti  alla  lingua  ;  e  similmente  a  difenderla  dalla 
corruzione,  e  contumelie,  e  sottigliezze  da  causidici,  ci  vogliono 
piene,  efficaci,  animate  scritture  d'oratori,  di  storici,  di  filo- 
sofi, di  poeti.  Le  opinioni  d'un  solo,  esposte  con  quanto  inge- 
gno e  quanta  grazia  si  voglia,  irritano  ad  impugnarle  ;  l' esem- 
pio tranquillo  e  diuturno  dell'  universale  mette  rispetto,  e,  senza 
farne  le  viste,  irresistibilmente  trascina. 

V.  -V  Meglio  d'  ogni  teorica  e  controversia 

GIOVARE    GLI    ESEMPIl. 

Posto  che  Ma  1'  esempio  d'  eccellenti  scrittori  il  mezzo  più 
atto  a  promuovere  il  miglioramento  della  lingua,  ne  segue  l' im- 
portanza d' una  raccolta  di  chiari  modelli  facile  ad  essere  dif- 
fusa per  r  intera  nazione.  Il  dissi  a  principio,  molti  a  ciò  mi- 
rarono prima  di  noi,  ma  non  con  bastante  ampiezza  di  vedute 
e  perseveranza  di  volontà.  Noi  ci  accingiamo  a  questa  impresa 
con  fermo  proponimento  che  l' Italia  debba  avere  nella  nostra 
Biblioteca  una  bella  mésse  d' esempii  a  cui  possano  ricorrere  gli 
studiosi,  qualunque  sia  il  ramo  dello  scibile  cui  intendono  di 
consacrarsi.  A  bastanza  si  é  finora  conteso  intorno  le  recon- 
dite origini  della  lingua,  e  quantunque  la  quistione  non  sia  per 
anco  definita,  non  è  a  desiderare  che  continui  più  oltre.  Pro- 
babilmente, meglio  che  all'imperizia  o  alle  passioni  de' con- 
tendenti, alla  natura  medesima  della  cosa  vuoisi  attribuire  il 
Benessere  venuti  a  capo  di  una  netta  dimostrazione.  Dicasi  lo 
stesso  dell'  altre  quistioni  di  preminenza  fra  contrada  e  con- 
trada in  ciò  che  riguarda  l'autorità,  non  che  delle  più  misere 
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ancora  intorno  al  nome.  E  ad  ogni  modo,  quanto  poteva  ba- 
stare ai  prudenti  s' è  già  posto  in  chiaro;  il  di  più  sarebbe  fa- 
tica gettata,  e  da  spendersi  invece  utilmente  in  altri  soggetti. 
Se  qualche  ingegno  si  sente  peculiarmente  chiamato  a  questi 
aridi  stupii,  o  ve  lo  induce  la  scoperta  di  nuovi  e  veramente 
importanti  documenti,  rientri  pure  l'  arringo  già  da  tanti  per- 
corso, apporti  nuova  luce  in  simili  controversie,  e,  se  fosse  pos- 
sibile, le  definisca  per  sempre,  non  chiameremo  per  questo  ma- 
lamente spesi  da  esso  il  tempo  e  l' ingegno;  ma  1'  universalità 
degli  scrittori  attenda  all'  intrinseco  anziché  all'  esteriore,  al- 
l' effettivo  anziché  alle  speculazioni.  Il  secol  d'  oro  per  una  lin- 
gua non  è  ordinariamente  quello  della  filologia,  e  in  cui  il  prin- 
cipal  campo  delle  lettere  sia  occupato  dalle  polemiche.  Giova 
che  a  quando  a  quando  si  ricorra  agli  astratti  principii  e  alle 
origini;  ma  ciò  che  più  importa  é  la  pratica,  e  questa  vuol  es- 
sere generale.  Anche  nelle  lettere  avvezziamoci  a  far  molto  ca- 
pitale de'  fatti.  La  venerazione  che  da  molti  Italiani  si  nutre 
per  la  propria  letteratura  è  fanatica  ;  fanatica  é  pure  la  com- 
passione onde  da  molti  altri  si  guarda  alla  sua  presunta  gra- 
.mezza.  Riduciamo  le  cose  entro  a'  giusti  confini.  In  cambio  di 
deplorare  enfaticamente  le  imperfezioni  della  lingua,  operiamo 
a  riempierne  i  vóti  e  ad  estenderne  i  limiti  il  più  che  si  possa. 

VI.  —  Importanza  dello  studio  della  lingua; 

LODI    DELLA    LINGUA    ITALIANA. 

La  lìngua  è  parte  integrante  della  lett^atura.  È  inesatta 
la  similitudine  onde  s'usa  comunemente,  cioè:  che  la  lingua 
sia  la  veste  de'  nostri  pensieri.  Fino  a  che  la  similitudine  si 
prende  cosi  alla  buona ,  può  stare  ;  ma,  quando  si  volessero 
trarne  conclusioni  e  precetti,  bisogna  cercare  qualche  cosa  di 
più  ìntimo  e  congiunto  con  la  natura  dell'  uomo,  che  non  è  la 
veste.  Forse  parlerebbe  più  esatto  chi  trovasse  una  rassomi- 
glianza nel  colore  delle  carni,  onde  viene  non  poco  indizio  del 
suo  temperamento  e  della  sua  vigoria;  ma  né  anco  ciò  baste- 
rebbe. Lasciando  stare  le  similitudini,  è  la  lingua  cosa  più 
essenziale  e  importante  che  taluno  non  crede.  Risuonano  in 
essa  le  varie  affezioni  di  un  popolo,  vi  si  dipingono  le  sue  con- 
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suetudini  più  inveterate  ;  lo  vedi  fremere  o  folleggiare  secondo 
più  suole,  e  puoi  da  questo  solo  dato,  il  più  delle  volte,  stu- 
diandovi attentamente,  desumere  se  più  sia  fantastico  o  medi- 
tativo, se  più  impetuoso  o  capace  di  lente  deliberazioni,  se  al- 
tro insomma  ovver  altro,  per  qualsivoglia  rispetto.  Quindi, 
come  ogni  letteratura  nel  generale,  ogni  lingua  in  particolare 
ha  vizii  e  virtù  inseparabili  dalla  sua  natura  e  dalle  circostanze 
onde  fu  accompagnato  il  suo  nascere  e  il  suo  maturare.  Consi- 
derata a  questo  modo  la  cosa  nel  suo  maggior  pieno,  nulla  ab- 
biamo che  invidiare  noi  Italiani  alle  lingue  straniere,  messe 
pure  in  conto  le  antiche.  Quanto  hanno  di  limpido  il  nostro 
cielo,  di  soave  il  nostro  aere,  di  ridente  il  nostro  suolo,  di  am- 
mirabile le  nostre  arti,  di  reverendo  le  nostre  memorie,  tutto 
troviamo  fedelmente  ritratto  nel  vario,  abbondante,  efficace, 
dolcissimo  idioma  nostro.  È  musica  molle  e  malinconiosa,  ma 
pur  anco  elevata  e  gagliarda.  L'  altezza  de'  pensamenti  acqui- 
sta da  essa  nobiltà  a  farsi  rispettabile,  evidenza  a  farsi  credu- 
ta; r  immaginazione  trova  di  che  abbellire  e  informare  siffat- 
tamente i  suoi  parti,  che  l' impressione  da  essi  cagionata,  se 
non  avanza,  per  poco  non  uguaglia  quella  del  vero.  Decoro, 
vaghezza,  armonia  sono  ad  essa  costanti,  o  gema,  o  scherzi,  o 
ammaestri,  o  minacci:  più  o  meno  apparenti,  sono  inseparabili 
tali  doti  da  ogni  qualsivoglia  piega  che  i  tempi  diversi  o  la  di- 
versità degli  ingegni  le  faccia'prendere.  In  un  discorso  che  deve 
precedere  molti  e  molti  volumi  d'  esempii,  sarebbe  inutile  il  pro- 
durne taluno.  Ma  non  inutile  sarà  forse  una  riflessione.  Come 
si  tiene  per  adagio  infallibile,  che  non  v'  abbia  corruzione  peg- 
giore di  quella  che  accade  nell'  ottimo,  un  nuovo  e  molto  con- 
cludente argomento  della  bontà  della  nostra  lingua  può  trarsi 
da  ciò,  che  all'estremo  della  confusione,  dell'oscurità,  della 
gofFeria  si  conduce  essa  dagli  scrittori  che,  o  sono  digiuni  delle 
sue  virtù,  o  si  recano  a  vanto  il  disprezzarla,  o  per  ultimo, 
volendo  senza  ingegno  né  studio  autorevolmente  maneggiarla, 
sconciamente  la  travisano.  E  che  il  ragionato  fin  qui  non  siano 
fregii  retorici  e  millanterie  il  proveranno  cento  volumi. 
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VII.  —  Continuazione  di  eccellenti  scritture  italiane 

IN   OGNI   SECOLO. 

Ne'  quali  non  potrà  non  apparire  manifestissimamente  avere 
in  Ogni  tempo,  e  per  ogni  ramo  dell'  umano  sapere  esercitato 
la  nostra  lingua  una  benefica  influenza.  Quanto  ai  tempi,  co- 
minciò essa  a  mostrarsi  bambina,  e  quasi  dissi  a  vagire,  nelle 
cronache  e  ne'  piccioli  trattatela ,  o  in  versi  o  in  prosa  che  fos- 
sero,  come  a  principio ,  abbisognando  alle  rozze  menti  più  sen- 
sibile ed  effettivo  discorso,  presso  ogni  nazione  si  vede  avere 
la  poesia  preoccupate  le  parti  che  furono  poi  della  prosa.  E 
r  eleganza  di  que'  primi  scrittori ,  che  malamente  vorrebbe  con- 
fondersi colla  salvatichezza,  molto  ritrae  dell'  ingenuo  discorso 
de' fanciulli,  dal  quale,  chi  volesse  sottilmente  studiarvi,  po- 
trebbero farsi  aperte  molte  verità,  che  la  successiva  sapienza, 
meglio  che  dichiarare,  intorbida  ed  avviluppa.  Distendendosi  a 
più  larghi  confini  le  osservazioni,  e  1'  arte  del  ragionare  essen- 
dosi più  sempre  acuita,  ne  vennero  storici,  oratori  e  filosofi  di 
maggior  polso;  e  se  minore  si  fece  l'ingenuità,  e,  diciamolo 
pure,  quella  schietta  eleganza,  che,  come  inavvertitamente  ha 
da  produrre  il  suo  effetto  ne'  leggitori ,  vuol  essere  felice  risul- 
tamento  spontaneo  di  benigna  natura  e  di  acconcie  abitudini, 
maggiore  a  dismisura  si  fece  l' industria,  e  dai,  quasi  dissi,  in- 
dovinamenti  del  primo  tempo  si  venne  alle  sapienti  avverten- 
ze. Con  che  ognun  vede  riferirsi  il  mio  discorso  alla  stagione 
che  dai  semplici  accozzamenti  dell'  uso  furono  le  costruzioni 
ridotte  a  certezza  di  regole,  per  quanto  può  avervi  di  certo  in 
siffatte  cose.  Né  mancò,  di  fatti,  palese  la  bontà  dell'  ingegno  e 
del  linguaggio  italiano  anche  quando  dechinarono  le  nostre  let- 
tere, e  gli  empiti  della  fantasia  sregolata  entrarono  invece  del 
vero  calore  e  della  sublimità  vera.  Tristo  fatto,  onde  potè  sem- 
brare più  misera  la  condizione  della  nostra  Italia,  che  stata 
non  fosse  in  antico  quella  della  Grecia.  Che  laddove  ai  Greci 
il  Romano,  imponendo  catene,  concedeva  il  diritto  di  farla  da 
maestri  quanto  al  sapere;  era  a  noi  tolto,  in  quel  mentre  che 
r  arroganza  spagnuo!a  ci  ventava  in  faccia  i  suoi  amari  dileggi, 
di  conservare  intatta  l'espressione  de' nostri  pensieri;  quel- 
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l'espressione  che,  come  prodotto  naturale,  tanto  era  mostruoso 
l'imbastardire,  quanto  lo  sterpare  i  fiori  da' nostri  giardini,  e 
volerli  fecondi  di  quanto  hanno  di  più  insolito  i  climi  abbru- 
ciati, non  sorrisi,  dal  sole.  Non  mancò,  ripeto,  allora  pure  chi 
si  mostrasse  men  lordo  della  maledetta  pece,  o  ben  anco  del 
tutto  illeso.  Né  andò  guari  che,  ricomposte  le  menti,  tornarono 
nell'antico  culto  i  buoni  modelli,  e  a  quella  oscurità  tempora- 
lesca successe  la  serenità  consueta,  con  ragionevole  indizio  che 
quante  volte  rivenissero  quelle  misere  condizioni  del  nostro 
cielo,  e  tante  riprenderebbe  tosto  o  tardi  il  vigore  il  buon  ger- 
me infuso  in  noi  da  natura  e  da  essa  continuamente  aiutato. 

Vili.  —  Eccellenti  scrittori  italiani  d'  ogni  materia. 

Mirabile  e  consolante  catena  di  storici  effetti,  che  non  si 
vorrà  da  chicchessia,  se  non  forse  da' pazzi,  contraddirei  Ma 
da  chi  pur  non  è  pazzo,  e  forse  anzi  ne  va  a  ribocco  di  scien- 
za, mi  verrà  per  avventura  negato  che  la  lingua  italiana,  come 
vegeta  e  bella  mantennesi,  almeno  in  parte,  ad  ogni  stagione, 
secondasse  ogni  guisa  di  umana  sapienza.  E  si  eh'  egli  è  questo 
un  vero  incontrastabile  non  meno  dell'altro.  I  nostri  volumi, 
mentre  mostreranno  non  interrotta  la  successione  de'  buoni  scrit- 
tori ,  mostreranno  del  pari  l' estensione  loro  a  quanti  erano  i 
bisogni  delle  scienze  e  delle  arti,  non  pure  infanti,  ma  cresciute 
a  floridezza  ed  importanza.  E  come  altro  fu  lo  stile  della  cro- 
nichetta  da  quello  della  grave  istoria,  diverso  esser  quello  onde 
furono  vestite  le  piacevolezze  dell'  ingegno  e  le  semplici  espo- 
sizioni dell'  affetto,  da  quello  adoperato  nelle  sottili  indagini  del 
raziocinio  e  ne'  trattati  profondi.  Non  s' impaurisce  no  la  lingua 
nostra  delle  aridità,  né  fra  le  astrazioni  si  fa  difettiva;  infiora 
bensì,  quanto  conviene  a  non  adulterarle,  le  prime;  e  dà  alle 
seconde  quel  tanto  di  consistenza  e  non  più,  che,  senza  ren- 
derle materiali,  le  fa  meglio  appressabili.  Lasciando  il  fingere 
e  il  dilettare,  narra,  e  ammaestra,  ma  rimane  pur  sempre  la 
medesima,  come,  siami  permessa  la  similitudine,  dalla  prima 
fuggevole  avvenenza  della  gioventù  passando  le  umane  sem- 
bianze a  virilità ,  non  alterano  in  tal  modo  i  lineamenti  essen- 
ziali, che  non  sia  dato  discernere  nell'  uomo  fatto  il  garzone.  Di 
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che  e  a' letterati  torna  giovevole  lo  studio  de' libri  scientifici,  e 
agli  scienziati  quello  delle  amene  scritture;  i  primi  ad  invigo- 
rire e  come  a  dire  rimpolpare  la  loro  dizione,  i  secondi  a  ram- 
morbidire e  colorare  la  propria. 

IX.  —  Metodo  della  nostra  Biblioteca. 

In  tanta  vastità  di  disegno  era  indispensabile  lo  sceglier© 
un  metodo  che  più  evidente  rendesse  la  verità  di  quanto  s' è 
fino  qui  esposto.  E  volendo  che  ciò  principalmente  apparisse 
che  meno  era  facile  ad  esserne  accordato,  anziché  prendere  a 
guida  le  varie  età  della  lingua,  abbiamo  atteso  a  dar  rilievo  al 
suo  vario  attemperarsi  a  quante  sono  le  materie  in  cui  può 
esercitarsi  l' umano  intelletto.  La  divisione  fu  dunque  fatta  per 
classi,  comprendenti  ciascuna  quella  data  generazione  di  studii 
che  avevano  fra  loro  una  maggiore  connessità.  Qualunque  per 
poco  si  faccia  ad  esaminare  V  universalità  del  sapere,  mentre  il 
vede  scompartito  in  moltiplici  rami,  deve  accorgersi  non  essere 
punto  agevole  l' assegnare  i  precisi  punti  delle  divergenze  ;  e 
quindi  sarà  ben  lungi  dal  pretendere  che  la  nostra  divisione  sia 
condotta  a  quell'  ultima  aggiustatezza  che  rimuove  ogni  con- 
troversia. Non  presumiamo  già  noi  di  costituire  un  albero  ge- 
nealogico alle  scienze,  ma  bensì  di  scompartirle  per  modo  che 
sia  dato  a  ciascuna  d'esse  di  fare  una  conveniente  comparsa, 
ed  accertare  che  nessuna,  anche  delle  meno  importanti,  fu  di- 
menticata. Vuoisi  ancora  notare  che,  mentre  s'è  detto  aver  tutte 
bisogno  di  esprimersi  con  precisione,  nettezza,  e  con  certa  spe- 
zie di  eleganza ,  sarebbe  stoltezza  il  negare  che  questo  bisogno 
in  quale  non  sia  maggiore,  in  qual  meno.  Certo,  minor  suppel- 
lettile di  tal  fatta  domandasi  dalle  pure  matematiche,  che  non 
è  richiesto  dalla  morale;  e  lo  splendore  a  cui  può  aggiugnere 
il  naturalista  nella  descrizione  de'  prodotti  mirabili  ond'  è  dis- 
seminata la  faccia  del  mondo,  mal  si  cercherebbe  in  chi  tratta 
del  cambio  e  delle  severe  ragioni  de'  banchi.  Sonovi  per  ultimo 
alcune  particolari  dottrine,  anzi  intieri  corpi  di  scienza,  che 
per  la  natura  loro  non  potrebbero  dare  alle  voci  e  alle  frasi 
tutto  ad  esse  proprie  che  una  incerta  e  fugace  ammissione  nel 
tesoro  della  lingua.  Vocaboli  oggi  sorti  e  possibili  ad  essere 
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domani  affatto  dimenticati ,  o  per  lo  meno  notabilmente  alterati 
quanto  al  senso,  sono,  a  mo'  d'esempio,  i  più  della  chimica. 
Ond'è  che  uno  de' nostri  più  riputati  filologi,  e  nel  l' accettare 
voci  novelle,  quando  necessarie  o  meglio  dichiarative  dell'  an- 
tiche, non  punto  ritroso,  1'  abate  Colombo,  nel  suo  catalogo  di 
alcune  opere  attinenti  alle  scienze,  alle  arti  e  ad  altri  bisogni 
dell'uomo,  le  quali  non  citate  nel  vocabolario  della  Crusca  me- 
ritano per  conto  della  lingua  qualche  considerazione,  di  nes- 
sun trattato  o  scrittura  particolare  ragguardante  una  tal  scienza 
fé' cenno,  e  nell'assennato  discorso  premesso  all'anzidetto  ca- 
talogo ne  rende  molto  buona  ragione.  Non  diremo  per  questo 
che  la  nostra  raccolta  abbia  ad  essere  di  siffatti  modelli  del 
tutto  mancante:  abbiamo  ciò  voluto  accennare  soltanto  perchè, 
dove  a  taluno  sembrasse  in  questo  soverchia  la  nostra  parsi- 
monia, non  si  creda  in  noi  trascuratezza  ciò  che  venne  da  con- 
siglio, e  dietro  cosi  autorevole  esempio. 

X.  —  Sua  indole. 

Ciò  premesso,  potremo  francamente  promettere  che  la  uni- 
versalità del  sapere,  e  di  quanto  torna  praticamente  utile  alla 
vita,  non  che  di  quanto  vale  a  nobilmente  consolarla,  sarà  tutta 
abbracciata  dalla  nostra  raccolta  ;  cominciando  cioè  da  quello 
che  le  scienze  hanno  di  più  dimostrato  fino  a  quelle  arti  vane 
e  speculazioni,  che,  secondo  1'  usato  dai  dotti  uomini,  chiame- 
remo col  vocabolo  complessivo  di  mateologia.  Anche  la  storia 
degli  errori  torna  utile,  chi  sappia  profittarne.  Oltre  che,  lo  stesso 
linguaggio  che  altri  senza  prò  usava  per  le  folli  ipotesi  e  per 
l'errate  dottrine,  può  adoperarsi  vantaggiosamente  nella  osten- 
sione delle  realtà  e  a  difesa  del  vero.  Al  qual  proposito  mi  giova 
avvertire,  che  male  mostrerebbe  di  aver  penetrato  nell'inten- 
zione della  presente  raccolta  chi  si  avvisasse  di  trovare  in  essa 
quanto  meglio  torna  necessario  a  sapere  sul  conto  d' una  o 
d'  altra  scienza.  No,  non  è  questo  che  da  noi  si  prometta. 
Quanto  concerne  la  miglior  sostanza  e  l'  ampiezza  delle  dottri- 
ne s' impari  dagli  scienziati  in  que'  libri  che  ne  sono  deposita- 
rli, qualunque  sia  il  modo  e  il  linguaggio  in  essi  adoperato; 
ma  fatto  eletta  dei  principii  e  delle  relative  dimostrazioni,  trag- 
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gasi  dalla  classica  Biblioteca  onde  pulire  il  discorso,  e  dare  alle 
idee  anche  più  gravi  una  forma  che  le  renda  il  più  che  si  può 
appressabili  ed  allettanti.  Per  altra  parte  non  voglia  credersi 
che  sia  nostra  intenzione  di  attenerci  alla  scrupolosa  strettezza 
degli  Accademici,  o  di  que'  che  per  qualche  parola  o  frase  men 
che  purissima  torcono  gli  occhi  da  lutto  un  libro  abbondante 
di  proficuo  sapere.  Senza  eccedere  nella  licenza,  ci  studieremo 
di  tenerci  lontani  da  siffatto  rigore;  non  daremo  mai  luogo 
nella  nostra  Biblioteca  a  scrittori  scorretti  nella  lingua,  tutto- 
ché stimabili  per  la  dottrina,  ma  l' importanza  del  soggetto  ci 
farà  talvolta  arrendevoli  nella  scelta  con  opere  non  immuni  da 
qualche  negligenza. 

XI.  —  In  quali  modi  sarX  scompartita. 

Parlando  poi  più  specificatamente  delle  divisioni  della  Bi- 
blioteca, appena  una  quinta  parte  d'  essa  sarà  data  alla  poesia, 
e  delle  quattro  restanti,  non  tutta,  un'  altra  alle  lettere.  E  que- 
sta sarà  fatta  importante,  oltreché  dal  meglio  delle  grammati- 
che e  delle  regole  spettanti  al  magistero  della  lingua  date  fuori 
in  varii  tempi,  da  un  dizionario  assai  facile  a  maneggiare, 
compilato  sui  già  noti,  risecando  il  soperchio,  spezialmente 
d'esempli,  e  aggiugnendo  quanto  da  varie  opere  e  da  partico- 
lari miei  spogli  mi  verrà  all'  uopo  somministrato.  Delle  altre 
parti  parlando,  ciascheduna  classe  di  dottrine  scientifiche  o 
artistiche  avrà  il  suo  dovuto;  prima,  in  uno  o  più  trattati  com- 
piuti; quindi,  in  alcuni  discorsetti  o  trattatelli  estratti  da  opere 
non  opportune  per  la  troppa  mole,  o  per  altre  ragioni,  all'in- 
tento nostro;  e  da  ultimo,  in  notizie  storiche,  elogii  e  biografie 
di  quelle  date  arti  o  scienze  e  degli  uomini  che  in  esse  si  re- 
sero insigni.  Dal  che  si  vede  che  all'  ordine  generale  regolatore 
della  Biblioteca  vuoisi  aggiugnerne  un  altro  che  presiederà  alle 
singule  parti  di  essa.  Per  esempio,  nella  storia.  Dopo  aver  dato 
una  0  due  storie  nella  loro  interezza,  darò  una  storia  d'Italia 
tratta  da  varii  autori,  di  maniera  che,  senza  nulla  interporre 
del  mio,  veggansi  i  fatti  principali  e  necessarii  a  sapersi  della 
nostra  bella  contrada  coli'  ordine  stesso  onde  accaddero.  Il  che 
farà  un'  opera,  se  mancante  da  un  lato  di  quel  colore  d'unità 
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che  le  sarebbe  venuto  dall'  uscire  da  sola  una  penna,  notabile 
dall'  altro  per  efficace  varietà,  e  per  quella  nuova  guisa  di  sem- 
pre vivo  calore  che  non  altronde  potrebbe  provenire,  salvo  da 
una  moltitudine  di  scrittori,  narranti  ciascuno  quel  fatto  onde 
fu  più  fortemente  commosso,  e  cui  nel  dipingere  riuscì  più  ec- 
cellente. Dicasi  il  somigliante  d'  un  epistolario,  nel  quale  si 
avranno  per  brevi  cenni,  e  porti  sempre  dagli  autori  stessi,  le 
vicende  più  notevoli  della  nostra  letteratura  e  de'  suoi  cultori 
più  celebrati.  Nelle  materie  filosofiche  specialmente ,  ma  e  tal 
volta  ancora  nelle  letterarie,  non  mi  farò  coscienza  di  usare  di 
famigerate  traduzioni ,  senza  che  possa  essermene  dato  taccia 
alcuna,  stante  che  1'  opera  che  propongo  non  tanto  vuole  rap- 
presentare r  unico  sapere  italiano,  quanto  il  come  italianamente 
ogni  guisa  di  sapere  fosse  esposta,  e  debba  esporsi  da  chi  non 
barbaro,  ma  italiano  voglia  essere  giustamente  chiamato. 

XII.  —  Conclusione. 

Confesso  schiettamente  che  a  questa  impresa  mi  porta  la 
speranza  di  un  utile  cheque  può  ridondare  all'Italia,  senza 
eh'  io  creda  di  levarmi  perciò  a  grande  altezza  di  merito,  se 
non  forse  di  un  intenso  volere  e  di  una  diligenza  affettuosa.  Mi 
piace  inoltre  pensare  che  uaa  tale  impresa,  salvi  i  consigli  che 
mi  saranno  dati  a  mano  a  mano,  e  de'  quali  andrò  in  cerca  io 
medesimo,  potrà  essere  condotta  da  me  tutta  quanta,  secondo 
V  intendimento  finora  esposto,  e  adoprando  in  essa  tutte  le  mie 
forze  e  tutti  gli  studii  da  me  fatti  fin  oggi.  Girando  lo  sguardo 
alle  letterature  straniere,  non  parmi  vedere  neppure  in  queste 
una  collezione  che  possa  dirsi  corrispondere  esattamente  alla 
mia.  Tutte  queste  considerazioni  mi  danno  animo  a  non  per- 
donare a  fatica,  e  a  pormi  coraggioso  nelle  indagini  che  sa- 
ranno continuamente  richieste  fino  al  termine  dell'edizione. 
Nulla  di  ciò  che  io  crederò  necessario  al  buon  ordinamento  di 
essa  sarà  da  me  lasciato  in  disparte.  Oltre  alla  perseveranza 
nel  consultare  tutti  quegli  scrittori  che  possono  venir  opportuni 
al  mio  intendimento  per  aver  ottenuto  il  suggello  dell'  appro- 
vazione dal  principal  tribunale  in  fatto  di  lingua,  o  per  essere 
stati  proclamati  degni  di  ottenerlo  dal  diuturno  consenso  d'uo- 
I.  15 
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mini  nella  lingua  eminentemente  versati;  e  oltre  al  cercare, 
ove  la  mèsse  degli  esempii  raccolti  mi  succeda  abbondante,  di 
accoppiare  all'eccellenza  del  dettato  la  varietà:  ogni  possibile 
cura  sarà  da  me  posta  nella  scelta  delle  più  riputate  edizioni, 
affinchè  quanto  da  me  venga  proposto  agli  studiosi  sia  propria- 
mente quale  uscì  dalla  penna  dello  scrittore,  non  quale  il  resero 
r  ignoranza  o  l' incuria  de'  successivi  editori.  Dove  trattisi 
d'antichi,  e  in  proporzione  della  maggiore  virtù,  non  lascierò 
di  cercare  tra  le  varie  lezioni  le  più  ragionevoli  ed  accredita- 
te. Di  che,  come  pure  delle  notizie  spettanti  all'  indole  degli 
autori  e  dell'  opere  loro,  darò  contezza  in  apposite  prefazion- 
celle;  non  già  per  magnificare  i  miei  lavori,  ma  per  dimostra- 
zione che  il  carico  da  me  preso  il  portai  con  amore ,  come  soave, 
e  promettente  per  parte  de'  miei  connazionali  la  gratitudine, 
che  non  viene  da  nessun  gentile  negata  agli  utili  intendimenti. 
Certo  egli  è  questo  un  porsi  a  lungo  cammino,  e  sparso  di  non 
poche  malagevolezze;  certo  a  ciò  si  richiede  molta  alacrità  e 
molta  pazienza. Ma,  e  non  sarà  questo  un  aggirarmi  per  quella 
compagnia  di  amici  immancabili  tra  cui  ho  deliberato  di  vivere, 
e  in  cui  trovo  le  mie  più  care  dolcezze?  Oltre  al  resto,  potrò  rac- 
cogliere tra  via  sempre  nuovi  documenti  a  quella  storia  della  let- 
teratura italiana  di  cui  da  più  anni  ho  formato  il  disegno,  e  che, 
quasi  compimento  della  classica  Biblioteca,  mi  farò  ad  ordinare 
quando  questa  sia  terminata.  Che  se  verrò  accorgendomi  che 
questa  mia  prima  fatica,  direi  quasi  preparatoria  dell'altra, 
trovi  favorevole  il  giudizio  de' buoni,  quanta  Iena  non  mi  sarà 
aggiunta  ad  intraprendere  la  seconda,  meno  laboriosa,  ma  in- 
comparabilmente più  arrischievole  1  Possa  io,  giunto  al  termine 
del  faticoso  e  pur  assai  lietamente  intrapreso  cammino,  dire 
a  me  stesso:  ho  dato  all'Italia  un'opera  utile,  ond'era  man- 
cante, e  in  cui  con  orgoglio  riguardi  qualunque  le  è  figlio,  e 
con  invidia  qualunque  straniero;  ho  agevolato  agli  Italiani  il 
modo  di  esporre  con  nazionale  calore  que'  sublimi  componi- 
menti onde  furono,  sono  e  saranno  in  ogni  tempo  capaci. 


ni 
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Assai  giustamente  da  taluno  si  nota  tra  gli  scrittori  de' 
tempi  remoti,  e  quelli  de'  tempi  a  noi  prossimi,  una  importante 
diversità  :  cioè,  che  laddove  i  primi  ponevano  in  atto  le  teori- 
che professate  ne' loro  libri,  e  delle  lettere  facevano  non  più 
che  un  passatempo  e  una  ricreazione  di  occupazioni  più  gravi  ; 
i  secondi  e' fanno  delle  lettere  la  principale  faccenda,  anzi 
r  unica  del  viver  loro,  e  quanto  da  essi  si  pensa  e  si  detta  rie- 
sce in  vote  parole  e  in  astrazioni  prive  d' ogni  qualsiasi  ap- 
poggio di  realità. 

Né  avviene  già  questo  solamente  negli  studii  ameni  desti- 
nati di  loro  natura  a  condurre  talvolta  l' immaginazione  lontana 
dall'attualità;  ma  si  negli  studii  che  hanno  il  loro  fondamento 
nella  pratica,  e  ad  essa  mirano  costantemente.  Per  quelli  non 
è  malagevole  di  trovare  una  cagione  ne'  tempi  e  nelle  mutate 
condizioni  de'  popoli.  E  chi  vorrebbe,  di  fatto,  che  in  tempi  po- 
steriori alla  originaria  rozzezza  si  dettassero  in  versi  le  leggi, 
e  la  morale  fosse  all'  uomo  insegnata  per  la  via  degli  enigmi  e 
de' racconti  allegorici?  Dopo  quell'età  la  poesia,  e  le  arti  che 
più  sono  ad  essa  congiunte,  allettando  le  menti  e  i  cuori  mor- 
tali all'  amore  del  bello  e  al  culto  del  vero,  si  contentano  di  ri- 
petere, compendiandole,  le  dottrine  de'savii,  e  di  far  concor- 
rere il  sentimento  sul  cammino  tracciato  dalla  ragione.  Dico  si 
contentano,  supponendo  che  da  esse  si  eseguisca  a  dovere  l'uf- 
ficio loro;  pur  troppo  assai  delle  volte  fan  altro  da  questo!  Ma 
ciò  che  si  dice  degli  ameni  studii  non  può  dirsi  egualmente 
degli  altri;  né  le  ragioni  che  valevoli  sono  a  spiegare  la  mutata 
destinazione  di  quelli,  valevoli  sono  del  pari  a  dichiarare  il 
perchè  dei  nuovi  confini  entro  cui  si  trovano  respinti  i  secon- 
di. Lo  scompagnare  la  teorica  dalla  pratica  è  quanto  può  avervi 
di  più  pernicioso  alla  felicità  umana,  sì  rispetto  a  quelli  che 
guidar  possono  le  intelligenze  altrui,  sì  rispetto  a  coloro  le  cui 
intelligenze  hanno  bisogno  dell'  altrui  guida.  E  negli  uni  e  ne- 
gli altri  si  fanno  per  ciò-  solo  frequenti  ed  irremedi abili  gli  er- 
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rori,  a  cui  porgono  continuo  alimento  da  un  Iato  l'ambizione, 
dall'altro  la  credulità.  E  dove  ancora  non  accada  d'incorrere 
in  maggiori  disastri,  apresi  un  deplorabile  commercio  di  fa- 
tuità, che  se  non  diffonde  principii  e  opinioni  fallaci,  sgagliar- 
disce  r  intelletto  ad  abbracciare  la  verità  che  gli  venga  succes- 
sivamente proposta.  Quanti  ingegni,  la  cui  nobiltà  sarebbesi 
fatta  evidente  per  via  d'opere  egregie,  traviarono,  colpa  la 
mancanza  di  una  meta  proporzionata  alla  nobiltà  loro!  Quante 
età  si  vestirono  di  una  frivola  sapienza,  peggiore  dell'  ignoran- 
za, a  cagione  dei  traviamenti  di  quegl'  ingegni  ! 

Non  è  da  me,  né  da  questo  luogo  1'  assegnare  con  preci- 
sione il  confine  intermedio  a'  tempi  ne'  quali  il  sapere  era  ope- 
rante efficacemente,  e  a  quelli  in  cui  mutossi  poco  meno  che 
in  fanciullesco  trastullo;  ciò  spetta  allo  storico  delia  letteratu- 
ra, che,  non  contento  dell'  ufficio  di  biografo,  ossia  della  nuda 
esposizione  de'  fatti,  specola  nelle  cagioni,  e  le  collega,  quanto 
è  dato  alla  umana  prudenza,  coi  presumibili  effetti.  Certo  è  che 
da  lungo  tempo  le  lettere  (qui  prendasi  la  parola  nel  signifi- 
cato più  esteso)  rimasero  segregate  da  quanto  influisce  nel 
bene  degli  uomini;  o  il  loro  influire,  lasciando  da  parte  le 
frivole  e  ampollose  amplificazioni,  e  limitandoci  a' fatti,  è  lento 
quanto  mai  dir  si  possa  ed  inavvertito.  La  tardità  pròmove  il 
dubbio  che  altre  forze  si  uniscano  all'opera  loro,  quella,  non 
fosse  altro,  efficacissima  del  tempo,  e  che  meglio  a  queste  siano 
dovuti  gli  effetti  che  alle  prime  si  attribuivano  ;  e  .il  modo  ta- 
cito e  inosservato  del  loro  operare  le  spoglia  di  dignità,  e  sce- 
ma oltre  modo,  se  pur  non  annulla,  la  riverenza  loro  accordata 
da'  popoli  in  altra  stagione.  Il  volgo,  anche  quel  volgo  che  può 
giudicare  con  qualche  uso  di  raziocinio,  domanda  a  sé  stesso, 
e  non  a  torto  :  a  che  tutto  questo?  che  altro  è  mai  ciò,  se  non 
giuochi  d'immaginazione,  o  esetcizii  di  scuola?  Or  va,  e  spera 
possibile  alcun  profitto  con  tali  disposizioni  intellettuali. 

Il  qual  danno  non  fu  mai  tanto  sensibile  in  altre  parti  del 
sapere,  quanto  nell'applicazione  alla  politica  delle  regole  uni- 
versali del  giusto.  Standosi  alle  redini  dello  Stato  quelli  che 
discutevano  del  modo  ond'  era  conveniente  si  regolasse  a  trarne 
frutti  di  pubblica  utilità,  o  per  lo  meno  regolando  co' loro  con- 
sigli le  menti  di  chi  aveva  in  sé  il  sommo  arbitrio  delle  cose. 
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trasfondevano  ne'  loro  scritti  quella  gravità  decorosa  che  move 
dalla  coscienza,  che  quanto  si  dice  importi  grandemente  che 
venga  detto,  e  quella  calda  efficacia  che  mal  può  ostentarsi  da 
chi  ben  s'avvede  di  non  avere  chi  l'ode,  o  se  pure  ha  nume- 
rosi uditori,  non  ha  per  altro  fra  questi  chi  più  importerebbe. 
Di  qui  non  più  che  un  commercio  di  vane  ciancio  da  un  lato 
e  di  facili  applausi  dall'  altro  ;  una  battaglia  intellettuale  molto 
simile  a  quella  che  si  combatteva  da  burla  sui  ponti  di  Pisa  ; 
grande  il  clamore  e  le  busse,  ma  per  ultimo  fine  tornarsene 
ognuno  alle  proprie  case  ad  aspettarvi  1'  anno  appresso  la  ripe- 
tizione della  commedia. 

Oltre  al  resto,  maneggiate  a  quel  modo  che  si  usò  dagli 
antichi,  venivano  le  scienze  politiche  opportuno  supplemento 
alla  storia,  e  commento  credibile  a  tutti  que'  luoghi  ne'  quali  il 
vero  si  mostra  improbabile.  Forse  per  tal  ragione  gli  storici 
antichi  si  diffondono  meno  de'  posteriori  nell'  indagare  le  ca- 
gioni degli  avvenimenti,  contenti  di  ridur  questi  presenti  alla 
memoria  nella  foggia  più  sensibile,  e  colle  più  notabili  circo- 
stanze; e  quella  separazione  che  oggi  si  vede  tra  gli  uomini  di 
Stato  e  i  letterati,  vedovasi  allora  tra  gli  scrittori  di  storie,  e 
gli  scrittori  di  politica  ;  dico  nel  generale,  non  essendo  mancati 
esempii  mirabili  del  contrario. 

Potrebbe  da  taluno  allegarsi  che  i  modi  del  governare  sono 
siffattamente  mutati,  da  non  consentire  ciò  che  fu  possibile  su 
questo  conto  agli  uomini  d'  un  altro  tempo  ;  o  che  gli  uomini 
del  nostro  tempo  sono  a  gran  pezza  diversi  da  quelli  che  fu- 
rono per  lo  passato.  Delle  due  inclinerei  a  credere  più  ragio- 
nevole la  seconda  :  ma  né  l'  una  né  l' altra  di  queste  ragioni 
mi  vanno.  Che  certo  una  mutazione  è  avvenuta  :  ma,  quale 
ch'ella  si  sia,  dee  avere  sue  basi  e  sue  norme,  e  quindi  por- 
gere un  qualche  soggetto  alla  mente  che  vi  si  fermi  sopra  ad 
esaminare  e  conchiudere  secondo  ragione.  E,  quanto  agli  uo- 
mini cangiati ,  non  veggo  come  l' umana  natura  possa  per  tal 
guisa  essersi  trasmodata  da  sé  medesima;  che  anzi,  a  conside- 
rare quanto  s' è  scritto  e  pensato  fabbricando  dirò  quasi  sul- 
l'aria,  se  ne  ha  tanto,  da  presumere  con  tutta  giustizia  che 
quella  copia  d'ingegno,  ad  altro  fine  indirizzata,  avrebbe  dato 
risultamenti  non  inferiori  agli  antichi.  Senza  insistere  di  van- 
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taggio  SU  queste  considerazioni,  passerò  a  farne  una  di  tut- 
t' altra  specie  ;  vale  a  dire  ad  indagare  quella  parte  di  buono 
che  può  avervi  in  ciò  che  sino  a  qui  abbiamo  mostrato  essere 
stato  abbassamento  della  dignità  di  questi  studii,  e  scemamento 
notabile  dell'  utilità  loro.  Sta  il  buono  in  ciò,  che  laddove 
r  unione  dei  due  ufficii  di  scrittore  speculativo  e  di  magistrato 
operante  in  un  uomo  solo  erano  cagione  d'  una  maggiore  noti- 
zia delle  cose  in  chi  ne  parlava,  e  di  una  riverenza  maggiore 
ne'  leggitori,  la  separazione  di  tali  due  ufficii  porta  con  sé  un 
maggiore  allontanamento  dalle  preoccupazioni  della  passione, 
e  fa  considerare  gli  oggetti  con  maggiore  tranquillità  di  giudi- 
zio ;  per  parte  poi  de'  leggitori  infonde  loro,  intendo  degli  as- 
sennati, in  compenso  della  riverenza  scemata,  un  grande  au- 
mento di  ragionevol  fiducia  che  quanto  si  dice  ne  vada  esente 
da  vedute  o  intenzioni  troppo  individuali.  E  cosi  ad  ogni 
danno  è  prossimo  un  qualche  vantaggio,  e  ad  ogni  scapito  il 
suo  compenso. 

Abbiamo  fatto  tutto  questo  preambolo  per  due  motivi  :  e 
perchè  non  si  creda  che  siamo  venuti  alla  compilazione  di  un 
volume  di  tanta  importanza  sopra  pensiero;  e  perchè  quelli 
che  si  faranno  a  leggere  esso  volume  non  si  avvisino  di  giudi- 
carne secondo  le  norme  stesse  onde  giudicherebbero  consimili 
opere  venute  in  luce  a' di  nostri.  Ora,  dopo  i  generali  discorsi, 
passiamo  ad  alcun  che  di  particolare.  E  prima  di  tutto  ne  piace 
avvertire  che  nel  volume  troveranno,  per  quanto  comportava 
l'attenzione  che  dobbiamo  sempre  avere  alla  pulizia  del  detta- 
to, troveranno,  dico,  i  nostri  lettori  la  rappresentanza  si  del- 
l' una  e  si  dell'  altra  condizione  di  scrittori  che  abbiamo  finora 
cercato  di  distinguere  ed  esaminare.  Vi  hanno,  in  fatto,  di  quelli 
che  maneggiarono  i  pubblici  reggimenti  de'  paesi  pe'  quali  o 
ne' quali  scrissero;  e  tra  essi,  taluno  ancora  che  mollo  conferi 
a  statuirne  le  sorti.  Basterà  ricordare  il  Machiavello  ed  il  Guic- 
ciardini :  tutti  sanno  le  importanti  commissioni  al  primo  affi- 
date; del  secondo  l' importanza  politica  ebbe  a  quest'  ultimi 
tempi  anche  troppa  celebrità.  L' inesorabile  voce  de'  posteri, 
dopo  tre  secoli,  echeggiò  al  suo  sepolcro  (a  quel  sepolcro  in 
cui  scese  consunto,  speriamo,  dal  rimorso  della  patria  tradita, 
e,  certo,  dal  crepacuore  della  fallita  ambizione]  a  rimproverar- 
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gli  gli  effetti  di  una  perfidia,  resa  più  segnalata  dalla  singolarità 
dell'  ingegno.  Minore  fu  l' influenza  esercitata  nel  suo  Stato  dal 
veneziano  Erizzo ,  quale  membro  eh'  ei  Fu  d' un  governo  in  cui 
le  deliberazioni  erano  prese  più  ebe  altrove  in  comune  ;  e,  per 
l'indole  sua  propria,  più  ancora  dato  al  maneggio  della  lette- 
raria repubblica,  che  della  civile.  E  tuttavia,  tra  per  l'educa- 
zione che  r  esser  patrizio  procacciò  ad  esso  di  necessità ,  e 
quella  continua  che  ricevette  dall'  assistere  alle  pubbliche  de- 
liberazioni, la  dottrina  sua  non  può  dirsi  tutta  derivata  dai  li- 
bri, ma  dalla  propria  esperienza.  Assai  vicino  al  potere  visse 
r  Ammirato,  e  tanto,  se  non  da  recarselo  alle  mani  egli  stesso, 
da  vederne  co'  proprii  occhi  molti  degli  occulti  procedimenti. 
Penna  non  sempre  sgombera  da  prevenzioni,  non  del  tutto 
esente  da  taccia  di  venalità;  ma  opportuna,  se  non  altro,  ad 
instruire  dei  consigli,  sotto  la  cui  preponderanza  scriveva.  Di 
Bartolomeo  Cavalcanti  non  tanto  è  da  lodare  l' eloquenza  tra- 
smessa ne'  discorsi  eh'  egli  dettò  intorno  alle  repubbliche  e  alle 
varie  specie  di  esse,  quanto  l' insigne  costanza  nelle  abbracciate 
opinioni.  Onde  trasse  il  più  della  vita  ramingo,  con  quel- 
r  eletto  stuolo  d'  egregii  spiriti  fiorentini  co'  quali  sembrò  tor- 
nato alla  terra,  oltre  l'antica  sapienza,  l'antico  decoro  della 
razza  umana.  E  se,  disperati  del  ritorno  al  nido  materno,  e 
alle  dolci  consuetudini  de'  primi  anni  e  più  cari,  l' animo  loro 
divagò  ne'  sogni  familiari  a  Platone,  e  a  stagione  più  tarda  al- 
l' inglese  Moro  ;  sia  scusa  onesta  all'  errore  la  durezza  e  1'  acer- 
bità dell'  esilio.  Non  è  sola  la  poesia  a  domandare  riposo  d' in- 
telletto e  consolazione  di  vita  :  anche  il  filosofo  assai  spesso  è 
costretto  di  cedere  alla  fortuna,  e  foggiarsi  a  seconda  delle  sue 
prepotenti  vicende.  Fra  i  quindici  discorsi  lasciatici  dal  Caval- 
canti ho  preferito  il  decimo,  perchè  appunto  di  materia  più 
universale,  e  per  conseguenza  più  acconcia  alle  forme  scolasti- 
che entro  le  quali  ama  lo  scrittore  di  tener  raccolti  i  suoi  ra- 
gionamenti. Ultimi  ricorderemo  il  Salviati  ed  il  Bartoli.  Questi, 
traduttore  mirabile  d'  opere  altrui,  diede  anco  del  proprio  tanto 
da  mostrare  non  irragionevole  la  cura  di  Cosimo  nell' amicarse- 
lo, ad  una  con  quanti  amicabili  ingegni  erano  a  lui  conceduti 
dal  tempo.  E,  o  andiamo  errati,  o  anche  in  questi,  come  ne' 
discorsi  dell'  Ammirato,  si  riflette  alcun  che  della  politica  me- 
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dìcea,  ossia  che  la  penna  trascorra  libera,  ossia  che  le  bisogni 
procedere  ritenuta.  Il  Salviati  ha  il  senno  e  1'  andatura  accade- 
mica ;  ci  sembra  d'  udire  alcun  che  di  petrarchesco  nel  suo  di- 
scorso, non  quanto  allo  stile,  ma  si  quanto  all'  ordine  delle  idee, 
tutte  indirizzate  all'  antico  tempo,  e  atteggiate  su  quel  modello. 
E  dello  stile  parlando,  credo  troveranno  i   lettori  non 
dissimile  varietà,  e,  nel  pieno,  di  che  rimanere  contenti,  ed 
avere  dinanzi  alla  mente,  benché  composto  di  molti  membri, 
r  intero  di  quanto  richiedesi  a  siffatti  studii.  Concisione  e  gra- 
vità somma  nel  Machiavello  e  nel  Guicciardini  ;  schivi  di  fregii, 
il  primo  singolarmente,  non  necessarii,  ma  ornati  tuttavia  della 
propria  dignità.  Certa  accattata  dignità  nel  Cavalcanti,   ma 
sott'essa  l'animo  ingenuo  e  generoso;  se  ineguale  al  tempo, 
ben  degno  che  i  tempi  a  lui  si  mutassero.  L' Erizzo  prossimo 
ad  esso,  sebbene  in  altra  fortuna,  nella  esposizione  cattedratica 
de' suoi  concetti.  Più  abbondanti,  o  prolissi  che  dir  si  voglia, 
l'Ammirato  ed  il  Bartoli;  men   ricchi  de' propriì  pensieri,  e 
studiosi  d'impinguare  con  quel  d'altri  il  loro  patrimonio;  ma 
pur  commendevoli  per  nettezza,  e  spesso  spesso,. il  Bartoli  più 
ancora  che  1'  altro,  per  eleganza  d'  esposizione.  Del  Salviati  par- 
lando, non  dubiterei  affermare  esser  questa,  tra  le  sue  prose,  delle 
migliori;  in  poco  spazio  molte  acute  osservazioni,  e  sentenze 
vere  e  profonde,  e  lingua  e  stile  scevri  d'  affettazione,  ed  ele- 
ganti più  ancora  per  proprietà  ed  efficacia  che  per  vezzo  di  frasi. 
Secondo  il  solito,  due  parole  dell'edizioni:  del  Machia- 
vello le  riputate,  che  non  sono  poche,  e  sarebbe  soverchio  il 
ricordare.  Del  Guicciardini  la  recente  pisana  del  Capurro,  1818. 
Pe'  discorsi  del  Cavalcanti  prendemmo  a  riscontro  la  edizione 
veneziana  di  Iacopo  Sansovino,  1571  ;  e  questa  stampa  mede- 
sima ci  fu  scorta  pel  discorso  dell'  Erizzo.  I  discorsi  di  Sci- 
pione Ammirato  li  traemmo  dalla  edizione  giuntina,  Firen- 
ze ,  1 594.  Quelli  di   Cosimo  Bartoli  dair  edizione  veneta  del 
Franceschi,  1569.  Pel  discorso  di  Lionardo  Salviati  ci  bastò  la 
stampa  che  ce  ne  diede,  congiuntamente  al  più  delle  opere  di 
questo  scrittore,  la  Tipografia  de'  Classici  di  Milano  negli  anni 
1809,  1810,  non  bisognandoci  ricorrere  all'antica,  del  seco- 
lo XYI,  che  \\ene  in  coda  al  volgarizzamento  di  Tacito  di 
'Giorgio  Dati. 
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Cosi  come  ad  ogni  stagione  si  vede  produrre  diverse  frutta, 
accade  negli  studii  rispetto  all'età,  che  in  una  sono  alcuni  col- 
tivati e  graditi  di  preferenza,  in  altra  son  altri.  E  tra  gli  studii, 
meglio  e  più  universalmente  seguiti  a'  di  nostri  sono  quelli  del- 
l' educazione  ;  la  bellezza  e  importanza  de'  quali  non  è  chi  non 
vegga.  Onde  a  ragione  possiamo  col  nostro  secolo  rallegrarci, 
che,  messe  da  parte  altre  occupazioni  men  utili,  a  questa  indi- 
rizzi le  forze  degli  intelletti.  Solo  che  ciò  si  faccia  per  modo, 
che  il  vantaggio  non  se  ne  stia  confinato  all'  intenzione;  essendo 
tanto  più  deplorabile  il  limitarsi  alle  astrazioni,  quanto  mag- 
giore sarebbe  il  profitto  che  se  ne  trarrebbe  dall'  attuarle.  Non 
sappiamo  qual  genere  di  dottrine  più  di  questo  sia  fecondo 
d'utilità,  quando  rivolgasi  alla  pratica;  o  si  consideri  la  mol- 
titudine dei  soggetti,  o  la  gravità  loro.  Ma  di  ciò  sia  detto  a 
sufficienza  ;  e  ne  basti  che  si  venga  alla  lettura  del  volume  pre- 
sente con  animo  compreso  dall'  altezza  dell'  argomento. 

Proporzionata  alla  materia  si  è  l' importanza  dello  stile  ; 
poiché  se  in  ogni  guisa  d'insegnamento  è  conveniente  ch'esso 
sia  diligente  e  quanto  s'addice  ornato,  più  che  mai  si  desidera 
ne' libri  che  trattano  dell'educazione,  parte  della  quale  non 
piccola  si  è  quella  di  esporre  in  modo  acconcio  i  proprii  pen- 
sieri. Abbiamo  detto  assai  volte,  e  tuttavia  non  crediamo  so- 
verchio il  ripeterlo,  lo  stile  è  qualche  cosa  da  più  che  la  veste 
del  pensiero,  è  parte  sostanziale  del  pensiero  stesso;  e  chi  an- 
cora volesse  negare  questa  sostanzialità,  non  potrà  certamente 
disconfessare  ch'esso  non  sia  intrinsecato  nelle  cagioni  onde  i 
nostri  pensamenti  operano  efficacemente  nell'altrui  animo.  Ora, 
se  vi  ha  guisa  di  sapere  a  cui  sia  necessaria  siffatta  efficacia, 
gli  è  certo  quello  dell'  educatore.  Che  prò  di  alcuni  principii 
di  mera  contemplazione?  Gli  esami,  i  confronti,  gli  aerei  si- 
stemi possono  aversi  per  avventura  in  altri  argomenti  qual 
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buono  esercizio  della  facoltà  nostra  intellettiva,  o,  se  vogliamo, 
qual  onesto  diporto  della  nostra  curiosità  ;  ma  nel  fatto  di  cui 
parliamo  vuol  essere  applicazione  pronta  e  compiuta.  Non  è 
l'educazione  tal  cosa  da  pigliarsi  a  trastullo,  come  gl'indovi- 
nelli e  i  bei  motti;  è  alcun  che  di  sacro  e  di  reverendo,  e  chi 
scherza  o  maneggia  spensieratamente  siffatte  materie,  è  peggio 
che  fatuo. 

Dovendo  pertanto  avere  in  mira  l'effetto,  molto  è  da  por 
mente  allo  stile  ;  qui  stile  e  lingua  prenderemo  in  comune,  ri- 
serbandoci  a  separai;neli  quando  sia  tempo.  Dal  modo  ond'  al- 
tri esprime  i  proprii  concetti  ne  viene,  oltreché  eccitata  la  cu- 
riosità e  dilettato  il  gusto,  disposta  la  volontà  ad  acconsentire 
ai  proposti  principii.  Chi  si  accosta  a  parlarmi  di  grave  mate- 
ria sbadatamente,  o  con  gesti  e  attitudini  di  persona  incom- 
posti, non  si  mostra  per  certo  penetrato  dalla  gravità  di  ciò 
eh'  ei  mi  dice,  e  per  conseguente  non  ha  che  interrotta  e  restia 
la  mia  attenzione;  similmente  chi  scrive  per  guisa,  da  lasciar 
pensare  che  nulla  meno  gli  stia  a  cuore  di  ciò,  che  quanto  egli 
dice  sia  da  altri  trovato  giusto  ed  abbracciato.  Avvi  nelle 
scritture  certo,  direm  quasi,  colore  dell'animo,  impossibile  ad 
essere  definito,  ma  da  cui  ricevono  la  principale  loro  efficacia- 
Quante  volte  leggendo  non  accade  di  dire  fra  sé  :  costui  sente 
davvero,  egli  è  dal  profondo  dell'animo  ch'ei  cava  quanto  mi 
viene  adesso  narrando?  Il  bel  guadagno  che  ha  di  già  fatto  un 
autore,  tosto  che  gli  avvenga  di  suscitare  ne'  lettori  un  siffatta 
giudizio! 

Non  era  malagevole,  come  in  altre  materie,  il  trovare  in 
fatto  d'educazione  buone  scritture;  dacché  non  v'ebbe  secolo, 
possiam  dire,  dopo  la  rinata  civiltà,  che  più  trattati  di  chiaro 
nome  non  producesse.  Questa  scienza  vicinissima  alla  morale, 
anzi  parte  e  fondamento,  aveva  luogo  negli  scritti  eziandio  di 
tutti  coloro  che  trattarono  dell'  Etica  ;  quelli  ancora  che  mira- 
vano a  costituire  le  basi  della  politica  non  poterono  non  toc- 
carne alcun  poco.  Sicché  e  di  trattati  che  tutta  abbracciassero 
la  materia,  e  di  parti  di  trattati  che  accennassero  ad  uno  o  ad 
altro  punto,  v'è,  piuttosto  che  penuria,  sovrabbondanza.  Quindi 
lo  studio  nostro  era  piuttosto  nello  scegliere  che  nel  raccorre. 
E  nella  nostra  scella  più  consigli  ci  furono  presenti  alla  mente. 
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Primieramente,  avendosi  a  mirare  alla  pratica  utilità,  cer- 
chiamo ciò  che  meglio  può  corrispondere  ai  bisogni  del  nostra 
tempo;  ossia  in  quello  che  fu  scritto  in  tempi  antichi  acco- 
gliere di  preferenza  quanto  è  riferibile  a  tutti  i  tempi.  Secon- 
damente: il  metodo  scientifico  torna  alcuna  volta,  se  proficuo 
agli  studiosi  e  in  esso  addestrati ,  mal  confacente  all'  univer- 
sale. Ancora,  se  ad  una  cogli  insegnamenti  che  persuadono  la 
volontà  vi  avesse  alcuni  di  que'  tocchi  che  movono  il  cuore,  e 
di  que'  parchi  artifizii  che  senza  divagarla  soverchio  allettano 
la  fantasia,  non  è  pregio  da  trascurare.  E  come  compimento  e 
ragione  comune  ad  ogni  nostra  deliberazione  ragguardante  la 
classica  Biblioteca,  avvertire  alla  lingua,  purgata  più  che  si 
possa,  e  quando  non  purgatissima,  lontana  da  corruttela  so- 
verchia. Conforme  a  queste  considerazioni ,  e  ad  altre  che  ta- 
ciamo  per  brevità,  e  che  ad  esse  hanno  rispetto,  fu  condotta 
la  nostra  scelta. 

Primo  ci  venne  al  pensiero  l'aureo  trattato  del  Pandolfini, 
nel  quale  la  bellezza  dello  stile  e  l'  acconcezza  delle  parole  ga- 
reggiano colla  santità  de'  precetti.  Viene  egli  a'  particolari  più 
minuti  dell'  educazione  domestica,  e  da  questi  ascendendo  fino 
a' più  generali  per  la  buona  regola,  non  solamente  del  privato 
cittadino,  ma  si  ancora  del  magistrato,  dà  compiuto  il  ritratto 
di  quanto  è  bene  che  si  operi  in  qualsisia  condizione.  Gli  av- 
visi che  potrebbero  sembrare  di  lieve  conto  sono  frammischiati 
a  sentenze,  che  tanto  riescono  più  profonde  quanto  più  pro- 
fondamente sono  esaminate.  E  tale  accoppiamento,  non  che 
negli  scritti,  esser  doveva  nell'animo  di  colui  che  gli  studii 
ebbe  a  ristoro  de'  gravissimi  carichi  sostenuti  a  prò  della  pa- 
tria. Né  perchè  avesse  mantenute  nella  cangiata  fortuna  del  go- 
verno immutabili  le  proprie  sostanze  e  l'autorità,  vuoisi  cre- 
dere che  fosse  di  quelli  che  destreggiano  astutamente,  e  troppo 
si  piegano  al  vento  che  spira;  il  suo  tranquillo  procedere,, 
quando  altri  di  lui  men  prudenti  affrettarono  l' esilio  di  Cosi- 
mo, fu  previdenza  notabile;  avendo,  come  scrivono  i  suoi  bio- 
grafi, anticipatamente  giudicato  di  quel  partito  secondo  quello 
che  il  Machiavelli  ne  pensò  dopo  il  fatto.  La  lunga  sua  vita 
venne  a  suggello  della  sua  moderazione  come  uomo  privato, 
non  diversa  da  quella  di  cui  fece  mostra  nel  maneggio.de'  pub- 
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blici  affari.  Udire  lezioni  di  masserizia  dall'  uomo  che  fu  gon- 
faloniere, oratore  ad  imperatori,  che  acquistò  col  proprio  in- 
gegno Cortona  alla  propria  repubblica,  e  sconsigliando  l' im- 
presa di  Lucca  e  il  bando  di  Cosimo,  ebbe,  non  seguito  da' suoi 
concittadini,  appro valore  l'evento,  è  dolce  insieme  e  proficuo 
oltre  modo.  E,  sia  detto  d'  un  breve  tratto,  non  poco  rimpro- 
vero ne  succede  a  coloro  che  credono  la  coltura  dell'  ingegno 
non  amicabile  cogli  ufficii  e  le  magistrature. 

Non  dissimile  discorso  può  tenersi  in  proposito  del  Pal- 
mieri. Fiorentino  egli  pure,  e  nato  posteriore  al  Pandolfini  non 
ben  mezzo  secolo.  Oratore  ancora  esso,  e  gonfaloniere,  ed 
anima  de' consigli  della  repubblica:  integerrimo,  franco,  e 
come  nella  vita  cosi  negli  studii  fervoroso  propugnatore  del 
vero.  Superiore  ài  Pandolfini  nella  moltiplicità  della  scienza; 
poiché  oltre  all'  opera  che  per  noi  si  pubblica,  e  nella  quale 
pure  si  veggono  le  materie  più  ampiamente  e  più  altamente 
trattate,  altre  ne  diede  latinamente  scritte  di  materia  storica  e 
critica.  E  dopo  queste  un  poema  in  terza  rima,  della  Città  di 
vita,  inedito  tuttavia,  e  pel  quale  durò  controversia  tra  gli 
eruditi  se  fosse  infetto  dell'  eretica  credenza  d'  Origene  intorno 
la  trasmigrazione  degli  spiriti  angelici  rimasti  indifferenti  nella 
battaglia  con  Lucifero,  Credenza  che  se  in  Origene  fu  errore 
teologico,  nel  Palmieri  potrebbe  stimarsi,  più  che  altro,  tra- 
scorso di  fantasia  ;  e  certo  da  non  meritare  il  ribrezzo  al  suo 
nome,  e  la  persecuzione  con  cui  si  volle  alcun  tempo  inter- 
detta a' solenni  misteri  della  religione  la  cappella  di  San  Pier 
Maggiore  adorna  del  suo  ritratto.  Probi  e  assennati  uomini  ne 
presero  le  difese;  ed  egli,  tranquillo  nella  coscienza,  in  età 
molto  alta  era  morto  tra  il  compianto  de' suoi  concittadini,  e 
da  essi  accompagnato  con  nobili  esequie  al  sepolcro,  avente 
sul  petto  il  poema  che  doveva  indi  allegarsi  a  sturbargli  la 
pace  sotterra.  Tanto  egli  è  vero  che  non  basta  umano  senno  a 
tutta  prevedere  l'altrui  vogliam  dire  sciocchezza  o  malignità! 
Questo  scriveva  egli  del  suo  trattato:  Molti  calunnieranno  la 
nostra  intenzione,  il  nostro  ordine  ;  rivolgeranno  le  parole,  di- 
ranno :  cosi  voleva  ire,  eoa  stava  meglio  ;  ed  alle  volte  :  e' non 
intese  questo,  di  cosa  che  così  è  intesa  ed  approvata  dai  sommi 
ingegni  dei  nostri  sapientissimi  antichi;  e  come  suole  avvenire  a 
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molti,  COSÌ  dicevano  avverrebbe  al  volume  nostro,  che  la  igno- 
ranza de' volgari  scrittori,  corrompitrice  d'ogni  buona  opera, 
sarà  imputata  all'autore.  (Vita  civile,  lib.  IV.)  Tale  il  buon 
Matteo,  non  più  là  mirando  della  critica  letteraria. 

Non  erano  però  questi  i  due  soli  trattati  che  avessero  po- 
tuto comprendere  quanto  richiedevasi  a  formar  parte  della  clas- 
sica Biblioteca;  e  Silvano  Razzi,  e  Silvio  Antoniano,  e  Fran- 
cesco Tommasi,  e  altri  ancora  potevano  seguire  all'uopo  op- 
portuni. Ma  r  Economica  cristiana  del  primo  e  la  Educazione 
cristiana  del  secondo  racchiudevano  alcun  che  di  particolare  e 
meglio  appropriato  alla  classe  prima,  ossia  alla  classe  degli 
ascetici  scrittori,  tra' quali,  se  non  per  intero,  compariranno 
le  due  opere  nelle  loro  parti  più  considerabili.  Il  Reggimento 
del  padre  di  famiglia  più  si  accosterebbe  ai  due  trattati  del 
Pandolfini  e  del  Palmieri  ;  ma  quantunque  dettato  con  eleganza 
non  ordinaria,  e  ricco  di  frasi  corrispondenti  alla  molta  copia 
e  varietà  delle  trattate  materie,  non  raggiugne  l'eccellenza  di 
quegli  altri  fiorentini  ;  e  quanto  ancora  all'  importanza  del  sog- 
getto, rimane  loro  addietro,  divagando  per  più  largo  confine 
ch'essi  non  fanno,  e  sebbene  più  modèrno,  lasciando  libero  il 
varco  a  più  erronei  principii. 

Ma  ciò  che  ne  ritenne  dal  fermare  la  nostra  attenzione  su 
d'  altri  scrittori  d' interi  trattati ,  tranne  il  Pandolfini  e  il  Pal- 
mieri, non  ne  distolse  dal  cercare  di  alcun' altra  breve  scrit- 
tura che  ne  conducesse  a  tempi  a  noi  più  vicini.  E  in  questa 
ricerca  ne  si  offerse  come  preferibile  a  ogni  altro  il  padovano 
Sperone  Speroni  ;  a  cui  la  Crusca  non  seppe  diniegare  acco- 
glienza nel  consesso  degli  arbitri  della  favella.  Quale  e  quanto 
letterato  si  fosse  lo  Speroni  non  è  chi  ignori;  a  noi  non  s'affa 
di  qui  parlarne,  né  manco  al  nostro  solito  modo  conciso,  avendo 
a  tornare  ad  esso  in  altro  volume.  Diremo  per  ora  che  tra' suoi 
dialoghi  quello  della  Cura  famigliare  ci  parve  attissimo  quando 
a  supplire,  quando  a  compendiare  l'opera  degli  altri  due.  L'edi- 
zione fattane  nella  tipografia  di  Alvisopoli  nel  1828  ci  ha  dato 
il  modo  di  aggiugnere  alcun  che  alla  lezione  di  esso  dialogo, 
quale  si  legge  nella  stampa  di  tutte  le  opere  di  questo  scrit- 
tore, commendevole  per  altri  rispetti,  dataci,  per  le  cure  dì 
Natale  delle  Laste  e  di  Marco  Fórcellini,  dall'Occhi  nel  1740. 
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Di  questo  dialogo  adunque  aggiunto  ai  due  trattati  fiorentini, 
si  compone  il  volume. 

E  i  due  trattati  procedono  anch'  essi  per  via  di  dialogo. 
Della  qual  forma  di  far  manifesto  il  vero  non  terremo  di  pre- 
sente lungo  discorso,  avendo  a  ritoccarne  alloraquando  ci  con- 
durremo colla  raccolta  a  questa  parte  di  letterarii  componi- 
menti. Solo  avvertiremo  in  questo  luogo,  che  una  tal  forma, 
mentre  dà  luogo  ad  esporre  con  più  agevolezza  ed  evidenza  le 
ragioni  che  possono  addursi  prò  e  contro  una  sentenza,  pone 
in  maggior  fiducia  il  lettore  della  buona  fede  di  chi  scrive,  la- 
sciando men  luogo  a  quel  fare  cattedratico  ed  avviluppato  che 
più  spesso  semina  dubbii  ed  irrita  le  intelligenze  alla  contro- 
versia, di  quello  le  illumini  e  le  raffermi  nel  vero.  Ma  nei  dia- 
loghi stessi  più  guise  vi  hanno  di  stile,  e  in  vario  modo  furono 
maneggiati  dai  tre  scrittori  qua  entro  raccolti. 

Più  antico  il  Pandolfini,  prevale  di  semplicità;  e  da  quella 
semplicità  stessa  non  molto  si  scosta  il  Palmieri  nella  sostanza  : 
più  letterario  è  l'  andamento  dello  Speroni,  e  l' artificio  ch'egli 
adopera  ad  abbellire  colla  collocazione  delle  parole  e  col  nu- 
mero il  proprio  stile,  è  forse  troppo  evidente.  Certa  affettazione 
potrà  sembrare  a  taluno  che  v'  abbia  eziandio  nel  Palmieri,  e 
r  uso  dei  modi  e  delle  parole  che  ritraggono  del  latino  è  per 
avventura  soverchio  :  ma  fa  duopo  aver  la  mente  al  secolo  in 
ch'egli  scriveva,  nel  quale  la  letteratura  italiana,  meglio  che 
figlia  dell' Alti  ghieri,  potava  chiamarsi  bastarda  di  Cicerone; 
tanto  r  imitazione  de'  modi  romani  aveva  il  sopravvento.  E  ad 
ogni  modo,  quando  pure  si  paragonino  fra  loro  egU  e  lo  Spe- 
roni, potrà  quest'ultimo  lodarsi  d'arte  più  squisita,- ma  ri- 
marrà pur  sempre  all'  altro  la  preminenza  in  certe  ingenuità 
che  si  sente  anche  frammezzo  alle  desinenze  e  ai  costrutti 
troppo  romani.  Quanto  alla  materia,  e  alle  sentenze;  il  Pan- 
dolfini più  piano  dei  tre,  il  Palmieri  più  grave,  nello  Speroni 
certa  urbanità  conveniente  e  ai  costumi  che  già  cominciavano 
a  vieppiù  ammollirsi,  o  raggentilirsi  che  dir  si  voglia,  e  allo 
stato  in  eh'  egli  viveva. 

Circa  all'  edizioni.  Abbiamo  nel  ristampare  il  Pandolfini 
avuto  l'occhio  alla  citata  fiorentina  del  1734,  giovandoci  pure 
in  alcuna  parte  della  diligente  dataci  dal  j3enemerito  veronese 
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abate  Paolo  Zanotti  nel  1818.  Per  ciò  che  spetta  al  Palmieri 
riproduciamo  la  milanese  del  Silvestri  1825,  sola  fra  le  mo- 
derne che  possa  leggersi  senza  disgusto;  avendo  ricorso  all'an- 
tica giuntina  del  1529  quando  ci  trovammo  dubbiosi,  che  la 
lezione  prediletta  dell'  autore  avesse  subito  alterazione.  Intorno 
al  dialogo  della  Cura  famigliare  basti  quel  tanto  che  si  è  detto 
più  sopra. 
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La  prima  fra  le  moderne  nazioni  quanto  a  poesia  ;  che 
parla  una  lingua  delle  più  ricche  ed  efficaci;  erede  del  classico 
gusto  e  poco  meno  che  immedesimata  nelle  classiche  tradizio- 
ni ;  r  italiana  insomma ,  non  ha  se  non  scarsi  modelli  di  elo- 
quenza oratoria.  Questa  proposizione  avrebbe  fatto  in  altri 
tempi  ridicolo  chi  la  pronunziava;  a  que' tempi  che  Alberto 
LoUio  e  Giovanni  della  Casa  partivano  con  Demostene  e  con 
Cicerone  la  riverenza  degli  studiosi.  Ma  il  nostro  secolo  la 
pensa  d'  altra  maniera,  e  in  questo  almeno  è  conceduto  di  dir 
cosa  vera  senza  mostrare  di  dir  cosa  strana. 

Avrei  quindi  potuto  credermi  sciolto  dall'  obbligo  di  com- 
pilare il  presente  volume,  tutto  al  più  limitandomi  di  riporne 
alcuna  parie  in  altro  volume  di  soggetto  meglio  corrispondente. 
Questo  sarebbe  stato,  per  verità,  il  modo  più  agevole  a  torsi 
d' impiccio.  Ma  sorvennero  alcune  considerazioni  a  farmi  te- 
nere altro  avviso,  e  credere  necessario  ciò  che  a  prima  giunta 
mi  era  sembrato  superfluo. 

La  nostra  raccolta ,  oltre  al  resto ,  deve  pure  tener  luogo 
di  tavola  rappresentante  con  esempii  effettivi  la  condizione  delle 
lettere  italiane  in  tutti  i  secoli  e  in  tutti  i  generi  ;  e  quando 
anche  gli  esemj  ii  non  fossero  del  tutto  imitabili  per  sé  stessi, 
non  dovevano  ommeitersi  come  storici  documenti,  e  come  in- 
dizii  di  una  via  opposta  a  'quella  eh'  era  bisogno  di  battere  a 
farsi  giustamente  lodato.  Oltre  a  ciò  la  mancanza  della  perfe- 
zione nel  pieno  de'  componimenti  non  toglieva  che  perfette,  o 
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prossime  al  perfetto,  non  fossero  alcune  parti  ;  e  tra  queste,  la 
principale  nel  concetto  della  nostra  Biblioteca  ,  ossia  la  bontà 
della  lingua.  Aggiugni  che  mentre  alcuni  componimenti,  con- 
siderati astrattamente  da'  tempi  in  cui  furono  dettati  e  da  quelli 
in  cui  mettonsi  in  luce,  non  hanno  in  sé  che  poca  o  nessuna 
importanza;  possono  acquistarne,  e  talvolta  ancora  di  molta, 
in  forza  di  siffatta  considerazione.  Questi  e  più  altri  motivi 
m' indussero»  a  compilare  il  volume  che  vi  sta  innanzi. 

Non  vuoisi  credere  per  altro  che  l' opinione  finora  esposta 
intorno  agli  oratori  italiani  sia  cosi  generale  e  radicata,  che 
tornino  soverchie  alcune  parole  a  persuaderne  tuttavia  la  giu- 
stezza. Hannovi  ancora  taluni  che  non  sanno  uscire  d'un  minimo 
passo  dei  limiti  assegnati  alla  bontà  letteraria  dall'esempio 
de'  nostri  bisavoli  ;  e  per  cotestoro  nel  cui  giudizio  non  vi  ha 
industria  di  grazioso  trapunto  che  vinca  di  bellezza  e  di  pregio 
i  trafori  delle  tignuole,  sarebbe  mattezza  lo  spendere  il  tempo 
e  la  penna  in  critiche  discussioni.  Altri  v'hanno,  che,  non  alieni 
dall' abbracciare  le  nuove  dottrine  quando  siano  corroborate 
da  ragioni  di  maggior  peso  che  non  hanno  per  loro  le  antiche, 
si  guardano  per  altro  dal  tórsi  senza  preventivi  esami  a  ciò 
che  fu  creduto  pressoché  universalmente  anni  ed  anni,  e  dalla 
stessa  inclinazione  onde  siamo  portati  al  nuovo  pigliano  ca- 
gione ad  armarsi  di  più  diligente  cautela.  Tra  questi  confesso 
di  essere  io  stesso,  e  come  più  questa  mia  età  va  progredendo, 
e  veggo  di  di  in  di  i  miseri  effetti  della  troppa  arrendevolezza 
degl'ingegni  a  tutto  ciò  che  si  mostra  con  un  qualche  aspetto 
dà  singolarità,  più  sempre  mi  vo  facendo  restio  a  mutare  d'av- 
viso, se  prima  non  me  ne  siano  addotti  de' perché  molto  buoni 
e  calzanti.  E  questo  m'  av\'enne  anche  rispetto  alla  nota  sen- 
tenza e  a' giorni  nostri  divulgatissima ,  che  poco  o  nulla  v'ab- 
bia appartenente  all'  oratoria  cui  possano  gì'  Italiani  mettere 
innanzi  agli  stranieri  senza  diminuzione  della  propria  fama 
nel  generale  degli  studii  letteraria  La  lentezza  con  cui  venni 
al  giudizio  da  me  esposto  nel  principio  di  questo  discorso,  mi 
ha  fatto  pensare  alle  cagioni  e  notare  alcuni  pregiudizii,  che 
non  sarà  inutile  in  parte  toccare  al  presente  ;  tanto  più  che  po- 
trò ad  un'  ora  dar  per  tal  modo  notizia  degli  autori  componenti 
la  mia  raccolta. 
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Conviene  prima  di  tutto  escludere  dagli  oratori  di  cui  in- 
tendo parlare  quelli  che  trattarono  di  religione, poiché, quanto 
a  questi,  se  gl'Italiani,  come  pur  taluno  mostra  di  credere, 
non  vincono  le  altre  nazioni,  hanno  tuttavia  onde  non  venire 
a  disonorevole  gara.  La  materia  religiosa  è  permanente,  e  il 
trattarne  pubblicamente  e  con  onesto  coraggio,  non  che  sia 
conceduto,  è  prescritto  e  attira  gli  encomii  universali.  Di  qui 
forse  la  principale  differenza  che  corre,  quanto  al  merito, fra  i 
sacri  e  i  profani  oratori  d'Italia.  Come  poi  alcuni  difetti  della 
profana  eloquenza  si  trasfondessero  eziandio  nella  sacra,  sarà 
soggetto  al  discorso  che  premetteremo  al  volume  consacrato 
appunto  ad  essa  sacra  eloquenza.  È  egli  però  vero  che  sieno 
sempre  mancati  gli  argomenti  agli  oratori  ;  o  non  piuttosto  ci 
corre  obbligo  di  confessare  che  gli  oratori  venissero  meno  alla 
nobiltà  e  importanza  dell'  argomento?  Arringando  il  Cavalcanti 
la  gioventù  fiorentina  raccoltasi  sulla  piazza  a  difendere  le  ra- 
gioni della  propria  indipendenza  coli'  armi  ;  qual  campo  più 
acconcio  a  tutto  spiegare  il  calore  e  la  forza  dell'  eloquenza? 
Or  leggasi  la  orazione  di  quel  buon  Cavalcanti  !  0  a  meglio 
dire,  la  si  richiami  alla  memoria,  dacché  non  vi  ha  scolaretto 
cui  la  non  si  facesse  imparare  a  memoria  ne'  suoi  primi  anni, 
0  grama  antologia  che  non  ce  la  mostri.  Direbbesi  che,  al  modo 
sL^sso  con  cui  i  maestri  di  musica  compongono  i  loro  drammi, 
che  qui  ci  vuole  la  cavatina,  in  altro  luogo  il  rondò,  com'essi 
gli  chiamano,  e  il  duetto,  e  il  terzetto,  e  il  quartetto,  e  l'  aria 
co' pertichini,  e  il  tinaie;  similmente  all'oratore  fosse  imposto 
di  far  cadere  a  questo  passo  l'apostrofe,  a  quest'  altro  l'enu- 
merazione, e  qua  1'  antitesi,  colà  l'epifonema,  e  per  simil  guisa 
ogni  altro  artifizio  che  s'insegna  da' retori  a  troppo  buon  mer- 
cato. Neil'  orazione  di  Giovanni  della  Casa  per  la  restituzione 
di  Piacenza  diremo  che  la  trattazione  corrisponda  alla  nobile 
pietà  del  soggetto?  E  si,  eh'  io  vengo  citando  delle  più  notabili 
ira  le  nostre  orazioni,  e  quelle  appunto,  che  per  la  mancanza 
del  meglio  mi  converrà  pure  raccogliere  qua  entro,  se  vorrò 
comporne  il  volume.  Lo  stesso  discorso  può  tenersi  rispetto  al 
Bembo  ed  al  Tolomei,  e  a  quanti  altri  furono  oratori  dei  più 
segnalati.  Nel  séguito  de'  tempi  vennero  più  sempre  mancando 
i  soggetti,  fino  a  che  1' eloquenza  per  poco  non  dovette  tutta 
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ristringersi  alle  cicalate  accademiche,  e  a  certi  elogij  funebri 
più  frivoli  ancora,  per  non  dir  sozzi,  delle  medesime  cicalate. 

Uno  de'  maggiori  disastri  che  incontrasse  alle  lettere  ita- 
liane ,  e  dal  quale  deve  ripetersi,  più  che  da  verun'  altra  ca- 
gione, la  perdita  dell'  antico  vigore  nelle  scritture,  si  è  1'  aver 
preso  a  considerare  1'  arte  in  astratto,  e  come  a  dire  apparta- 
tamente dall'  applicazione  a'  soggetti.  Di  qui,  di  qui,  anche  le 
orazioni  perdettero  importanza  ed  efficacia.  Bastò  all'  oratore 
che  il  suo  scritto  avesse  l'esordio  e  la  narrazione  con  quel 
che  segue  degli  altri  membri  insegnati  nelle  scuole,  e  soprat- 
tutto che  ritraesse  alcun  passo  consimile  di  oratore  antico,  per 
credersi  di  aver  tocca  la  perfezione.  Quindi  la  singolare  ridi- 
colezza d' inventare  gli  argomenti,  e  questi  ancora  de'  più  doz- 
zinali, e  perpetuare  fino  all'  ultima  vecchiaia  gli  esercizii  ap- 
pena lodevoli,  se  pur  sono  tali,  sugli  anni  primi.  Cosi  vediamo 
il  buon  uomo  di  Claudio  Tolomei  saltarci  in  campo  colla  sup- 
posta accusa  del  supposto  delitto  del  segretario  Leone  ;  e  per- 
chè fosse  pieno  il  ritratto  degli  antichi  sofisti,  egli  medesimo 
metter  fuori  di  quel  medesimo  Leone  la  supposta  difesa.  Qual 
maraviglia,  che  avendo  di  poi  a  parlare  nel  terribile  cospetto 
del  settimo  Clemente  non  sapesse  essere  da  più  degli  oratori 
fin  qui  ricordati  ?  Almeno  da  quella  pazza  mostra  di  eloquenza 
sofistica  si  terrà  immune  la  nostra  raccolta,  e  ci  contenteremo 
dell'orazione  al  pontefice;  poiché  anche  questo  Tolomei  non 
deve  pur  mancare  ad  un  volume  di  scelte  orazioni  italiane. 

Ma  non  apparisce  mai  tanto  manifesta  questa  sciagurata 
tendenza  di  astrarre  le  lettere  dalla  effettiva  utilità  pubblica, 
quanto  nella  trattazione  di  alcuni  soggetti  non  immaginati ,  e 
non  punto  pericolosi  ad  essere  posti  nella  conveniente  eviden- 
za. Prenderemo  ad  esempio  l'  orazione  di  Giulio  Delminio  al 
re  di  Francia  in  difesa  del  Pallavicino  ;  letta  che  la  si  abbia,  é 
ben  lungi  che  si  possa  sperare  di  avere  una  sufficiente  cogni- 
zione del  fatto  intorno  a  cui  V  orazione  stessa  si  aggira.  Pure 
il  Sansovino  ci  racconta  che,  recitata  dal  fratello  del  reo  alla 
presenza  del  re  Francesco ,  fece  effetto ,  perciocché  egli  liberò 
suo  fratello,  avendo  mosso  il  re  a  pietà  ;  e  si  dice  che  il  re  pianse 
tutto  commosso.  Ei  convien  dire  che  Cosmo  avesse  un  modo  di 
recitare  affatto  fuori  d' ogni  immaginazione,  o  il  re  un'  intem- 
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peranza  di  lagrime  tutta  sua  propria.  Al  che  pensando  lascierò 
in  pace  dormire  l'orazione  nella  raccolta  del  Sansovino,  assai 
dovendo  bastare  che  fosse  salva  per  essa  la  vita  dell'  accusato. 

Un'  altra  specie  di  orazioni,  quelle  cioè  che  si  riferiscono 
a  materie  scientifiche  o  letterarie,  hanno  raen  di  languore,  es- 
sendoché r  argomento  è  intrinsecato  col  modo  di  maneggiarlo. 
Di  questa  specie  non  mancano  alcune  che  potrebbero  tornare 
di  qualche  fregio  alla  raccolta;  ma  io  non  ne  scelsi  alcuna, 
pensando  che  meglio  stessero  in  taluno  di  que'  volumi  che  sono 
consacrati  alle  lodi  di  quella  siffatta  scienza  od  arte,  lodi  che 
non  vanno  mai  scompagnate  da  una  cotal  guisa  di  teorica ,  per 
cui  meglio  ancora  che  orazioni  potrebbero  chiamarsi  trattatelli 
generali  o  lezioni.  Di  queste  me  ne  forniranno  non  poche  e  il 
Varchi,  e  il  giovane  Buonarroti,  e  il  Bellini,  e  il  Salvini,  e  il 
Zanetti  e  più  altri. 

Rimangono  gii  elogii,  nei  quali  incontri  generalmente  il  di- 
fetto stesso  che  nelle  altre  orazioni  ho  notato  ;  di  condurre  cioè 
il  discorso  entro  regole  generali  anticipatamente  assegnate,  da 
nulla  più  guardandosi  che  dal  far  nettamente  spiccare  il  sog- 
getto. Il  qual  riguardo  alcuna  volta  potè  essere  comandato 
dalla  necessità  o  dalla  prudenza  meschina  ;  come  dovette  ac- 
cadere al  cavaliere  Salviati,  scrivendo  l' elogio  del  morto  prin- 
cipe don  Garzia;  e  recitandolo,  o  pubblicandolo  almeno,  sotto 
gli  occhi  del  padre,  che  secondo  la  comune  e  più  probabile 
opinione  ne  fu  1' uccisore.  Ed  anche  quell'anima  sì  fiera,  e 
quasi  direi  tacitesca  del  Davanzati,  a  che  si  riduce  essa  mai 
scrivendo  l'elogio  di  Cosimo?  Non  si' allarga  nelle  dilombate 
amplificazioni,  gli  è  vero,  non  si  fa  strumento  di  lodi  troppo 
smaccate,  ma  è  ben  lungi  dal  contentare  né  anche  i  più  mode- 
rati che  facciansi  a  leggere  quella  orazione,  poco  dopo  avendo 
udito  parlare  la  storia.  Lo  stesso  Giambattista  Doni,  di  cui  me- 
ritamente scrisse  il  Giordani,  che  tolse  ogni  vestigio  di  artifizio 
a  quel  suo  stile  sì  puro  e  candido,  e  in  tanta  semplicità  grazioso 
e  lucido,  tal  che  apparve  unica  e  migliorata  immagine  del  secolo 
preceduto  ;  lo  stesso  Doni,  di  cui  ciò  meritamente  fu  scritto  ri- 
ferendosi a' suoi  aurei  trattati  sulla  musica,  è  egli  oratore  molto 
invidiabile?  Quel  suo  piagnisteo  per  la  cristianissima  regina  di 
Francia  e  Navarra  non  odora  esso  pure,  sebbene  in  grado  al- 
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quanto  minore ,  dell'  affettazione  e  della  melensaggine  uni- 
versale ? 

Non  senza  rammarico  venni  fin  qui  divisando  i  nostri 
guai,  a  scolparmi  preventivamente  dalla  taccia  di  metter  fuori 
un  volume,  che  mal  corrisponda  a  ciò  che  da  ogni  assennato 
lettore  si  vuole  intendere  per  eloquenza.  E  poste  le  angustie  e 
le  povertà  già  descritte,  volli  almeno  che  una  dote  venisse  in 
soccorso  dell'  altra,  quando  col  dare  un  nome  famoso  con  cui  si 
provvedesse  alla  storia  dell'arte,  quando  prescegliendo  tra  più 
componimenti  d' un  autore  quello  che  si  aggirava  sopra  sog- 
getto di  maggiore  importanza.  Ecco  quindi  e  il  Tolomei ,  e  lo 
Sperone  e  Alberto  Lollio.  E  di  Alberto  LoUio  tra  le  orazioni, 
benché  forse  meno  famosa,  quella  ai  principi  d' Inghilterra  ;  e 
del  cardinale  Commendone  la  recitata  al  podestà  di  Padova 
Marc'  Antonio  Grimani  in  difesa  d' un  omicida. 

Sarebbe  a  taluno  sembrato  ch'io  potessi  giovarmi  degli 
storici,  0  delle  antiche  orazioni  greche  o  latine  volgarizzate; 
ma  quanto  alle  prime,  parmi  poter  rispondere  che  quanto  sta- 
rebbero meglio  nel  presente  volume,  tanto  vuol  dire  che  stes- 
sero a  disagio  là  ove  1'  autore  1'  avea  collocate,  e  potrebbesi 
con  tali  esempii  cagionar  confusione  nelle  menti  degli  studiosi 
che  delle  confusioni  ne  hanno  a  patire  anche  troppe;  e  quanto 
alle  altre,  né  anche  di  esse  si  ha  molta  dovizia  e  pregio  cor- 
rispondente al  mancare  che  si  farebbe  di  dar  intero  lo  specchio 
dell'  italiana  letteratura. 

Sicché  vogliano  i  discreti  lettori  restarsene  contenti  del 
poco  che  ho  potuto  fare,  non  senza  diligenti  esami.  E  quanto 
all'edizioni,  sappiano  che  mi  sono  attenuto  alle  migliori,  o  da- 
teci dal  Sansovino  nel  secolo  XVI,  o  dagli  editori  delle  Prose 
Fiorentine  nei  XY lì,  0  da  quelle  de' respettivi  autori  secondo 
i  tempi. 


L'ENEIDE   TRADOTTA  DA  ANNIBAL   CARO. 


V Eneide  del  Caro,  che  do  come  a  compimento  degli  esempii 
di  bella  poesia  italiana,  oltre  alla  generale  giustificazione  che 
mi  convien  fare  ogni  qual  volta  ho  ricorso  alle  traduzioni  per- 
chè tengano  il  luogo  delle  opere  originali  che  potrebbero  stam- 
parsi in  lor  vece  nella  mia  Raccolta,  vuole  una  giustificazione 
sua  propria-  Toccherò  adunque  in  primo  luogo  questi  due 
punti  ;  verrò  quindi  a  parlare  più  particolarmente  del  Caro  e 
della  sua  maniera  di  poetare. 

Poche  parole  mi  basteranno  per  iscusarmi  presso  i  discreti 
dell'aver  fatto  luogo  ad  una  traduzione  anche  nel  campo  della 
poesia.  Non  è,  parmi  d'udire  più  d'uno,  non  è  questa  l'arte 
per  la  quale  gì'  Italiani,  dopo  avere,  per  poco  non  dicasi,  tutta 
occupata  l'ammirazione  degli  stranieri,  si  fecero  loro  soggetto 
di  scherno?  Chi  non  collega,  anche  di  que' maligni  cui  giova 
ed  alletta  il  poter  detrarre  alle  glorie  della  nostra  contrada, 
questi  due  nomi  Italia  e  poesia?  Or  come  può  egli  avvenire 
che  anche  in  questo  campo  vi  abbia  parte  alcuna  che  non  sia 
stata  in  modo  convenientemente  trattata  colla  forza  dell'  inven- 
tiva, anziché  col  semplice  studio  del  traduttore? 

A  ciò  mi  piace  di  rispondere,  primieramente,  che  la  poesia 
tradotta  è  una  specie  essa  pure  di  particolare  poesia  tutta  pro- 
pria della  nazione  cui  appartiene  il  traduttore.  Chi  traduce  li- 
bri ne' quali  la  sostanza  può,  come  dire,  spiccarsi  dalla  veste 
esteriore,  trasferisce  diseccati  i  fiori  di  un  altro  clima  e  gli  al- 
loga nell'erbario  artifiziale  tra  carta  e  carta;  ma,  chi  si  fa  a 
ripetere  fra'  suoi  le  poesie  dello  straniero,  imita  il  lavoro  di  chi 
inserisce  pellegrine  piante  nel  proprio  terreno;  e  non  che  gli 
bastino  le  cure  manuali  del  diseccare,  del  riporre ,  gli  occorre 
la  cooperazione  del  cielo  e  del  suolo  a  vederle  rigermogliare 
convenientemente,  dopo  che  pure  v'  adoprò  la  zappa,  l'inaffia- 
toio,  e  ogni  altro  strumento  opportuno  al  trapiantamento.  Basta 
a  quel  primo  traduttore  l' intendere  l'  autore  cui  traduce,  e  co- 
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noscere  la  propria  lingua  quanto  gli  bisognerebbe  a  dettare 
opere  consimili  nel  proprio  idioma  ;  quanto  al  resto,  egli  non 
dee  che  tenersi  stretto  a'  panni  del  suo  originale.  Non  cosi  il 
traduttore  poeta.  Gli  affetti  che  riscaldarono  il  poeta  straniero 
devono  riardere  nel  suo  petto  ;  devono  riscintillare  a'  suoi  oc- 
chi le  splendide  visioni  onde  fu  1'  altro  colpito  e  tratto  a  can- 
tare. E  quando  anche  ciò  avvenga,  non  si  mette  egli  già  per  la 
medesima  via,  non  pone  orma  sopra  orma,  anche  quando  ciò 
sembra  ai  men  destri  che  avvenga;  ma  lasciandosi  portare  dal 
proprio  gusto  e  dalla  propria  inspirazione,  scompone  e  ricom- 
pone a  suo  senno,  secondo  la  propria  immaginazione  e  il  pro- 
prio cuore  gli  vanno  dettando.  È  poesia  una  viva  immagine , 
un  inaspettato  raffronto,  una  sentenza  feconda  nella  sua  conci- 
sione ;  ma  è  poesia  similmente  un  aggiustato  epiteto,  una  gra- 
ziosa 0  industre  collocazione  di  parole,  una  squisita  armonia. 
Chi  oserà  di  affermare  che  tali'  cose  si  possono  dare  a  puntino 
da  un  traduttore  quali  si  trovano  nell'originale?  Una  bella 
pruova  della  impossibilità  che  si  oppone  ad  ottenere  un  tal  fine 
non  l'abbiam  noi  nelle  traduzioni  che  da  molti  si  tentano  in 
prosa,  tuttoché  uomini  d' ingegno  e  di  gusto  non  dispregevoli  ? 
E  il  più  de' francesi  traduttori  di  poesie,  a' quali  piace  un  sif- 
fatto costume,  non  vengono  in  conferma  di  questo?  Assai  pone 
del  suo  il  traduttore  nella  poesia  eh'  ei  rifa  ;  direm  anzi,  che 
qual  più  ve  ne  pone  quegli  è  più  certo  di  ottenere  durevole 
fama.  Non  s'intenda  già  del  porre  del  suo  ogni  cosa,  o  piutto- 
sto una  che  altra;  intendo  di  quelle  che  dal  traduttore  possono 
porsi  ragionevolmente,  ossia  conforme  la  natura  dell'  arte.  Mal 
ciò  si  può  intendere  da  chi  tutta  ristringe  la  poesia  all'  inven- 
zione, e  colla  parola  invenzione  s' avvisa  non  altro  aversi  a  si- 
gnificare tranne  il  ritrovamento  di  nuove  idee,  di  nuovi  fanta- 
smi. È  parte  notevolissima  di  poesia  il  dar  corpo  alle  idee,  il 
colorirle  ;  il  far  insomma  che  il  proprio  concetto,  non  pure 
s'  addentri  nell'  intelletto  degli  uditori ,  ma  brilli  loro  dinnanzi 
agli  occhi,  ma  suoni  loro  soavemente  efficace  nell'animo.  Senza 
questo,  poniamo  pure  fossero  poetiche  le  idee  quanto  vogliasi, 
non  ne  avremo  intera  e  perfetta  poesia.  Di  qui  il  prendere  l' al- 
trui concetto, e  condurlo  a'  modi  convenienti  alla  propria  nazione 
e  al  proprio  tempo,  è  l' arricchire  il  proprio  tempo  e  la  propria 
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Dazione  d'un  nuovo  genere  di  poesia.  Non  parrebbemi,  ciò 
premesso^  aver  dato  compiuto  il  ritratto  della  poesia  italiana 
quando  avessi  ommesso  le  traduzioni. 

Ma,  e  si  domanderà  secondariamente,  perchè  scegliere 
l' Eneida  volgarizzata  dal  Caro?  Ed  eccomi  tratto  a  giustificare 
in  parte  quest'  opera.  In  tanto,  perchè  1'  Eneida.  Potevasi,  ben 
veggo,  altre  poesie  cercare  d'altre  nazioni,  fatte  nostrali  da 
egregi  scrittori.  Ma  qual  poesia  più  nostra  della  latina  ?  E  chi 
mi  avrebbe  lodato,  se  avessi  dato  in  cambio  VlUiade?  Delle  na- 
zioni moderne  non  parlo,  il  gusto  delle  quali  in  poesia,  o  non 
merita  che  da  noi  si  prenda  ad  esempio,  o  non  ha  trovato  an- 
cora traduttore  che  giustamente  potesse  dirsi  meritevole  di  ga- 
reggiare col  Caro.  Ben  s' intende  che  vanno  esclusi  da  questa 
sentenza  i  viventi ,  nell'  opere  de'  quali  non  oso  por  mano,  come 
altra  volta  ho  accennato,  non  volendo  che  la  Classica  Biblioteca 
proceda  senza  aver  udito,  se  non  intero  il  voto  della  posterità, 
quel  preludio  almeno  di  postuma  fama  che  si  fa  tosto  udire  che 
un  uomo,  di  qualche  conto,  vivente,  sceso  sia  nel  sepolcro.  È 
F  Eneida  V  anello  che  congiunge  l'èra  poetica  moderna  degl'Ita- 
liani all'  antica,  dacché  il  principale  de'  loro  poeti  per  merito  e 
per  vetustezza  ha  protestato  solennemente  essergli  di  là  venuto 
Io  bello  stile,  e  come  la  immaginaria  guida  al  suo  triplice  viag- 
gio, cosi  la  reale  norma  al  comporre.  E  quando  anche  vogliamo 
starcene  chiusi  ne'  limiti  della  storia,  o  simbolica  che  si  voglia, 
0  effettiva,  o  conservata  da  credule  tradizioni,  o  sorretta  dall'au- 
tenticità de' monumenti,  di  là  mossero  gli  esordii  della  romana 
grandezza,  che  dobbiamo  credere,  a  consolarci,  che  fosse  gran- 
dezza nostra.  Durano  in  quel  poema  i  nomi  de'  nostri  antenati, 
si  rivelano  le  pie  e  gloriose  memorie  tra  cui  ci  aggiriamo ,  mal 
sapremmo  ciò  che  siamo  attualmente,  ove  ignorassimo  quali 
fummo  in  allora;  La  mutata  religione,  i  mutati  costumi,  i  tempi, 
le  sorti  mutate,  non  ci  tolgono  il  desiderio  dei  luoghi  e  dei  fatti 
ivi  descritti  ;  son  que'  monti,  que'  fiumi,  quelle  spiaggie,  quelle 
città,  che  cangiarono  nome,  riti,  dominazione,  ma  pur  ne"  al- 
bergano, ma  pur  ne  inspiraino,  ma  pur  dovranno  coprir  le  no- 
stre ossa,  quando  una  nuova  gente,  e  nuovi  nomi,  e  nuovi  riti, 
e  nuove  dominazioni  faranno  di  noi  ciò  che  noi  femmo  già  del 
passato,  e  la  nostra  vita  avrà  anch'essa  bisogno  d'un  tradut- 
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tore  e  del  riverente  affetto  de' nostri  nepoli  a  non  essere  del 
tutto  dimenticata. 

Il  Caro  poi  oltre  a  questo  pregio,  che  avrebbe  in  comune 
con  ogni  eletto  traduttore  dell'  Eneide ^  ne  ha  uno  tutto  suo  pro- 
prio nel  rispetto  della  nostra  Raccolta.  La  voce  universale  che 
il  grida  traduttore  non  sempre  fedele,  quando  scema  il  suo  me- 
rito nel  giudizio  di  chi  cerca  ritratto  con  ogni  possibile  somi- 
glianza Virgilio,  glielo  accresce  nel  giudizio  nostro  che  cerchia- 
mo modelli  ad  ogni  guisa  di  poetare  italiano.  L' anima  sua  fu 
notato  da  molti  non  corrispondere  a  quella  dell'  autore  da  lui 
impreso  a  voltare  nella  nuova  favella  ;  ma  1'  anima  sua  grande- 
mente poetica  non  è  chi  neghi.  Dico  di  quella  poesia  special- 
mente che  ha  il  suo  fondamento  nello  stile  e  nella  struttura  del 
verso.  E  bisogna  notare,  a  voler  esser  giusti,  il  tempo  in  cui 
visse  e  lavorò  il  suo  poema,  suo  veramente  quant'  esser  potè 
mai  poema  di  qual  che  sia  traduttore.  Sembra\'a  essenziale  fino 
a' suoi  giorni  la  rima  alla  poesia  italiana,  chi  almeno  non  avesse 
voluto  starsene  agli  astratti  ragionamenti  meglio  che  a'  fatti , 
come  nell'  arti  suole  assai  di  rado  accadere.  La  Coltivazione  do- 
tata d'insuperabile  proprietà  di  vocaboli,  e  sceltezza  e  grazia 
di  frasi,  non  poteva  a  meno  di  ristuccare  colla  monotona  riso- 
nanza del  sempre  equabile  verso  ;  né  altro  poema  di  lunga  lena 
era  salito  alla  riputazione  di  quella,  salvo  che  nella  scuola 
de' pedanti  V Italia  Liberata,  copiosa  di  voci  tecniche,  di  regole 
aristoteliche  egregiamente  mantenute,  di  senno  erudito,  e  non 
d' altro.  Il  poeta  dell'  Api  avevasi  prefisso  assai  breve  corso,  e 
la  squisita  armonia  de'  suoi  versi,  appena  fattasi  udire,  manca- 
va, lasciando  tuttavia  dubbiosa  la  lite  se  fosse  possibile  la  let- 
tura piacevole  di  un  lungo  poema  italiano  non  addolcito  dalla 
rima.  Fu  il  Caro  che  mostrò  quanta  varietà  potesse  indursi  nel- 
l'endecasillabo, di  quanta  pieghevolezza  fosse  capace;  egli  che 
dove  non  trovava  si  copiose  le  diverse  cadenze  compatibili  con 
un  tal  verso,  suppliva  per  guisa  colla  scelta  ingegnosa  delle  pa- 
role, e  col  mutato  colore  dello  stile,  da  far  supporre  differente 
armonia,  quella  che  continuava  sul  primo  tenore.  Della  qual 
arte  mirabile  sarebbe  pur  bene  formassero  soggetto  a'  loro  studii 
quelli  che  vogliono  riuscire  eccellenti,  se  non  poeti,  per  lo  meno 
verseggiatori. 
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Non  che  V  armonia  che  ci  viene  dalla  traduzione  del  Caro 
quella  sia  propriamente  che  ci  ha  dato  Virgilio,  quegli  senza 
dubbio  tra'  poeti  latini  che  per  consentimento  universale  toccò 
in  tal  parte  la  maggior  cima  dell'  eccellenza.  Se  cosi  possiamo 
esprimerci  per  un  certo  modo  di  rassomiglianza,  è  la  virgiliana 
un'  armonia  di  sentimento,  quella  del  Caro  armonia  d'  elegan- 
za. Per  la  prima  hanno  voce  acconcia  e  misura  tutti  gli  affetti, 
quelli  che  non  solamente  prorompono  dall'  anima,  ma  quelli 
eziandio  che  direbbesi  emanare  dagli  oggetti  inanimati  ad  ec- 
citare impressioni  corrispondenti  nell'anima.  In  ciò  mirabile 
non  pur  imitatore  ma  emulatore  ebbe  l' antico  poeta  nell'  Alli- 
ghieri,  che  qui  citiamo  non  a  ricantare  una  vecchia  sentenza, 
ma  a  far  meglio  sensibile  il  nostro  pensiero.  L'  altra  armonia 
pel  contrario  è  cagione  di  varietà  e  di  vaghezza,  impedisce  la 
noia  e  la  sazietà,e  tiene,  come  a  dire,  le  menti  e  gli  orecchi  in 
una  continua  piacevole  occupazione.  Non  andrebbe  forse  lungi 
dal  vero  chi  di  questa  facesse  paragone  coli'  Ariosto,  avver- 
tendo non  mancare  nulladimeno  al  grande  poema  alcuni  luoghi 
che  punto  non  dissentono  dall'efficacia  dantesca.  Che  che  ne 
sia,  anche  per  questa  specie  di  disparità  viene  più  acconcio  il 
lavoro  del  Caro  alla  Biblioteca  nostra,  rappresentandoci  per 
esso,  quanto  più  si  scosta  dalla  stretta  imitazione  virgiliana,  la 
propria  e  nativa  italiana.  Resta  che  se  ne  dolgano,  e  con  ragio- 
ne, i  traduttori,  e  formino  voti  perchè  sia  dato  all'  Italia  chi  al 
maneggiare  con  tanta  padronanza  la  lingua,  quanto  potè  farsi 
dal  Caro,  congiunga  temperamento  d'  animo  e  d' intelletto  me- 
glio vicino  a  quel  di  Virgilio.  E  dubitiamo  non  sia  ciò  per  suc- 
cedere di  corto. 

Dee  poi  recar  maraviglia  che  una  tal  opra  abbellita  di 
tante  eleganze,  e  condotta,  a  quanto  sembra,  con  arte  sì  fina, 
si  abbia  a  tenere  per  lavoro  cui  mancò  l'ultima  mano  !  Imprese  il 
Caro  questa  fatica, com'egli  stesso  confessa,  a  far  prova  di  quello 
potesse  il  verso  sciolto  italiano,  per  addestrarsi  a  comporre  di 
poi  un  originale  poema  in  tal  metro.  E  di  qui  ancora  prende 
maggior  appoggio  la  nostra  deliberazione  di  riporre  questo  vol- 
garizzamento fra  gli  esempii  opportuni  a  studiare  da  chi  voglia 
italianamente  comporre.  Ma  come  potrebbe  mostrarsi  di  molte 
opere,  che  incominciate  non  più  che  ad  assaggio,  o  per  baloc- 
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CO,  riuscirono  a  quella  fama  che  non  fu  dato  conseguire  a  la- 
vori di  lunga  e  sudata  lena  ;  cosi  fu  di  questa.  E  forse  che  se 
ne  avvedesse  il  Caro  stesso,  quando,  messosi  a  questa  traduzio- 
ne, e  condottala  molto  innanzi,  non  pensò  più  al  poema.  Morte 
intanto  il  sopraggiunse  a  mezzo  il  lavoro,  e  l'opera  sua  cosi 
com'  era  incompiuta  venne  fatta  pubblica  dal  nipote  Lelio  colle 
stampe  del  Giunti  nel  1581.  Ora  veggasi  bizzarra  corrisponden- 
za!. Cosi  com'era  toccato  di  rimanere  senza  l'ultima  mano 
all'originale  Eneida,  toccò  pure  di  rimanere  alla  tradotta,  e 
neir  un  caso  e  nell'  altro  per  morte  dei  loro  autori.  E  chi  si  com- 
piacesse di  tali  riscontri,  ne  troverebbe  d'  altri  poeti  ed  altri 
traduttori  o  commentatori ,  s'  è  vero  che  lo  stesso  fine  infelice 
fatto  dall'antico  poeta  delle  Cose  della  Natura,  toccasse  al  più 
riputato  de'  suoi  interpreti  e  chiosatori,  Tommaso  Creech  ;  e  se 
a' giorni  miei  ho  veduto  tre  traduttori  di  Tibullo,  due  amici 
miei  carissimi,  il  bolognese  F.  Benedetti,  e  il  veneziano 
V.  Benzon,  il  terzo  veronese  F.  Morando,  e  prossimo  che  io  il 
conoscessi  e  mi  stringessi  ad  esso  più  che  di  lontana  conoscen- 
za, ho  veduto  morirne  incominciato  di  poco  il  lavoro,  sul  fiore 
degli  anni,  lasciando  le  città  loro  e  gli  amici  addolorati  per  le 
concepute  speranze,  e  per  l' anima  bella  di  cui  aveano  già  dato 
prova.  Ma  il  tener  dietro  a  siffatte  corrispondenze  può  talvolta 
essere  suggerito,  come  a  me  mentre  scrivo  di  questi  tre  cari 
giovani,  dalla  malinconia;  non  essere  lungamente  approvato 
dalla  ragione. 

La  prima  edizione  giuntina  già  ricordata  dell'  Eneide  del 
Caro  non  potè  appagare  i  desiderii  della  critica,  come  accadde 
al  più  dell'  opere  che  stamparonsi  postume.  Né  fu  lungamente 
badato  a  rimediare  a  siffatto  sconcio  fino  a  questi  ultimi  tempi, 
forse  perchè  il  poema  del  Caro  non  era  tenuto  in  tutta  quella 
grandissima  stima  che  fu  di  poi,  e  che  ben  meritavasi  fin  dalle 
prime.*  Fu  a'  nostri  giorni,  che,  specialmente  per  le  parole  de! 
Monti ,  crebbe  a  segno  che  non  era  stata  per  lo  innanzi  la  rino- 
manza di  questo  lavoro.  Onde  a  lui  giustamente  fu  intitolata  la 
edizione  che  nel  1816  ne  imprese  in  Milano  il  Sonzogno,  edi- 

'  Trovo  da'  bibliografi  ricordata  con  molta  lode  un'  edizione  romana , 
in-2l4,  del  1632.  Non  la  vidi  ;  e  ad  ogni  modo  questo  solo  esempio  non  ba- 
sterebbe a  indebolire  la  verità  di  quanto  s' è  detto. 


l' ENEIDE  TRADOTTA  DA  ANNIBAL  CARO.        S51 

zione  in  cui  la  più  che  sufficiente  bellezza  de'  tipi  non  va  scom- 
pagnata da  molta  accuratezza  nella  correzione.  Altre  poi  ri- 
stampe si  fecero,  sovente  con  grande  pompa,  come  la  romana 
in-folio  del.  1819,  di  cui  è  benemerita  la  duchessa  di  Devon- 
shire,  e  la  fiorentina  1836  in-g**,  che  ha  di  fronte  il  testo  lati- 
no,  e  1'  una  e  V  altra  fregiate  di  figure  intagliate  per  mano  di 
artisti  non  ordinarli.  La  nostra  ristampa  farà  di  mostrare  non 
inutili,  né  da  noi  trascurate,  le  nobili  fatiche  degli  editori  che 
ne  hanno  preceduto. 


LA  GERUSALEMME  LIBERATA 

DI   TORQUATO   TASSO. 


Lascio  a' panegiristi ,  capitanati  da  Paolo  Beni,  lo  affer- 
mare franchissimamente  che  la  Gerusalemme  Liberata  del  Tasso 
sia  da  preporre  oW  Iliade  e  a\V  Eneide;  limitandomi  a  ripetere 
la  sentenza  di  giudici  meno  eccessivi,  che  lodano  questo  poema 
come  maraviglioso,  spezialmente  in  riguardo  alla  perfezione 
del  disegno.  Chi  poi  volesse  entrare  ne' confronti  su  accennati, 
non  dovrebbe  restringersi,  come  fecero  il  più  de' critici  del 
secolo  decimosesto,  alle  sole  parti  meramente  poetiche;  ma 
considerare  ben  anche  le  relazioni  dell'opera  co' tempi  e  co'luo- 
ghi  ne' quali  nacque,  e  a' quali  fu  destinata.  Se  non  è  ciancia 
la  poesia  in  generale,  molto  meno  vorrà  credersi  che  tale  ab- 
bia ad  essere  il  poema,  nel  quale  concorrono  le  condizioni 
tutte  richieste  in  ciascun  altro  genere  di  poetare.  Ora,  come 
credere  questo,  se  togliesi  ad  esso  la  sua  principale  impor- 
tanza, collo  spogliarla  dell'influire  che  fa'  nei  costumi  e  negli 
affetti  d'un  popolo?  La  tromba,  conceduta  solitamente  all'epica 
musa,  diverrebbe  emblema  insignificante;  non  essendo  biso- 
gno di  tanto  a  farsi  udire  da  ciascun  uomo  in  particolare, 
con  non  altro  fine  che  di  ricreargli  la  mente  e  lusingargli  l'udito. 
Omero  e  Virgilio  mirarono,  senza  dubbio,  a  meta  più  alta;  e 
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di  qui  venne  1'  amore  con  cui  furono  ripetuti  d' una  in  altra 
età  i  loro  canti,  e  immedesimati  per  modo  in  tutto  il  nazionale 
sapere,  da  non  poter  cessare  il  culto  e  la  memoria  di  quelli, 
se  non  quando  anche  questo  venisse  meno.  L'Allighieri  non  fu 
in  ciò  dissimile  punto  da'  suoi  immortali  predecessori  ;  egli 
l'Omero  e  il  Virgilio,  degl'Italiani  non  solo,  ma  e  di  tutta  la 
rinata  europea  civiltà. 

E  il  Tasso  evidentemente  si  tenne  su  questa  strada.  Si 
tenne  su  questa  strada,  forse  senza  che  alcuna  volta  se  n'  ac- 
corgesse egli  stesso.  Perchè,  lasciando  di  credere  ai  sogni  mi- 
tologici dell'inspirazione  apollinea,  bisogna  pur  confessare  che 
certe  doti,  per  poco  non  dissi  le  più  invidiabili,  sono  possedute 
dagli  ingegni  privilegiati  senza  loro  saputa  ;  e  si  T  esercizio 
loro  è  bene  spesso  inavvertito.  E  di  qui  per  avventura,  più  che 
altronde,  proviene  la  maraviglia,  cercandosi  inutilmente  le 
cause  di  quegli  effetti  che  da  altri  vorrebbonsi  inutilmente  pro- 
durre con  quanto  più  vi  ha  di  studio  e  pazienza.  Sembra  che 
siavi  in  questo  alcun  poco  del  favoloso  racconto  dell'uscita 
d'  Orfeo  dall'  Averne  in  compagnia  della  desiderata  consorte. 
Ben  può  egli  recarsela  a  mano,  per  grazia  del  nume  inesora- 
bile commosso  alla  soavità  del  suo  pianto;  ma  gli  si  niega  di 
volgersi  a  guardar  all'  indietro  nel  volto  d'  Euridice,  e  nella  via 
che  hanno  corsa.  E  come  l' infelice  cantore  non  sappia  resistere 
all'  acuta  voglia  di  assaggiare  cogli  occhi  quel  bene  onde  gli  è 
conceduto  di  rigodere;  ecco  svanirgli  dalla  vista,  e,  quel  eh' è 
più,  dalla  mano,  la  conquistata  bellezza.  Non  accade  il  mede- 
simo a  chi  troppo  vuole  addentrarsi  nelle  ragioni  dell'  arte,  e 
secondo  quelle  guidare  il  genio  per  ogni  passo?  Non  accade  il 
medesimo  al  Tasso,  che  intronato  la  mente  dalle  ciarle  de' re- 
tori, si  diede  a  rifare  con  infelice  maturità  di  giudizio  il  lavoro 
della  inspirata  sua  giovinezza? 

Ebbe  il  Tasso  a  padre  un  poeta  di  qualche  grido,  nel 
quale  per  altro  l'amore  dell'  arte  non  parlava  sì  fort«,  da  non 
inibirne  l' esercizio  al  figliuolo,  che  pur  se  ne  mostrava  passio- 
nato; imponendogli  in  cambio  di  tutto  consacrarsi  alle  leggi, 
da  cui  avrebbe  tratto  comodità  e  placidezza  di  vita.  Ma  un 
amore  parlava  in  Bernardo  Tasso  assai  forte;  quello  del  prin- 
cipe a  cui  aveva  dedicati  i  proprii  servigli  :  amore  non  vile  e 
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cortigianesco,  ma  bello  e  splendente  di  tutta  la  dignità  e  il  di- 
sinteressamento cavalleresco.  E  1'  uomo  che  paventava  la  po- 
vertà pel  figliuolo,  e  a  causarla  gli  dava  consiglio  e  precetto 
di  rinnegare  la  propria  vocazione,  sagrificava  e  pace  e  fortuna, 
e  per  poco  la  stessa  vita,  seguendo  ramingo  i  mutati  destini 
del  suo  signore,  e  ritraendo  in  sé  stesso  l'alte  prove  d'onore 
cantate  sì  spesso  u^W Amadigi.  Onde  che,  se  dal  padre  non 
ottenne  assai  grandi  eccitamenti  ed  esempii  alle  forme  esterne 
della  poesia  (e  ne  abbisognava  egli  Torquato?),  n'ebbe  in  cam- 
bio, più  che  forse  non  sia  toccato  a  nessuno  altro  poeta,  la  forma 
interiore,  ossia  i  generosi  sentimenti  elevati  ad  ogni  possibile 
sublimità  e  raggentiliti  dalla  sventura.  Chi  legge  senza  lagrime 
la  canzone:  0  del  grande  Appennino?  Chi,  dov'  essa  rimase  in- 
compiuta, non  si  ferma  commosso  a  considerare  la  prodigiosa 
efficacia  d'una  educazione  ricevuta  tra  i  dolori  magnanimi  e 
l'esilio  onorato,  a  cui  fu  ben  giusto  conseguitasse  la  Gerusa- 
lemme? 

L' ispirazione  della  Gerusalemme  fu  tale.  Di  qui  l' aver 
tolto  alla  crociata  quel  tanto  ch'essa  ebbe  di  selvaggio  e  fe- 
rino, e  mostratala  quale  sarebbe  stata  più  conveniente  alla  de- 
vota intenzione  da  cui  fu  mossa.  Dì  qui  la  regolarità  stessa 
dell'opera,  che  costò  tante  cure,  e  fece  parte  tingere,  parte 
imbrattar  tante  carte  agli  scrittori  di  controversie;  ma  che 
nel  Tasso  fu  assai  men  laboriosa,  perchè  spontanea,  perchè 
corrispondente  all'  interno  modello  che  aveva  sempre  portato 
nell'anima.  Non  farò  qui  l'apologia  del  sentimento  cavallere- 
sco, che  nato  a  principio  nella  mancanza  di  migliori  guaren- 
tigie alla  sicurezza  del  debole,  quindi  trasferitosi  dalle  selve  e 
dalle  aperte  campagne  nelle  città,  ed  accomunatosi  colle  cre- 
scenti istituzioni  del  regolato  potere,  terminò  risibile  fantasma 
tra  i  delirii  che  sempre  accompagnano  la  sussistenza  di  cose 
mancate  nella  sostanza,  e  solo  ampliate  nell' apparenza;  non 
farò,  dico,  adesso  l' apologia  di  siffatti  sentimenti  :  ma  egli  è 
certo,  che  anche  a' tempi  in  cui  non  altro  sopravviveva  agli 
antichi  ordinamenti  tranne  la  stravaganza;  le  memorie  e  i  ve- 
stigii  del  passato  eran  tali,  tali,  anche  nella  stessa  loro  vuota 
esteriorità,  i  principìi  regolatori,  da  porre  nelle  menti  e  negli 
animi  un  amore  indicibile  del  perfetto  e  del  bene  ordinato.  In 
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altri  tempi,  con  altre  inclinazioni,  avrebbe  un  poeta  della  vi- 
goria di  Torquato  cansate  le  insidie  de'  cortigiani  suoi  emuli , 
bravate  le  censure  de'  Cruscanti,  amato  meno  pericolosamente 
e  da  paladino  ;  ma  il  tramonto  dei  tempi  cavallereschi ,  V  età 
in  cui  vennero  meno  [ler  sempre  gli  spiriti  dell'  antica  lealtà  e 
dell'antico  coraggio,  in  cui  la  stessa  frode  aveva  alcun  che  di 
solenne  e  quasi  dissi  di  magnanimo;  l'età  in  cui  cessarono 
dal  combattere  le  reliquie  della  latina  legittimità  e  della  sover- 
chiante  barbarie,  e  mostruosamente  si  mescolarono;  quest'età 
che  ai  portenti  della  vetusta  civilizzazione  opponeva  la  stampa, 
l'artiglieria,  e  l'America,  non  avrebbe  avuto  chi  la  cantasse, 
chi  ne  mandasse  l'eco  tradizionale  all'età  successiva.  Fu  il 
Tasso  che  volse  le  regole  d'Aristotile  a  guidare  i  consigli  d'  un 
capitano  cristiano;  che  colori  le  forme  simmetriche  di  Omero 
e  di  Virgilio  colle  bizzarrie  della  rima;  che  all'Europa  smem- 
brata ricordò  la  santa  conspirazione  di  tutti  i  principi,  alle 
dame  impudiche  e  avvelenatrici  die  ad  ammirare  Erminia  se- 
cura  tra  l'armi,  Clorinda  non  d'altro  accesa  che  di  guerriera 
virtù;  e  nella  stessa  Armida,  benché  imitante  l'Alcina  arioste- 
sca,  non  seppe  contenersi  dall'  infondere  il  sentimento  del  vero 
amore,  che  usurpa  il  luogo  alla  seduzione  ed  alla  vendetta.  L 
Tasso  sempre  in  guerra  colla  povertà,  coli' amore,  coU' invi- 
dia; profugo,  quando  non  è  catturato;  spasimante  di  gelosia, 
quando  non  freme  d'indignazione;  atterrito  dinanzi  agli  Acca- 
demici, come  appiè  dell'Inquisitore;  passato  dalle  gare  scola- 
resche a  quelle  de'  gentiluomini  ;  richiesto  da  principi,  e  man- 
cante d'  un  pane  ;  accolto  ad  onore  nella  corte  di  Francia,  e 
comparso  pochi  anni  dopo  alle  porte  di  Torino  per  esserne,  se 
noi  riconosceva  un  amico,  respinto  come  vii  paltoniere:*  il 


'  Non  so  contenermi  dal  citare  il  passo  della  lettera  dell'  Ingegneri 
premessa  all'edizione  di  Casalmaggiore,  1581  ,  e  diretta  al  serenissimo 
signor  don  Alfonso  II,  duca  V  di  Ferrara  ec.  «  Due  anni  e  mezzo  fa,  quando 
»  il  povero  signor  Torquato  Tasso,  portato  dalla  sua  strana  maninconia ,  si 
»  condusse  fin  alle  porte  di  Turino,  onde  per  non  aver  fede  di  sanità  fu 
»  ributtato,  fui  quegl  io,  eh'  in  ritornando  dalla  messa  udita  a'  Padri  Cap- 
»  Puccini ,  lui  incontrato  introdussi  nella  città  :  fatte  prima  capaci  le  guar- 
»  die  delle  nobili  qualità  sue  ;  le  quali  (come  eh'  ei  fosse  male  all'  ordine, 
»  e  pedone  )  non  però  affatto  si  nascondevano  sotto  a  sì  bassa  fortuna.  »  In 
queste  poche  righe  è  molta  parte  del  secolo,  nonché  della  storia  del  Tasso. 
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Tasso  compie  i  suoi  giorni  in  un  chiostro,  mentre  si  apparec- 
chia la  festa  della  sua  incoronazione.  Egli  e  il  contemporaneo 
suo  Carlo  V,  ambedue  in  un  chiostro,  non  altro  desideranti 
che  pace;  ma  l'uno  per  sazietà  di  dominii,  l'altro  per  las- 
sezza d' immeritate  sventure. 

Considerata  di  tal  maniera  la  Gerusalemme,  come  produ- 
zione rappresentante  il  suo  secolo  e  i  preceduti,  e  come  pro- 
pria esclusivamente  del  poeta  che  la  immaginò,  sono  posti,  o 
che  parmi,  i  fondamenti  al  confronto  cogli  antichi  maestri  ^ 
e  molte  scusate  delle  sconvenienze  che  la  critica  imparziale 
non  può  a  meno  di  non  ravvisare  nel  grande  poema.  S' intende 
allora  più  agevolmente  come  non  dovesse  l' ingegno  del  poeta 
trovarsi  dubbioso,  se  non  quanto  domanda  la  severità  di  un 
esame  a  un  grand' uomo,  tra  il  Goffredo  e  il  Carlo  Magno,  o 
il  Colombo.  Dal  primo  di  questi  due  rifiutati  soggetti  doveva 
distorlo,  oltre  al  resto,  il  timore  di  presentare  alla  sua  nazione 
un  eroe  già  travisato  dalle  mille  popolari  leggende,  e  dai  poemi 
romanzeschi  di  maggior  fama.  11  che,  unito  alle  ragioni  del- 
l'emulazione  letteraria,  che  pur  non  vogliamo  credere  onnipo- 
tenti sull'animo  suo,'  trionfò  certamente  nel  consiglio  di  chi 
volea  farsi  poeta  storico,  per  quanto  il  consentivano  le  leggi 
assegnate  all'epopea  dal  filosofo  greco.  Ma  gli  Accademici,  e 
molta  parte  de'  critici  del  secolo  decimosesto ,  trasandarono,  o 
almeno  non  fecero  molto  caso  di  queste  considerazioni;  e  ri- 
strinsero il  proprio  acume  nello  scoprire  gli  accordi  e  le  disso- 

'  Gli  Accademici,  non  sappiamo  se  per  soverchio  amore  dell'Ariosto, 
0  non  piuttosto  per  animosità  non  meno  soverchia  col  Tasso,  che  impru- 
dentemente gli  aveva  punzecchiati  in  un  suo  Dialogo  (intorno  a  che  vedi  le 
Controversie  sulla  Gerusalemme),  si  scagliarono  velenosamente  sulla  Geru- 
salemme ,  e  a  farla  venir  meno  di  pregio ,  ricorsero ,  più  che  altro  ,  al  con- 
fronto coir  Orlando.  Similmente  il  Galileo.  Ma  il  Tasso  non  sembra  disco- 
noscesse le  virtù  del  suo  emulo,  o  almeno  non  ne  faceva  professione; 
come  due  secoli  prima,  poco  invero  lodevolmente ,  il  Petrarca  rispetto 
all' AUighieri.  Che  anzi,  nella  lettera  ad  Orazio  Ariosti  rimprovera  a  questo 
assai  nobilmente  le  soverchie  lodi  impartite  ad  altrui  nel  confronto  di  tanto 
parente.  Ma  né  anche  avrebbe  temuto  di  misurarsi  con  esso ,  se  a  quella 
dama  che  lo  interrogò  chi  avesse  egli  per  primo  epico  fra  gì'  Italiani ,  ri- 
spose: Do  il  secondo  luogo  all'Ariosto.  Se  non  che  con  alquanto  d'alte- 
rezza volle  forse  rispondere  a  chi  l' interrogava  malignamente  ;  e  la  stizza 
amorosa  scompigliava  in  quel  punto  l' usata  compostezza  della  sua  mente. 
Che  se  ne  creda,  1'  Ariosto  fu  sempre  la  simpatia  de'  letterati;  il  Tasso, 
del  popolo:  notabile  accidente  anche  questo. 
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nanze  colle  norme  aristoteliche,  e  le  vere  o  presunte  inesat- 
tezze 0  ineleganze  della  dizione.  E  similmente  gli  apologisti, 
che  non  pochi  e  non  ispregevoli,  almeno  nel  confronto  degli 
avversarii,  sortì  la  Gerusalemme,  se  ne  stettero  entro  i  confini 
medesimi  nel  giudicarla  ;  e  quindi,  oltre  la  perpetuità  delle  di- 
scussioni, quel  certo  colore  di  verità  che  hanno  si  le  une  che 
le  altre  scritture.  I  principi i  astratti  sono  campo  molto  oppor- 
tuno alla  controversia;  e  chi  nel  giudicare  d'un' opera  d'im- 
maginazione 0  di  gusto  si  attiene  a  questi  anziché  alle  parti- 
colarità de' fatti,  può  agevolmente  contraddire  ed  essere  con- 
traddetto in  eterno,  con  certa  apparenza  di  ragionevolezza 
d'  ambe  le  parti.  Quando  poi  gli  Accademici  discutono  di  pro- 
prietà e  di  squisitezza  di  locuzione,  parlano  il  vero,  o  cose 
prossime  al  vero,  e  ad  ogni  modo  meritevoli  d'ascolto;  e  simil- 
mente quando  essi  od  altri  toccano  punti  che  riguardano  il 
gusto,  nel  che  il  Tasso  non  fu  si  grande  come  nel  resto.  Non 
già  che  non  ne  avesse  da  natura  il  sentimento  squisito,  ma  fu 
traviato,  dal  troppo  amore  alle  sottigliezze  scolastiche,  a  certa 
pompa  fittizia,  e  più  di  tutto  dal  credere,  se  non  in  astratto, 
nella  pratica,  che  le  leggi  dell'  eleganza  e  dell'  armonia  possano 
prescriversi  con  esattezza,  e  non  cambino  notabilmente  pas- 
sando da  lingua  a  lingua.  Io  non  intendo  svolgere  compiuta- 
mente la  ragione  poetica  di  un  lavoro  di  tanta  importanza  e 
celebrità  com'è  la  Gerusalemme,  molto  meno  di  accampare  e 
discutere  quanto  alla  critica  può  tornare  in  acconcio  nelle  va- 
rie parti  di  esso;  bastimi  solo  aver  fatto  alcun  cenno,  piuttosto 
a  svegliare  i  desideri!,  che  a  contentarli.  Del  resto,  se  la  Di- 
vina Commedia  è  il  monumento  più  singolare  e  compiuto  della 
nostra  gloria  letteraria,  la  Gerusalemme  è  il  più  bel  campo 
dato  alla  critica  da  farvi  utilmente  sue  pruove.  Chi  non  si  fer- 
merà con  qualche  stupore  a  considerare  che  il  poema  condotto 
più  avvertitamente,  o  che  dicasi,  nel  maggior  riposo  della  ra- 
gione, uscisse  dell'intelletto  d'  un  uomo  che  potè  farsi  credere 
pazzo?  E  come  con  tanta  malinconia  e  tanto  affetto  si  amica- 
rono tanti  raffinamenti  e  sottigliezze  di  bello  spirito  più  che  di 
poeta?  Chi  tanto  amava  la  perfezione  simmetrica,  e  ave\a  l'oc- 
chio a  tante  minime  contrapposizioni,  non  si  guarda  dal  co- 
minciare il  più  de' canti  col  sorgere  dell'  aurora,  o  col  morire 
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del  giorno;  e  notabili  sono  pur  anco  le  troppo  consimili  frasi: 

Già  l' aura  messaggiera  erasi  desta.  (Canto  III.) 

Già  cheti  erano  i  tuoni 

E  r  alba  uscia.  (Canto  Vili.) 

Già  il  Sole  avea  desti  i  mortali  all'  opre.  (Canto  XX.) 

E  con  un 

Già  la  morte,  o  il  consiglio,  o  la  paura  ec. 

avea  dato  cominciamento  al  decimonono.  E  dove  il  già  manca, 
sottentra  il  ma  o  il  mentre. 

Mentre  il  tiranno  s'apparecchia  all'armi.  (Canto  II.) 

Mentre  fan  questi  i  bellici  stromenti.  (Canto  IV.) 

Mentre  in  tal  guisa  i  cavalieri  alletta,  (Canto  V.) 

Ma  d' altra  parte  le  assediate  genti.  (Canto  VI.) 

Ma  il  gran  mostro  infornai  che  vede  quoti.  (Canto  IX.) 

Ma  'l  capitan  delie  cristiane  genti.  (Canto  XI.) 

Ma  cadde  appena  in  cenere  V  immensa.  (Canto  XIII.) 

Le  quali  minute  osservazioni,  se  possano  credersi  proce- 
denti da  critica  illiberale  quando  mirino  ad  accusare  il  grande 
poeta  di  poca  fecondità  in  questa  parte  del  suo  lavoro,  non 
vorranno  credersi  tali,  quando  giovino  ad  assolvere  da  consi- 
mili censure  poeti  meno  famosi,  e  non  meno  acremente  impu- 
gnati. 0  diremo  anche  questo  un  avanzo,  se  non  di  riverenza 
filiale,  d'infantile  abitudine;  mentre  tutti  i  canti  dell'ornaci 
cominciano  appunto  dalla  descrizione  dell'  alba? 

Nessun  poema,  dicemmo,  meglio  della  Liberata  è  campo 
opportuno  alla  critica.  E  perchè  tutte  le  circostanze  concorres- 
sero opportune  a  tal  uopo,  le  sventure  del  poeta  fecero  si  che 
venisse  nel  cospetto  degli  uomini  ciò  che  gli  autori  sogliono 
occultare,  ossia  le  prime  bozze  de' loro  componimenti.  Sicché, 
di  questo  bel  corpo,  per  poco  non  possiamo  considerare  a  tutto 
nostro  agio  lo  scheletro.  Per  questo  conto,  mentre  ogni  cuore 
gentile  non  può  a  meno  di  gemere  sulla  prigionia  e  sulla  po- 
vertà del  grand' uomo,  lo  studioso  ha  di  che  giovarsi  oltre- 
modo. Dalle  prime  incompiute  e  scorrette  stampe  della  Geru- 
salemme, di  cui  diremo  alcuna  cosa  indi  a  poco,  alle  due  del 
Viotto  1581,  e  dell'Osanna  1584,  che  fanno  leggibile  la  Geru- 
1.  il 
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salemme  quale  piacque  al  Tasso  che  fosse  letta,  si  può  vedere 
il  passaggio  dal  bene  al  meglio  d'  un  ingegno  tanto  straordina- 
rio ;  e  quindi  nelle  correzioni  e  nelle  aggiunte  immaginate  per 
la  Conquistata,  il  trascorrere  di  questo  medesimo  ingegno  nel 
lambiccato  e  nell'  eccessivo.  E  nell'  un  caso  e  nell'  altro  v'  è 
molto  ad  apprendere;  e  sono  questi  gli  esercizii  più  proficui 
alla  gioventù,  quando  fatti  senza  prevenzione,  e  col  sussidio 
di  una  anteriore  cultura  letteraria.  È  dato  di  qua  chiaramente 
conoscere  quanto  possa  perfezionarsi  un  lavoro  non  anco  ter- 
minato, e  quanto  malagevole  riesca  il  rifare  in  meglio  ciò  che 
ha  di  già  avuto  l' ultima  mano  ;  che  sia  un  autore  che  tiene 
consiglio  in  sé  stesso  e  con  pochi  amici  per  migliorare  i  suoi 
componimenti;  e  che  l'autore  stesso,  quando,  perduta  la  con- 
fidenza nelle  proprie  forze,  si  lascia,  più  che  convincere,  intro- 
nare il  cervello  dalle  grida  discordi,  per  poco  non  dissi  dagli 
abbaiamenti,  di  mezzo  il  mondo:  sopra  tutto,  quanto  più  in- 
genue e  fresche  ed  efficaci  le  inspirazioni  della  gioventù;  dico 
le  inspirazioni  che  consigliano  la  lima.  Forse  che  anch'essa 
lima  non  è  molte  volte  inspirata?  Ogni  età  può  avere  i  felici 
suoi  voli:  altri  fu  sommo  poeta  a  trent'anni,  altri  a  cinquanta; 
ma  col  senno  di  cinquanta  ricorreggere  radicalmente  quanto 
fu  suggerito  dall'entusiasmo  dei  trenta,  ecco  ciò  che  non  cre- 
diamo possibile,  0  almeno  che  non  è  acconsentito  dall'esempio 
del  Tasso.  Qual  divario  tra  le  ottave  della  Conquistata  e  quelle 
che  cantano  Monte  Oliveto! 

Questo  poema  sì  meditato,  condotto  con  tanto  artifizio, 
intorno  a  cui  furono  spese  si  lunghe  e  penose  cure,  fu,  quasi 
per  un  giuoco  della  fortuna  bizzarra,  posto  in  prima  alla  luce 
mozzo  e  scorretto  per  modo  da  potersi  chiamare  difibrme  da 
quello  che  il  voleva  il  suo  autore.  E  chi  amasse  le  similitudini, 
potrebbe  paragonare  queste  sciagurate  edizioni  di  frammenti 
al  canto  del  prigioniero,  che  non  viene  intero,  né  chiaramente 
inteso  all'orecchio,  a  cagione  della  distanza,  delle  interposte 
muraglie,  e  ben  anco  della  voce  affiochita  nella  solitudine  e 
negli  stenti.  Prima  ancora  che  Celio  Malaspina  desse  fuori 
nel  4580  in  Venezia  il  mozzo  Goffredo  co' tipi  del  Cavalca- 
lupo,  giravano,  non  so  se  stampati,  alcuni  canti,  e  un  quarto 
ne  leggo,  anteriormente  al  4580,  pubblicato  in  Genova  in  una 
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raccolta  di  poesie,  con  parole  che  stringono  l'  anima  di  tri- 
stezza. *  Né  r  Ingegneri  pubblicando  la  Gerusalemme  V  anno 
dopo  in  Casalmaggiore,  colle  stampe  Canacci  e  Viotto,  prov- 
vide in  tutto  agli  sconci  e  alle  lagune,  oltre  al  resto,  d'interi 
canti,  dell'edizione  del  Cavalcalupo;  solo  ridusse  a  venti  i 
canti,  ed  acremente  combatté  pel  titolo.  Ma  l'altro,  ristampando 
il  poema  l'anno  stesso,  coi  tipi  del  Perchacino,  si  giovò  della 
giunta  dei  canti;  e  quanto  al  titolo  stette  saldo,  anzi  ne  diede 
ragione,  senza  far  cenno  dell'  Ingegneri,  in  una  breve  prosa  ai 
lettori.  Onde  che  e  Goffredo  e  Gerusalemme  si  andò  stampando 
ne' frontispizii  delle  successive  edizioni,  secondo  il  senno  o  il 
capriccio  de' tipografi.  A  noi  non  dà  l'animo  di  entrare,  al- 
meno per  ora,  in  tale  questione,  bastandoci  di  protestare  che 
abbiamo  voluto  attenerci  alla  opinione  più  generalmente  se- 
guita; tanto  più  che  sembra  la  vera  per  alcuni  indizii  che  se 
ne  hanno  dallo  stesso  poeta.  Dubitava  egli  di  fatto  se  chiamare 
il  poema  Gerusalemme  liberata  o  racquistata  ;  su  che  è  da  ve- 
dere il  discorso  agi'  intendenti  lettori  premesso  dall'  Ingegneri 
alla  edizione  Canacci  e  Viotto.  E  Gerusalemme  conquistata 
chiamò  il  poema  rifatto  molti  anni  dopo.^ 

Ma,  più  che  del  titolo,  importa  che  si  renda  ragione  del- 
l' edizione.  Non  abbiamo  creduto  di  doverci  attenere  scrupolo- 
samente a  nessuna,  bensì  giovarci  delle  cure  de'varii  editori 

'  La  raccolta  a  cui  qui  si  allude  merita  una  qualche  considerazione. 
Sono  due  volumi  in-12,  col  titolo:  Scelta  di  rime  di  diversi  eccellenti  autori. 
Il  secondo,  che  ha  la  data  del  1579,  reca  sul  fine  il  canto  quarto  della  Geru- 
salemme. Rispetto  al  quale  l'editore  Cristoforo  Zabata,  dopo  la  dedicatoria 
a  Giovanni  Durazzo,  così  si  esprime  in  una  prosetta  ai  lettori  :  «  Avendo  il 
»  signor  Torquato  Tasso,  graziosi  lettori,  tra  le  molte  sue  leggiadre  poesie 
»  trattato  in  ottava  rima  l'acquisto  clie  fecero  i  Cristiani  della  città  santa 
»  di  Gerusalemme  ec. ,  ed  avendola  con  molta  sua  contentezza  ridotta  a 
»  perfetto  fine,  è  poscia  stato  (per  quanto  si  dice)  per  sinistro  accidente,  e 
»  con  suo  gran  dolore,  di  così  onorata  fatica  privato.  Ond'  io,  affine  che 
»  non  possa  essere  difraudato  della  sua  gloria,  ho  voluto,  e  questo  sia  con 
»  grazia  sua,  porre  nel  fine  della  presente  operetta  un  canto  della  suddetta 
»  istoria ,  venutami  per  buona  sorte  alle  mani ,  acciocché  possine  coloro 
^'  C  hanno  desiderio  di  vederla ,  appagarsi  per  ora  di  questo  piccol  sag- 
»  gio ,  col  quale  benissimo  potranno  far  giudicio  dell'  eccellenza  dell'  au- 
»  tore  ec.  » 

*  Tanta  era  la  persuasione  dell'  Ingegneri ,  che  si  dovesse  intitolare 
Gerusalemme,  che,  dell'  edizione  del  1580  parlando,  scrivea  essere  in  essa  il 
poema:  ripieno  di  tanti  errori,  né  di  stampa  solo ,  che  ben  ragionevolmente 
l' hanno  intitolato  quel  che  l' autore  mai  non  s' immaginò. 
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che  ci  hanno  preceduto,  e  specialmente,  volendo  nominare  i 
moderni,  dei  tre  benemeriti  G.  Gherardini,  C.  Gavedoni,  e 
M.  Colombo;  come  appunto  fu  fatto  nella  edizione,  col  riscon- 
tro della  Conquistata,  datasi  in  Padova  coi  tipi  della  Minerva 
gli  anni  1827-28  dalla  diligenza  del  signor  Angelo  Sicca.  A 
questa  adunque  si  atterrà  principalmente  l'edizion  nostra;  di 
che  gli  amatori  di  questi  studii  vorranno,  speriamo,  saperci 
grado. 


LE  TRAGEDIE  DI  VITTORIO  ALFIERI. 


Prima  di  Vittorio  Alfieri  sembrava  che  la  letteratura  ita- 
liana, non  meno  della  latina,  avesse  a  mancare  di  teatro  tra- 
gico. Onde  il  Parini,  le  cui  poesie,  ancora  che  spogliate  della 
frase  e  del  verso  e  di  tutti  gli  ornamenti  dell'arte,  rimarreb- 
bero pur  sempre  grandemente  importanti  per  la  esatta  rappre- 
sentazione del  vero  attuale,  eccitava  il  poeta  astigiano  a  com- 
porre tragedie,  ricordandogli  :  mancare  al  crine  glorioso  del- 
l' Italia  questa  sola  corona.  Quelli  ancora,  che,  o  per  proprio 
sentimento,  o  per  aver  preso  l' imbeccata  alle  scuole  straniere, 
reputano  non  essere  stato  l' Alfieri  ingegno  eminentemente 
drammatico,  non  possono  disconfessare  la  generalità  e  durevo- 
lezza della  sua  fama,  e  insieme  il  dominio  ch'ei  prese  delle 
menti  e  de'  cuori.  Di  che  si  fa  indispensabile,  a  chi  intende  de- 
lineare un  quadro  compiuto  dell'  italiana  letteratura,  assegnare 
un  posto  distinto  a  questo  scrittore.  Né  crediamo  trovare  chi 
ne  accusi  d' irragionevolezza  in  siffatto  intendimento.  Il  che  sia 
detto  per  que' certuni,  che  quando  si  mostri  loro  la  scrupolo- 
sità d' uno  scrittore  nell'  attenersi  al  preso  divisamento  ristrin- 
gonsi  nelle  spalle,  quasi  udissero  cosa  di  nessun  conto;  e  dove 
e'  si  taccia,  aguzzano  l'occhio  in  ogni  minimo  che  alquanto 
discordante  dalla  fatta  promessa. 

Fu  l'Alfieri  dotato  d'ingegno  mirabilmente  originale,  e 
sebbene  si  lasciasse  informare  dalle  opinioni  che  avevano  preso 
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piede  al  suo  tempo,  come  tutti  gì'  ingegni  originali  se  ne  fece 
interprete  e  diffonditore,  come  alcun  altro  non  avrebbe  saputo. 
La  poesia  solitaria,  vorrei  qjiasi  dire  bisbetica,  de' tempi  a  noi 
prossimi,  e  che  sembrerebbe  non  lontana  a  cedere  il  campo  ad 
altra  poesia  espansiva  e  conciliatrice,  ha  nell'Alfieri  forse  il 
primo  modello,  almeno  tra  gì'  Italiani.  Come  poi  un  tal  genere 
di  poesia  potesse  vestire  la  forma  drammatica,  egli  è  questo 
che  non  saprebbesi  intendere  assai  facilmente.  Bensì  facilmente 
s' intende  come  le  tragedie  immaginate  da  un  tal  poeta  doves- 
sero abbondare  di  soliloquii  ;  e  potessero  anzi  da  qualche  mali- 
gno essere  chiamate  soliloquii  meglio  ancora  che  tragedie. 

Si  dice  che  l' Alfieri  spogliò  il  teatro  dell'  inutile  ingombro 
de' personaggi  accessorii,  e  de' mezzi  meschini  adoperati  ante- 
riormente ad  annodare  e  sciogliere  i  drammi;  ma  questo,  an- 
ziché effetto  di  un  modo  a  lui  proprio  di  considerar  P  arte,  il 
crederei  necessità  inseparabile  dalla  guisa  onde  i  fatti  storici 
offerivansi  alla  sua  mente,  e  gli  suggerivano  il  disegno  delle 
tragedie.  Quell'anima  fiera,  tutta  chiusa  e  ripiegata  in  sé  stes- 
sa, fermavasi  ad  un  punto  solo,  talvolta  vero,  ma  tal  altra  in- 
sufficiente a  spiegare  la  insolitezza  d'una  catastrofe,  e  di  qui 
lo  scontentamento,  o  dirò  meglio,  l'impazienza  da  cui  rimane 
sovente  compreso  lo  spettatore  al  calar  della  tenda.  Per  questa 
stessa  ragione  primeggia  fra  le  sue  tragedie  il  Saule,  e  non  che 
primeggiare,  direi  quasi  che  si  disferenziasse  dall'  altre  molto 
notabilmente.  La  pittura  dell'intima  condizione  del  riprovato 
monarca  era  appunto  ciò  che  convenivasi  all'  indole  del  poeta; 
e  il  movimento  drammatico,  limitato  alle  agitazioni  di  un'ar- 
dente fantasia,  e  di  un'anima  passionata,  ebbe  in  questa  tra- 
gedia ogni  possibile  rapidità  ed  interezza.  Ed  è  pur  vero  che 
dove  l'autore,  l'argomento  e  la  forma  della  poesia  sieno  fra 
loro  in  accordo,  non  è  tarda  a  venire  l'espressione  splendida 
ed  efficace!  Paragonisi,  di  grazia,  lo  stile  e  la  versificazione  di 
questa  tragedia  con  lo  stile  e  la  versificazione  delle  altre  dello 
stesso  autore,  e  veggasi  disparità  assai  più  intrinseca  che  non 
potrebbe  essere  la  derivante  soltanto  dalla  diversità  del  sogget- 
to. Anche  il  comparire  di  Achimelech  nel  quarto  atto,  senza 
più  né  prima  né  dopo,  non  ha  altro  esempio  nel  teatro  alfieria- 
no,  se  non  forse  nel  Leonardo  del  Filippo  ;  non  si  veramente, 
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che  in  questo  non  ci  si  vegga  alcun  che  di  spiccato  dall'  azio- 
ne, quando  nell'altro  pienissima  è  la  corrispondenza.  Le  idee, 
onde  Achimelech  si  fa  propugnatore  gagliardo,  sono  lungamenie 
discusse  negli  atti  antecedenti,  e  lo  spettatore  desidera  di  ve- 
derle personificate,  quali  appunto  vengono  a  mostrarsi  all'av- 
vicinarsi della  catastrofe,  in  quel  sacerdote.  Nel  Filippo  all'  in- 
contro il  discorso  di  Leonardo  no^  altro  apparisce  che  uno 
sfogo  di  bile  particolare  al  poeta,  e  non  che  uguagliare,  né  pure 
accenna  all'  arte  profonda  dello  Schiller  nel  ritrarre  frate  Do- 
mingo e  il  Grande  Inquisitore.  Fra  le  tragedie  in  cui  maggior- 
mente richiedevasi  moltiplicità  di  personaggi  e  larghezza  di 
condotta,  quelle  cioè  in  cui  il  popolo  era  parte  considerabile 
dell'  azione,  la  Virginia  tiene  il  principal  luogo  ;  e  questo  senza 
dubbio  perchè  la  tempera  de'  costumi  romani  era  più  confacente 
d'ogni  altra  all'  animo  dello  scrittore,  e  la  vendetta  pubblica 
era  compresa  in  quella  dell'  oltraggio  privato.  Ma  la  prova  più 
luminosa  di  quanto  s'  è  detto  la  si  trova  nella  uniformità  sin- 
golare della  condotta,  e  d'  alcuni  caratteri  in  pressoché  ciasche- 
duna delle  alfieriane  tragedie.  Che  che  se  ne  dica  in  contrario 
con  sottigliezza  di  ragionamenti,  Filippo,  Creonte,  Egisto,  Co- 
simo, Polifonte  ed  altri  tali  sono  modellati  ad  un  solo  esempio: 
laddove  maggiore  diversità  è  negli  amanti ,  e  maggiore  d' assai 
nelle  donne,  personaggi  ne'  quali  il  poeta  avea  poca  opportunità 
di  ritrarre  sé  stesso.  La  medesima  uniformità  è  ne' costumi, 
non  parliamo  de'  costumi  esteriori  che  non  sono  da  cercare  in 
un  teatro  quale  si  è  l'  alfieriano  spogliato  d'  ogni  esteriorità,  ma 
negl'interni,  ossia  nelle  idee  e  ne' sentimenti ,  e  conseguente- 
mente nel  dialogo.  Parranno  queste  per  la  più  parte  avventate 
proposizioni,  ma  vorrei  credere  che  non  avessero  più  a  sembrar 
tali,  quando  si  deponessero  alcune  preoccupazioni,  e  mi  fosse 
dato  agio  a  distendermi  nelle  prove  più  che  non  comporti  la 
natura  di  questo  libro.  Oltre  al  resto,  crederei  di  poter  dimo- 
strare, che  non  tanto  è  considerabile  nell'Alfieri  la  forza  quanto 
la  delicatezza;  tanto  eh' egli,  stando  a  semplice  poesia,  più  an- 
cora che  nelle  tragedie  mi  sembra  grande  o  nuovo  ne' sonetti 
amorosi,  o  che  ritraggono  la  sua  abituale  malinconia.  Ma  per 
dimostrar  ciò  mi  converrebbe  primieramente  intendermela  bene 
co'  miei  lettori;  i  quali  se  scambiassero,  come  si  fa  da  moltissi- 
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mi,  per  forza  l'impetuosità,  per  concisione  la  secchezza,  e  via 
discorrendo,  non  giungerei  mai  a  convincerli  per  nessun  modo. 
Mi  bisognerebbe  ancora  stabilire  che  il  più  d'efficacia  e  di  strin- 
gatezza non  si  può  conseguire  da  chi  non  abbia  pienissima  co- 
gnizione della  propria  lingua ,  e  si  pure  non  maneggi  franca- 
mente il  verso  avendo  a  comporre  in  poesia.  Si  strappi  a  forza, 
si  stacchi,  strascinisi,  si  dirà  da  taluno  verso  gagliardissimo;  a 
me,  confesso,  sa,  più  che  altro,  di  parodia.  Quanta  ingenua  dol- 
cezza all'  incontro  in  quel  :  Non  piangerò,  ma  tu  non  piangerai  ? 
dell'  Antigone  ;  e  in  quel  del  Saule  :  Son  figli  miei!  Chi,  chi  in- 
sulta il  mio  sangue?  Il  che  si  abbia  per  brevissimo  cenno,  che 
da  sé  non  fa  prova.  Ma  chi  si  facesse  a  paragonare  lo  stile  del- 
l'Alfieri  e  quello  del  Metastasi©,  e  vi  trovasse  una  grande  ras- 
somiglianza ,  specialmente  neh'  espressione  de'  sentimenti  alti  e 
robusti  ?  E  non  sarebbe  da  cercarne  altrove  la  cagione  che  nel 
poco  di  poesia  che  vi  ha  in  ambedue  questi  stili.  Bensì  in  am- 
bedue somma  parsimonia,  chiarezza  e  rilievo.  Nel  Metastasi© 
poi,  passando  dallo  stile  al  concetto,  più  vaghezza  che  passio- 
ne, 0  passione  a  fior  di  pelle;  quando  nell'  Alfieri  amore  e  ami- 
cizia che  scuotono,  e  direi  quasi  vibrano,  tutta  1'  anima  ;  la- 
grime che  sgorgano  meno  pronte  e  copiose,  ma  da  più  riposta 
sorgente,  e  bruciano  là  dove  passano. 

Di  qui  l'intreccio  del  dramma  alfieriano semplicissimo,  al- 
meno quando  per  semplice  s' intenda  il  concentrato  ;  potendo 
avervi  semplicità  somma  anche  in  drammi  ove  abbondino  i 
personaggi.  Qual  più  semplice  dall'  intreccio  del  Don  Garzia  a 
quello  del  Conte  di  Carmagnola?  Quest'ultimo  fuor  d'ogni 
dubbio.  Non  è  senza  molta  parte  di  vero  il  paragonare  la  con- 
dotta delie  tragedie  alfieriane  alle  formule  algebriche,  che  con- 
ducono inevitabilmente  ad  alcuni  risultamenti,  ma  che  non 
hanno  per  sé  stesse  valore  alcuno,  salvo  di  rappresentare  in 
astratto  certe  relazioni  del  calcolo.  Vorrei  che  taluno  si  pren- 
desse la  briga  di  sostituire  i  personaggi  d' una  tragedia  a  que' 
d'un' altra,  e  vedesse  quanto  gli  sarebbe  bisogno  di  stessere 
della  tela  ad  averne  1'  effetto  di  prima.  Nove  delle  dieci  non 
domanderebbero  troppo  grande  fatica.  In  ciascheduna,  fedele  il 
poeta  al  suo  unico  proponimento,  si  pianta  dinnanzi  l'abborrita 
immagine  del  tiranno  in  astratto,  e  l'apostrofa,  e  chiama  in 
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più  modi  a  contesa.  Rade  volte,  quasi  costretto  'dalla  storia, 
conchiude  con  una  pugnalata  ;  il  più  spesso,  e  in  guisa  più  ef- 
ficace e  a  sé  propria,  gli  concede  a  sbranare  la  vittima,  e  rende 
più  solenne  la  vittoria  che  n'  ebbe  a  parole,  mostrando  di  sog- 
giacere nel  fatto.  Allora  la  tragedia  si  cangia  in  un  tetro  inno 
alla  crudele  necessità,  o  in  una  disperata  bestemmia.  È  indici- 
bile la  pertinacia  con  cui  procede  l' Alfieri  nel  suo  lavoro  ;  e 
quando  si  considera  l'uomo  che  nel  fiore  degli  anni,  circondato 
dagli  agi,  con  scarsi  aiuti  d'educazione,  amando  iViaggi,  le 
donne,  i  cavalli,  si  ristringe  tutto  in  quest'  unica  idea,  la  ma- 
tura, la  incarna  ben  venti  volte,  sforza  la  mollezza  e  il  letargo 
dell'età  sua,  confonde  le  cavillosità  de' critici,  fa  contrapporre 
il  proprio  esempio  agli  antichi  da  cui  ha  traviato,  non  si  può 
a  meno  di  sentirsi  compresi  per  esso  di  singoiar  maraviglia,  e 
di  porre  il  suo  nome  a  lato  a  quelli  da  cui  s' intitola  un  secolo, 
e  si  deriva  l'orgoglio  d'una  nazione.  Come  tutti  gli  scrittori 
straordinarii,  a  parlare  di  lui  è  necessario  lasciar  raffreddare 
la  forte  impressione  che  in  un'  anima  accensibile  deve  neces- 
sariamente produrre  la  lettura  de'  suoi  poemi  ;  come  più  si 
vanno  leggendoli,  e  più  si  corre  pericolo  di  credere  leggi  invio- 
labili della  natura  quelle  che  1'  autore  ha  voluto  imporre  a  sé 
stesso.  Scelta  di  soggetti,  numero  di  personaggi,  inviluppo, 
scioglimento,  stile,  versificazione  tutto  è  corrispondente  ;  1'  una 
cosa  sembra  fatta  a  giustificar  l'altra;  scusa,  se  vuoisi,  ai  troppo 
esagerati  lodatori  del  grand' uomo,  ma  terribile  avvertimento 
ai  poco  esperti  che  si  facessero  ad  imitarlo. 

Queste  premesse  escludono  quasi  la  possibilità  d'una  scel- 
ta, 0  per  lo  meno  la  rendono  vana.  Ma  oltreché,  trattando  pure 
lo  stesso  tema  e  sempre  nella  medesima  forma,  non  mancano 
momenti  di  maggior  dispostezza  di  mente,  in  poemi  che  hanno 
a  fondamento  la  storia,  e  devono  farsi  specchio,  poco  o  molto 
che  sia,  de' varii  costumi  de' popoli  e  de' personaggi  individuati, 
molto  agevolmente  si  hanno  cagioni  di  ragionevol  preferenza. 
In  generale,  i  temi  antichi  sono  dall'Alfieri  più  maestrevolmente 
trattati  che  i  moderni  :  né  dee  far  maraviglia.  Se  parliamo 
de' greci,  la  tremenda  influenza  del  Fato  assai  bene  consuona 
colla  sua  musa  solitaria  e  beff'arda  ;  da  questa  stessa  influenza 
sono  conceduti,  se  non  ho  a  dir  comandati,  que'  trascorrimenti 


LE   TRAGEDIE   DI   VITTORIO   ALFIERI.  2l65 

di  passioni  disperate  che  meglio  erano  fatte  per  la  sua  anima. 
Nessuna  tragedia  d'amore  poteva  egli  condurre  sì  perfettamente 
come  la  Mirra;  il  cruccio  della  rea  giovine  serpeggia  presso- 
ché in  ogni  verso,  e  nulla  di  più  vero  insieme  e  di  più  terribile 
del  suo  spirare  fra  le  braccia  della  nudrice,  abbandonata,  ab- 
borrita  da  ogni  altro,  nella  reggia  paterna  che  risuona  ancora 
dell'  inno  delle  malaugurate  sue  nozze.  Dopo  il  Saule  io  l' avrei 
per  la  più  compiutamente  bella  delle  tragedie  alfieriane.  Mi  con- 
viene notare  che  sì  nell'  una  e  sì  nell'  altra  di  queste  tragedie 
vi  hanno  tratti  di  poesia  lirica  :  e  quanto  commoventi  e  appro- 
priate le  situazioni  1  È  poesia  propriamente  inspirata  dal  vero. 
Gli  argomenti  tratti  dalla  storia  romana  davangli  il  modo  di 
spiegare  convenientemente  quella  severità  di  sentimenti  a' quali 
avea  V  animo  in  particolar  guisa  attemprato.  In  questi  la  du- 
rezza del  suo  stile  si  fa  meno  sensibile,  che  nei  greci  ;  quegli 
uomini  di  ferro  non  è  maraviglia  che  rifiutassero  articoli,  par- 
ticelle, e  sdegnassero  ogni  allettamento  dell'orecchio.  I  temi  mo- 
derni son  quelli  in  cui  più  si  sente  il  difetto  del  disegno  dram- 
matico preconcetto  alla  storia,  e  insiememente  de'  personaggi 
coniati  di  proprio  capo,  e  dello  stile  e  del  verso  rigidi  e  tra- 
scurati, parte  per  elezione,  ma  parte  ancora  per  imperizia.  In 
questi  temi  è  degno  di  particolare  considerazione  quanto  ha  ri- 
guardo alle  affezioni  domestiche  ;  qui  la  musa  dell'  Astigiano, 
riposandosi  da  una  smodata  fatica,  si  fa  interprete  de' senti- 
menti più  delicati ,  e  senz'  avvedersene  quasi ,  abbandonata  la 
dialettica  si  accosta  alla  vera  poesia.  Isabella  nel  Filippo,  Bianca 
nella  Congiura  de'  Pazzi,  V  Eleonora  nel  Don  Garzia,  consolano 
r  anima  e  la  riconciliano  colla  vita,  quando  anche  non  vi  sia 
che  da  piangere  e  da  patire.  Il  Saulle  è  tragedia  unica,  non 
solo  pel  teatro  italiano,  ma  per  ogni  teatro;  se  prima  di  com- 
porta leggeva  a  giorni  assegnati  la  Bibbia  per  istruzione ,  ben 
dovette  leggerla  dopo  e  per  istruzione  e  per  riconoscenza.  In 
questo  argomento  la  religione  alle  prese  coli' umanità  inorgo- 
glita, l'arcana  potenza  dei  vaticinii  e  la  sensibile  della  spada, 
V  ambizione  del  guerriero  e  la  tenerezza  del  padre,  1'  eroe  che 
si  vede  fuggire  al  crine  canuto  la  corona  e  il  pastorello  che  sta 
per  riceverla  sanguinosa  ;  e  i  tempi  prodigiosi,  e  la  contrada 
alpestre,  e  il  popolo  armato  e  pellegrinante ,  ogni  cosa  concorre 
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ad  aggiugnere  importanza,  calore,  efficacia  a 'questo  belio  e 
grandioso  soggetto,  tutto  fatto  per  l' anima  dell'  Alfieri  :  quanto 
del  Saule  in  lui  stesso  1  Vivendo  l' Alfieri  in  ben  altro  paese, 
in  ben  altri  secoli,  fra  ben  altre  genti,  erasi  però  fatto  egli 
stesso  deserto  d' intorno  a  sé,  onde  l' ira  e  il  dispetto  gli  rug- 
givano più  distintamente  nell'animo,  ed  erangli  inspirazione  al 
comporre.  Meglio  daremo  consistenza  e  rilievo  alle  cose  dette 
finora  coli'  esame  dell'  altre  sue  opere,  che  ci  saranno  materia 
al  successivo  discorso. 

Mal  volentieri  mi  tolgo  a  questo  soggetto,  ma  egli  è  tempo. 
La  lezione  seguita  nelle  tragedie  da  me  scelte  risponde  a  quella 
delle  stampe  più  riputate. 
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Qui  si  che  mi  avrò  un  bel  giustificare  a'  lettori  la  da  me 
fatta  scelta  I  I  quali,  al  leggere  nel  frontispizio  la  parola  ro- 
manzetti, si  avviseranno  per  avventura  di  aver  a  trovare  quel- 
genere  di  diletto  che  vien  loro  dato  dalla  più  parte  de' cosiffatti 
componimenti  che  veggono  tutto  giorno  la  luce.  E  converrebbe 
che  si  ricordassero  come  l'intenzione  principale,  e  quanto  a 
dire  il  fondamento  della  nostra  Biblioteca,  non  sia  già  dare 
esempii  di  ogni  maniera  di  composizione,  bensì  della  veste  che 
ad  ogni  maniera  di  composizioni  è  più  conveniente  a  poter 
chiamarle  con  ragione  italiane.  Né  qui  s' alleghi  in  contrario  la 
differenza  tra  i  soggetti  scientifici  e  letterarii,  per  cui  si  debba 
credere  che  se  a  un  trattato  filosofico  sia  ragionevolmente  chiuso 
l'adito  alla  Biblioteca,  tuttoché  ricco  di  sana  dottrina,  quando 
non  abbia  proporzionata  bontà  di  stile,  non  debba  egualmente 
disdirsi  al  romanzo,  alla  commedia,  alla  novelletta.  Siamo  al 
medesimo  passo  ;  che  anzi  l' esclusione  vuol  essere  più  rigoro- 
sa, stante  che  la  scusa  che  pur  potrebbe  forse  addursi  in  pro- 
posito del  libro  scientifico,  per  cagione  dell'importanza  della 
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materia,  non  terrebbe  minimamente,  riferendosi  a  libri  di  men 
grave  dottrina ,  e  meno  ancora  se  di  letteratura  leggiera,  che  ad 
essere  fatta  degna  dello  studio  degli  assennati  domanda  ogni 
possibile  perfezione  anche  nell'esteriorità,  eh'  esteriorità  quasi 
non  può  più  chiamarsi  in  tal  caso.  Si  ristringe  dunque  l' ob- 
bligo che  ne  corre  a  mostrare  che  non  vi  aveano,  conforme  l'in- 
tento nostro,  opere  che  privilegiassero  sulle  da  noi  scelte  quanto 
ad  abbellimenti  di  lingua  e  di  stile.  E  di  questo  parlando,  quali 
altre  ne  somministrava  la  nostra  letteratura?  Forse  che  da  noi 
si  doveva  ricorrere  alle  prolissità  del  Boccaccio?  Non  intendo 
-  del  Decamerone,  il  quale  darà  in  parte  materia  al  volume  delle 
Novelle.  E  in  questa  volume  delle  novelle  troveranno  pur  anco 
debito  luogo  alcuni  altri  brevi  racconti,  tra  piacevoli  e  malin- 
conici, tratti  dai  libri  di  coloro  che  seguirono  il  Boccaccio,  e 
vanno  conosciuti  sotto  il  generico  nome  di  novellatori.  Tolti 
questi,  poco  ha  la  nostra  letteratura  che  si  accosti  al  genere 
onde  parliamo;  e  fu  di  qua  che  molta  e  insolita  lode  ne  venne 
ad  alcuni  modernissimi  autori,  che  si  provarono  a  non  lasciare 
intentato  questo  campo  dagl'  Italiani.  Io  dico  insolita  lode,  per- 
chè, laddove  negli  altri  generi  di  comporre  si  domanda  l'aiuto 
del  tempo  a  venire  in  qualche  fama,  e  'questa  pur  sempre 
chiusa  rimane  nel  cerchio,  rispettabile  ma  molto  angusto,  de'  let- 
terati; in  siffatti  componimenti  havvi  tale  lusinga  ed  opportu- 
nità ai  bisogni  dell'  universale,  che  il  nome  dell'  autore  vola  ra- 
pidissimo di  bocca  in  bocca,  e  così  in  quella  del  critico  acci- 
gliato che  della  donna  gentile  e  del  giovanotto  fuggifatica.  Ma 
de' modernissimi  non  mi  è  conceduto,  per  fatto  proponimento, 
giovarmi.  E  solo  vorrei  qui,  per  soddisfazione  dell'animo  mio, 
scrìvere  il  nome  di  due  o  tre  principali,  se  non  fosse  che  cita- 
zioni consimili,  atteso  il  fattone  abuso,  anziché  tributi  debiti  al 
merito  vero,  si  hanno  per  adulazioni  ingegnose  che  aspettan  ri- 
cambio; e  se,  per  altra  parte,  il  grido  unanime  della  nazione 
non  rendesse  soverchio  l' individuale  d' uno  scrittore. 

I  tre  romanzetti  da  me  scelti  voglionsi  dunque  in  primo 
luogo  considerare  quale  scelta  comandata  in  parte  dalla  neces- 
sità. Non  però  che  manchi  loro  più  d'un  pregio,  come  verrò 
adesso  passo  passo  divisando  di  ciascheduno.  Ma  prima  si 
vegga  di  porre  in  dimenticanza  quelle  tele  intrecciate  di  fila 
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molteplici,  onde  la  curiosità  rimane  sì  fortemente  allettata,  e 
alcuna  volta  ancora  in  tanti  opposti  lati  attizzata,  eh' è  marti- 
rio più  molto  che  non  lusinga.  Si  vegga  di  porre  in  dimenti- 
canza quel  fare  meditabondo,  che  si  compiace  della  filosofia  in 
ogni  cosa,  e  cosi  vuole  udirne  i  dettati  sotto  l'ombre  fresche 
del  salice,  come  tra  i  portici  del  Liceo.  E  oltre  a  questo  l' im- 
petuosità di  certe  passioni,  secondo  natura  (se  vuoisi)  nell'es- 
senza loro,  ma  non  secondo  i  costumi  particolari  d' un  secolo 
nei  loro  andamenti.  Oltre  che  non  in  questa  sola,  ma  in  ogni 
altra  cosa,  converrà  astrarre  dalle  individualità  del  tempo  no- 
stro. Il  che  fatto,  e  contentandosi  di  que'  racconti  che  solletica- 
vano la  curiosità,  e  destavano  il  diletto  ne' nostri  proavi,  non 
avremo,  spero,  a  condannare  i  tre  romanzetti,  qua  dentro  raccol- 
ti, d' inopportunità  all'  indole  generale  della  Biblioteca.  Potremo 
allora  assaporare  la  bellezza  del  dettato,  e  farne  profitto  nello 
stendere  di  altri  libri,  più  conformi  intrinsecamente  ai  costumi 
e  al  gusto  mutati  della  nazione.  Né  senza  istruzione,  letti  che 
siano  con  critica  liberale,  rimarrassi  anche  dal  lato  della  storia 
e  della  filosofia.  Che  anzi,  di  questo  favellando  in  primo  luogo 
alcun  poco,  desidero  che  si  noti  come  vi  abbia  in  questi  tre  li- 
bri, non  solo  esterno  colore,  ma  interiore  sostanza  di  molto  di- 
versa natura.  Il  greco  romanzetto  di  Senofonte  ci  torna  ai  tempi 
della  Grecia,  se  non  a'  primitivi  e  più  gloriosi,  a  quelli  almeno 
in  cui  le  traccio  della  sua  religione  e  degli  usi  suoi  principali 
non  erano  cancellate  del  tutto.  La  cieca  forza  del  fato,  rap- 
presentata dal  vaticinio  dell'oracolo,  sovrasta,  per  cosi  dire,  ai 
due  amanti,  e  li  conduce  invisibile  in  tutti  i  loro  passi.  Ma  non 
si  mostra  già  essa  nella  solenne  severità  de' tragici  antichi; 
bensì  colle  leziosaggini  e  cogli  artifizii  dell'età  depravata;  del- 
l'età che  ha  rallentati  i  legami  delle  originarie  tradizioni,  e 
non  ebbe  tempo  per  anco  di  stringerne  di  novelli;  dell'età, 
per  poco  non  volli  dirla  con  molto  ripetuto  vocabolo,  di  tran- 
sizione. La  fede  che  mutuamente  si  serbano  i  due  sposi  attra- 
verso infiniti  pericoli  fa  presentire  già  sorta,  o  vicina  a  sorgere, 
un'era  novella;  ma  i  vestigli  degli  amori  nefandi,  ma  le  sozze 
vendette  hanno  tuttavia  molto  del  loro  antico  vigore;  e  se  il 
pudore  non  vuole  arrossire  e  la  bontà  dell'animo  corrucciarsi, 
fa  di  bisogno  che  la  narrazione  sia  rapida,  il  più  delle  cose 
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meglio  accennate  che  dette,  e  non  conceduto  alla  fantasia,  non 
alla  ragione,  di  arrestarsi  a  considerare  pel  minuto  ogni  parte. 
Abbiamo  parlato  di  leziosaggini  e  di  artifizii,  e  tutti  già  si  ac- 
corgono dell'età  de' sofisti  al  leggere  del  romanzetto;  ma  pure 
anche  in  questi  stessi  difetti  vi  ha  una  traccia  del  genere  pri- 
mitivo dal  quale  prevaricò  lo  scrittore,  e  la  sua  affettazione  è, 
se  così  posso  esprimermi  e  non  esser  franteso,  un'affettazione 
naturale.  Non  ci  volea  meno  della  singolare  perizia  del  Salvini 
a  rendere  graziosamente  italiani  quelle  immagini  eque' concetti 
si  lambiccati.  Fu  detto,  e  con  molto  senno,  ch'ivi  può  farsi  e 
più  utile  e  più  notabile  l' industria  d' un  traduttore,  ove  trattisi 
d'  originali  infetti  di  gusto  o  cattivo  o  non  buono  del  tutto.  E 
per  verità  non  si  domanda  intelligenza  singolare,  o  lunga  pra- 
tica negli  studii,  a  conoscere,  che  tutt' altri  dal  Salvini  o  avrebbe 
per  modo  travisato  questo  Senofonte  da  non  più  riconoscerne  i 
lineamenti,  o  avrebbe  accresciuto  il  novero  delle  traduzioni  fa- 
stidiose che  ammorbano,  ed  ammorberanno  Dio  sa  quanti  anni 
ancora,  Italia  nostra.  Ma  il  Salvini  colla  sapiente  proprietà 
de'  vocaboli,  colla  squisita  elezione  delle  frasi,  colla  loro  dispo- 
sizione, pellegrina  ad  un  tempo  e  conforme  l'indole  della  pa- 
tria letteratura,  seppe  rendere  poco  desiderabile  la  lettura  del- 
l' originale  nel  confronto  della  traduzione.  Né  maraviglio  delle 
lodi,  che  amplissime  gli  vennero  anche  da'  critici  più  rigorosi; 
che  anzi  non  dubiterei  aggiugnere,  poter  questa  traduzione, 
non  che  competerle,  avanzare  quella  celebratissima  di  Longo 
Sofista  dataci  dal  Caro.  E  giova  che  gli  studiosi  facciano  para- 
gone di  questi  due  egregi  lavori,  di  due  traduttori  eleganti,  a 
distinguere  l'eleganza  ornata  dalla  disinvolta,  quella  che  sfog- 
gia da  quella  che  distribuisce,  ricche  per  altro  ambedue,  e  non 
agevolmente  imitabili.  Che  poi,  come  a  taluno  e  al  Salvini 
stesso  è  sembrato,  traesse  di  qua  il  Poliziano  l'idea  originaria 
delle  sue  stanze  per  la  giostra  de' Medici,  in  quanto  e  nelle 
stanze  e  nel  romanzetto  veggiamo  fin  dalle  mosse  un  giova- 
netto schivo  d' amore  rimanerne  còlto  e  aggiogato,  è  quistione 
da  lasciarsi  a  chi  ne  abbia  vaghezza.  Non  poche  poesie  hanno 
consimile  fondamento;  e  se  figlia  dell' ^òrocome  è  la  Giostra, 
chiameremo,  con  la  nota  frase  dantesca,  nipote  sua  VÀminta 
del  Tasso. 
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NeW  Erasto,  che  si  legge  secondo,  è  non  meno  visibile  la 
preponderanza  del  fato,  associata  per  altro  alle  follie  della  sa- 
pienza astrologica,  che  già  cominciavano  a  germogliare  nelle 
menti.  L' andamento  del  romanzo  è  più  inceppato  dalla  rego- 
larità che  gli  si  volle  dare  di  un  trattato  filosofico;  e  ciò  che  in 
questo  sarebbero  i  capitoli,  sono  in  quello  le  divisioni  per 
giorni.  "NeW Abrocmne  la  tela  si  svolge  con  più  franca  larghez- 
za; gli  avvenimenti,  quantunque  subordinati  ad  un'unica  idea, 
hanno  uno  sviluppo  svariato,  che  imita  quello  grandioso  della 
natura;  ma  l' Erasio  si  muove  sempre  a  misura,  ha  un'orditura 
impreteribile  nelle  parti,  oltre  la  prescritta  progressione  del 
generale  concetto.  Ci  si  vede  alcun  che  di  simile  alle  Novelle 
arabe,  alle  Mille  e  una  notti,  in  questi  sette  giorni;  anche  qui 
più  e  più  racconti  che  si  succedono  regolarmente,  incorporati 
nel  racconto  principale;  tutta  insomma  la  fecondità  della  fanr 
tasia  orientale,  congiunta  colla  simmetrica  minuziosità  de' com- 
partimenti,  emblema  non  per  avventura  immaginario  dell'orien- 
tale dispotismo.  Basterebbero  forse  queste  osservazioni  a  far 
presumere,  se  non  accertare  la  derivazione  dell'  Erasto,  ma  non 
mancarono  eruditi  che  ne  vollero  provare  con  documenti  la  ge- 
nuina figliazione.  Sembra  di  fatti  che  il  racconto  sia  tolto  alle 
favole  indiane  del  Sendabar ,  o  al  romanzo  dei  Sette  Savi  inti- 
tolato il  Dolopathos:  cel  fa  sapere  a  face.  410  della  sua  Serie 
dei  testi  di  lingua  il  eh.  Gamba,  ed  aggingne  la  notizia,  che 
nel  1566  un  Mario  Teluccini,  soprannominato  il  Bornia,  tra- 
dusse il  libro  di  Erasio  in  un  poema  di  nove  canti  in  ottava 
rima.  Ma  lasciando  questa  discussione  intorno  all'  Erasto,  come 
abbiamo  lasciato  l'altra  del  plagio  polizianesco  fatto  all'io  òro- 
come,  non  tacciasi  dello  stile  nel  quale  il  libro  è  dettato,  stile 
de'  più  corretti  e  proprii  alla  narrazione  che  si  conoscano.  Tra- 
sandando i  fatti,  che  certo  non  vorremmo  proporre  a  modello 
de' romanzieri  moderni,  come  furono  forse  al  Boccaccio  e  ad 
altri  novellatori,  tra' quali  il  Sansovino;  non  dubitiamo  affer- 
mare che  nessun  altro  libro  antico  italiano  può  leggersi  con 
tanto  profitto  da  chi  voglia  farsi  piacevole  insieme  e  colto  nar- 
ratore. Messo  a  parte  della  traduzione  salviniana,  direbbesi 
questa  l' antica,  esso  il  moderno,  non  nel  senso  di  quella  reve- 
renda semplicità  che  ha  in  sé  l' antico,  ma  di  quella  facile  e 
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quasi  direi  più  accostevol  maniera  che  seco  porta  necessaria- 
mente il  moderno.  Un  solo  che  avessimo  dovuto  scegliere  de' tre 
romanzetti,  non  avremmo  dubitato  di  dar  a  questo  la  prefe- 
renza, tuttoché  e  più  copiosi  sieno  i  modi  squisiti,  e  sia  l'arte 
di  condurre  il  periodo  più  finamente  ingegnosa  nel  Senofonte. 
Ultimo  è  il  bel  romanzetto  intitolato  :  Gli  amori  innocenti  di 
Sigismondo  conte  d'Arco  ec,  lavoro  chi  dice  originale,  chi  tra- 
dotto dallo  spagnuolo  dal  celebre  Lorenzo  Magalotti.  Anziché 
cercare  sesia  originale  o  tradotto,  volendo  ogni  buona  ragione, 
desunta  dall'  indole  stessa  dello  scritto,  che  il  si  abbia  per  ori- 
ginale (e  qual  mai  libro  spagnuolo  procede  con  tanta  pacatezza 
e  semplicità  cosi  di  condotta  come  di  pensieri?),  sarebbe  in- 
vestigazione non  priva  di  allettamento  il  cercare  quanta  parte 
vi  avesse  in  esso  di  storia ,  e  quanta  aggiuntavi  dall'autore,  po- 
niamo spagnuolo,  o  italiano,  di  proprio  capo.  Ma  ciò  ne  con- 
durrebbe più  che  non  convenga  lontani  dal  solito  assunto  delle 
nostre  prefazioni.  Tocca  a  noi  invece  osservare  che  l'amore 
qui  descritto  é  tutto  moderno,  tutto  del  tempo  e  de'  costumi 
nostri;  è  un  commento  in  atto  al  Canzoniere  di  messer  Fran- 
cesco. La  soave  malinconia  che  spira  dall'eremo  di  Rua  si 
propaga  nelle  parole  del  gentile  Sigismondo;  solleva  con  mano 
tremante  il  velo  che  ricopre  l'innocente  suo  affetto,  e  quan- 
tunque la  sua  virtù  abbia  per  garante  una  tomba,  di  nulla 
sembra  più  sollecito  che  di  mostrarsi  infelice  ne'  suoi  desiderii, 
e  negli  effetti  onde  furono  accompagnati.  Alla  somma  gentilezza 
del  concetto  non  diremo  corrispondere  in  tutto  quella  dello 
stile,  che  si  risente  talvolta  di  soverchia  comunalità  nel  rac- 
cónto di  affetti  tanto  vividi  ed  appartati  dall'  ordinario  costu- 
me. Tuttavia,  al  ripensare  che  ne  si  fa  grazia  con  ciò  di  sa  Dio 
quali  e  quante  esagerazioni  ed  amplificazioni  ond'  altri  avrebbe 
ingemmato  la  patetica  storia,  ci  riconciliamo  con  questa  facile 
andatura  di  stile,  che,  paga  della  correzione,  e  di  qualche  te- 
nue eleganza,  ond' è,  come  a  dire,  qui  e  qua  spruzzata,  non 
tende  a  maggio' e  e  più  difficile  lode.  Da  questi  tre  stili,  pru- 
dentemente commischiati,  se  ne  può  avere  un  ottimo  ed  op- 
portunissimo  ad  ogni  racconto,  da  farsi  assaporare  a  moderni 
palati  ;  egli  è  questo  appunto  che  ne  bisognava  mostrare  cogli 
esempii  qui  per  entro  raccolti. 
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Circa  all'edizione  seguita  nei  tre  romanzetti,  il  Senofonte 
ricopia  l'inglese,  o  fiorentina  che  sia,  del  Ubi  ricordata  con 
lode  dal  Poggiali.  E  perchè  no  la  parigina,  dataci  nel  1800  da 
E.  Q.  Visconti?  Superiore  ad  ogni  altra  ella  è  questa  j^er  la 
corrispondenza  col  testo;  ma  le  duecento  correzioni  introdotte 
dal  nuovo  editore,  di  cui  mena  con  ragione  gran  vanto  il  Re- 
nouard  tipografo,  furono  a  noi  di  sconforto,  che  volevamo  dare 
più  che  si  poteva  fedele  il  dettalo  salviniano,  anziché  il  rac- 
conto greco.  E  tuttavia  da  cinque  o  sei  cangiamenti  non  ci 
siamo  astenuti;  e  ne  vedrai  reso  conto  in  una  Postilla.  Ogni 
cura  abbiamo  posto  a  pubblicare  l'  Erasto  immune  dagli  innu- 
merabili errori  onde  apparisce  sconciato  nelle  edizioni  del  se- 
colo decimosesto  e  decimosettimo,  che  molte  vennero  in  luce 
ad  attestare  l'avidità  con  cui  il  libro  era  letto,  e  l' incuria  an- 
che a  que'  tempi  notabile  ne'  libri  più  ricercati.  Per  questo 
conto  la  nostra  edizione  vogliamo  sperare  non  abbia  punto  a 
invidiare  la  napoletana  del  1784,  unica  forse  in  quel  secolo,  e 
indizio  del  gusto  che  venivasi  insensibilmente  volgendo  ad  altra 
parte.  Per  gli  Amori  innocenti  ci  è  bastato  di  ricopiare  con  di- 
ligenza la  edizione  con  la  data  di  Leida,  1766. 


CRONACHE  ANTICHE  TOSCANE. 


Di  quanto  difiTeriscano  le  cronache  dalle  storie  s' è  dispu- 
tato da  molti,  si  che  potrà  sembrar  soverchia  fatica  il  ripar- 
larne in  questa  prefazione.  Ma  la  brevità  con  cui  ne  terremo 
discorso  scemerà  di  molto  le  cagioni  all'  accusa  ;  e  il  modo  che 
ne  sarà  di  qui  dato  a  dichiarare  gì'  intendimenti  della  nostra 
scelta  gioverà  a  torle  del  tutto . 

Ciò  che  fu  detto  degli  annali,  cioè  che  siano  battute  senza 
musica,  può  per  molti  rispetti  riferirsi  ancora  alle  cronache, 
che  molto  a  quelli  somigliano.  Se  non  che  più  asciutti,  e  cou- 
tenti di  nudi  nomi;  e  innanzi  a  tutto  rivolti  a  mantenere  in- 
violabile la  ragione  della  cronologia  :  laddove  le  cronache,  ben- 
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che  molto  esse  pure  badino  al  giusto  assegnare  de' tempi,  come 
importa  la  etimologia  stessa  della  parola ,  più  sono  condiscen- 
denti all'animo  dello  scrittore,  e  fanno  luogo  agli  affetti  da'quali 
è  commosso.  Hanno  maggior  vita  e  rilievo  ;  sono  capaci  di 
maggior  varietà  ;  portano  più  scolpita  l' impronta  nazionale, 
oltre  quella  del  tempo;  giovano  a  più  maniere  di  studiosi;  ri- 
spondono a  maggior  numero  d' inchieste.  Quantunque  gli  arti- 
fizii  dello  stile  non  trovino  in  esse  conveniente  luogo ,  che  par- 
chi e  poco  0  nulla  apparenti,  non  da  ogni  artifizio  rifuggono; 
che  anzi  gli  ornamenti  letterarii  procacciatisi  dal  cronista ,  o  a 
lui  venuti  dal  secolo  e  dalla  propria  città,  il  fanno  notabile 
fra'  suoi  confratelli  ;  artifìzii  ingenui  e  immedesimati  nel  gene- 
rale del  suo  discorso  meglio  ancora  che  derivati  nel  libro  da 
speciale  studio  e  divisamente.  Mi  sarà  permessa  una  similitu- 
dine ?  Sonovi  tessere  incise  ne'  macigni  rasente  i  fiumi ,  nelle 
quali  leggesi  il  grado  a  cui  giunse  tale  o  tal  anno  la  piena  : 
ecco  alcun  che  di  somigliante  agli  annali.  Ne'  macigni  eziandio 
usarono  di  scolpire  non  pochi  popoli ,  specialmente  conquista- 
tori, la  storia  delle  loro  intraprese,  per  via  di  simboli  più  o 
meno  reconditi  ed  eleganti  :  ecco  alcuna  immagine  delle  cro- 
nache. Gli  Annali  di  Tacito,  a  nominare  chi  prevale  ad  ogni 
altro  di  fama  in  siffatto  genere  di  comporre ,  sono  certo  ben 
altra  cosa  che  la  tessera  denotante  il  crescimento  ne'  fiumi  ;  ma 
domando  ne' lettori  la  solita  discrezione,  necessaria  a  chi  non 
voglia  rigettare  come  inopportuni  la  più  parte  de'  paragoni ,  a 
cominciar  dagli  omerici.  Oltreché,  come  le  virtù  e  i  vizii,  facili 
a  definirsi  in  astratto  ma  nella  pratica  molto  confini  tra  loro, 
agevolmente  si  confondono  1'  un  genere  e  l' altro  di  scritture  ; 
ed  è  proprio  di  quella ,  che  con  ingenua  arguzia  dicevasi  dal 
Palmieri  limata  sottigliezza  de'  critici,  il  cercare  rigorosamente 
siffatte  differenze  e  farne  materia  a  censura. 

Dal  detto  sinora  non  vuoisi,  parmi,  inferire  poca  riverenza 
che  io  mi  abbia  alle  cronache  ;  che  anzi  mi  sono  lettura  dilet- 
tevolissima, e  credo  sia  in  loro  da  attingere  assai  delle  cose 
che  malamente  cercherebbonsi  altrove.  Ad  una  cogli  epistolarii 
(  intendo  gli  epistolarii  che  sgorgarono  spontanei  dalla  penna 
e  dal  cuore,  e  non  si  compongono  come  i  rògiti  notarili  di 
formule  anticipatamente  assegnate;  e  ciò  che  non  è  formula  abi- 
I.  48 
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tuale  è  studio  gramo  di  piacere  a'  posteri,  e  paura  di  lasciarsi 
vedere  a  fronte  scoperta! ,  ad  una  cogli  epistolarii,  vo' dire,  sono 
le  cronache  preziosissimi  documenti,  e  se  gli  storici  quivi  sem- 
pre attingessero,  anziché  da'  successivi  raffazzonatori  e  compi- 
latori, quante  ceffate  di  meno  a  quella  tapina  di  verità!  Ed 
anche  i  filosofi ,  e  i  politici ,  e  gli  altri  che  pesano  gli  uomini  e 
il  mondo,  meglio  di  qui  potrebbero  trarre  argomenti  a  non 
fallibili  conghietture ,  che  in  certe  gore  stagnanti  di  putrida 
scienza.  La  credulità  d' uno  scrittore  non  è  tanto  dannosa, 
quanto  1'  arrogante  incredulità  d'  alcun  altro.  Ma  vuoisi  che  lo 
scrittore  sedicente  filosofo  risparmi  al  lettore,  sedicente  filosofo 
egli  pure,  la  fatica  d'  esaminare  e  di  ragionare  ;  di  qui  tutto  il 
male  e  la  fallacia  de' giudizii.  Il  vostro  acume,  o  famelici  di 
conghietture,  ha  di  che  esercitarsi  nella  pia  sincerità  de' cro- 
nisti; studiateli,  che  vi  gioverà  levare  gli  occhi  alcun  poco  da 
tanti  fabbricatori  di  nuovi  sistemi  sui  vecchi  tempi,  molto  si- 
mili a'  mercatanti  d'anticaglie  che  vendono  rifabbricati  da  loro 
gli  schinieri  di  Palamede. 

Parrà  strano  questo  consiglio  a'  tempi  ne'  quali  le  crona- 
che, non  che  studiarsi ,  s' imitano  e  si  rifanno  da  tanti.  Ma  ia 
intesi  parlare  delle  cronache  vere;  delle  aff'atturate  dico  il  con- 
trario. Fra'  principali  vantaggi  che  ritrarre  si  ponno  dalle  vere 
cronache  si  è  la  conoscenza  effettiva  de' tempi  e  delle  persone; 
negli  scritti  di  cui  parlo  adesso  è  confusione  di  persone  e  di 
tempi.  Malamente  si  definiva  da  Teone  la  storia  per  catena  di 
narrazioni  gentilmente  inlrecciate ,  e  peggio  si  definirebbero  per 
tal  modo  le  cronache;  dacché,  bene  osserva  il  Mascardi,  rife- 
rendo un  tal  passo  {Arte  isterica,  trat.  I),  anche  le  favole  am- 
mettono intreccio  gentile,  e  sono  narrate.  Ma  quanto  non  si  fa- 
rebbe prossima  al  vero  questa  definizione  mirando  alle  crona- 
che ,  e  per  poco  non  dico  a  molte  delle  storie  moderne  ?  Della 
gentilezza  mi  taccio  quale  e  quanta  ella  sia;  mi  limito  alla  cor- 
rispondenza colle  favole,  onde  abbiamo  quella  mostruosa  gene- 
razione de'  romanzi  storici.  E  lo  stile?  Quando  mai  s'è  veduto 
con  più  affettazione  di  eleganza  maggior  negligenza?  Quando 
più  prossimo  allo  sformato  il  deforme  ?  E  questo  pur  si  chiama 
ricondurre  gli  studii  all'antica  semplicità;  questo,  purgare  la 
italiana  letteratura  dalle  indegne  superstizioni  ? 
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A  volere  convenientemente  ricreare  le  cronache  sono  da 
ricreare  i  tempi  opportuni  alle  cronache.  Ricopio  un  periodo 
del  Mascardi  poc'anzi  citato  [Arte  storica,  tratt.  Ili):  Sono  oggi, 
die'  egli,  piene  le  librerie  di  tanti  componimenti  politici,  che  il 
mondo  non  par  con  maggior  cura  rivolto  ad  altro  che  ad  ap- 
prender V  arte  del  comandare:  sì  poco  sa  di  quella  dell'ubbi- 
dire. Questo  scrivevasi  nel  secolo  decimosettimo  ;  chi  non  di- 
rebbe che  fosse  scritto  a'  nostri  giorni  ?  E  con  tutta  questa 
frega  di  sapienza  politica  abbiamo  lo  spasimo  delle  cronichette 
e  delle  leggende  ;  e  chi  sorge  in  quella  maestro,  cita  queste  as- 
sai di  sovente  ;  e  chi  studia  in  queste,  mostra  di  farlo  perchè 
tutto  pregno  dei  dettati  di  quella.  Che  politica  è  ella  dun- 
que codesta  nostra?  Che  letteratura?  Ritrarre  le  cose  a' loro 
principii  chi  voglia  preservarle  da  corruzione  imminente,  è  sen- 
tenza notissima  del  Machiavelli,  notissima  e  giusta;  ma  ciò 
non  fa  luogo  alle  finzioni  arlecchinesche.  Studisi  il  vecchio, 
non  barattisi  il  nuovo  per  vecchio.  Così  almeno  è  da  fare,  se 
vogliamo  che  noi  pure,  quando  saremo  vecchi,  possiam  me- 
ritare ch'altri  n'  abbia  rispetto.  Del  giovane  canuto  si  ride,  o 
al  più  al  più  il  sì  mostra  agli  oziosi  per  passatempo. 

Che  siano  veramente  le  cronache,  e  qual  se^ne  possa  ri- 
cavare profitto  dagli  assennati,  eccovi  esempio  in  questo  vo- 
lume, con  cui  preludiamo  agli  storici.  Scritte  furono  quando 
la  barbarie  pressoché  diradata  del  tutto,  e  la  civiltà  non  per 
anco  interamente  diffusa,  potevansi  cogliere  dal  vivo  i  linea- 
menti d' entrambe  tra  loro  affrontate.  Poche  le  sentenze ,  ma 
fondate  nella  pratica;  le  passioni  ardenti  si,  ma,  perché  appunto 
ardenti ,  più  visibili  ed  instruttive  ne'  loro  effetti.  Ogni  cosa 
senza  vernice.  Nella  lingua  e  nello  stile  il  ritratto  fedele  dei  pen- 
sieri e  degli  affetti  più  proprii  allo  scrittore  ed  al  tempo.  Par- 
goletta r  arte  di  rotondare  i  periodi,  ma  notabilissima  quella  di 
farli  efficaci  :  men  copiose  le  parole,  ma  più  schiette  e  precise  ; 
i  costrutti  meno  industriosi ,  ma  più  naturalmente  squisiti.  A 
che  annoverar  cose  che  meglio  s'intendono  nel  fatto?  Vedesi 
in  egual  modo  sorgere  e  rinvigorirsi  la  nazione  e  la  lingua  ;  e 
dell'una  e  dell'altra,  come  in  germe,  le  successive  glorie  e  i 
peccati.  Chi  con  animo  non  preoccupato  si  faccia  su  queste 
scritture  ne  ha  materia  ad  istruzione  multiplice. 
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Quanto  alla  nostra  scelta ,  malagevole  nell'  abbondanza, 
anziché  nella  penuria,  ecco  di  qual  guisa  ci  siamo  condotti. 
S'è  voluto  in  primo  luogo  dare  intera  una  cronaca,  perchè  si 
vedessero  nel  loro  pieno  le  proporzioni  di  tali  scritture.  Diras- 
si,  ed  è  vero  per  più  conti,  che  a  tali  corpi  non  è  assegnata 
misura,  e  ad  ogni  passo  posteriore  si  arrestano  senza  sconcio, 
come  ad  ogni  antecedente.  Pure,  dacché  avevamo  tal  cronaca, 
che  senza  straniarsi  dall'esser  suo  ne  dava  alcun  che  di  com- 
piuto e  consimile  all'andamento  delle  storie,  ce  ne  siamo  gio- 
vati. E  questa  la  celebratissima  cronaca  del  Compagni.  È  il 
Compagni  per  la  storia  ciò  che  l' Allighieri  per  la  poesia  ;  il 
punto  onde  si  parte,  è  quello  a  cui  per  molti  rispetti  è  bene 
che  si  ritorni.  Propesesi  di  scrivere  dopo  lungo  silenzio,  so- 
spinto dall'importanza  degli  avvenimenti  (vedi  Proemio);  e  scri- 
vere il  certo  di  cose  da  nessuno  vedute  nei  loro  principii  co- 
m' egli  le  vide;  e  d'altre  udite  secondo  la  maggior  fama  {Uh.  1). 
Cornei' Allighieri  ardentissimo  amatore  della  sua  città,  ed  am- 
messo ne'  più  gravi  consigli  ;  e  se  non  perseguitato  dalla  for- 
tuna in  quella  estrema  maniera  che  1'  altro,  non  certo  da  essa 
favorito  gran  che,  se  vogliamo  cavarne  indizio  dalla  frequente 
amarezza  delle  sentenze  e  delle  predizioni.  Parte  principale 
della  propria  fortuna  è  per  1'  anime  belle,  e  della  tempera  del 
Compagni,  la  fortuna  della  patria  ;  e  quale  ei  trovasse  e  la- 
sciasse Firenze,  la  sua  cronaca  il  narra.  Non  mancò  chi  il  tac- 
ciasse di  parzialità,  e  di  veemenza  talvolta  nell'opprimere  colla 
parola  superstite  i  suoi  nemici  ;  ma  da  siffatta  taccia  non  andò 
immune  né  anche  il  sommo  Poeta.  Noi  qui  non  faremo  la  loro 
apologia;  diremo  solo  che  di  questa  calda  parzialità  (se,  per  l'im- 
perfezione dell'  umana  natura,  è  indispensabile  accompagna- 
mento a  segnalate  virtù,  come  ne  dice  l' esempio  di  questi  due 
e  d'altri  egregi  uomini)  vorremmo  più  frequenti  gli  esempii. 
Neil'  ordine  de'tempi,  se  togli  le  cronache  delMalespini,  è  an- 
cora il  primo.  Stupenda  virtù  anche  per  questo  conto.  La  poe- 
sia e  la  storia  italiana  erano  tali  nel  loro  principio! 

A  questo  storico  e  cronista,  che  facciamo  vedere  nella  sua 
interezza,  susseguitane  alcuni  brani  scelti  delle  cronache  del 
Malespini  e  dei  tre  Villani  ;  il  primo  anteriore  al  Compagni, 
contemporanei  gli  altri,  o  di  poco  a  lui  succeduti.  Questi  ri- 
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spondono,  meglio  del  Compagni,  a  quanto  da  noi  s'  è  detto  in 
proposito  delle  cronache,  e  meglio  di  lui  possono  cincischiarsi, 
come  abbiamo  fatto,  e  ne  fu  bisogno,  a  voler  tutta  compren- 
dere in  un  solo  volume  questa  materia.  Tra  Giovanni  e  Matteo 
Villani  corre  divario,  secondo  alcuni,  di  bontà  di  stile  e  d'im- 
portanza di  filosofico  e  politico  acume;  sovrastando  in  quella 
Giovanni,  in  questa  Matteo.  Di  ciò  vuoisi  render  minuta  ra- 
gione da  chi  si  farà  a  scrivere  la  storia  critica  delle  nostre 
lettere.  Noi,  a  far  compiuto  quanto  più  si  poteva  il  ritratto 
de' nostri  cronisti,  abbiamo  voluto  aggiungere  un  esempio  di 
quelle  cronache  particolari  che  sono  frequenti  nelle  bibliote- 
che di  pressoché  ogni  città  :  al  che  trovammo  opportuna  la  de- 
scrizione della  rotta  di  Monteaperti  pubblicata  in  Siena  dal 
Porri  nel  1836,  e  tratta  da  un  antico  manoscritto.  Tn  essa  lo 
stile,  poetico  per  singolare  semplicità,  e  per  certa  vena  d'af- 
fetto pietoso;  e  la  celebrità  del  fatto,  splendido  nelle  nostre 
storie  e  nei  nostri  poemi,  fanno  ragione  della  scelta:  così  più 
di  sovente  venissero  in  luce  di  siffatte  scritture,  e  di  queste 
pigliassero  i  giovani  quella  vaghezza  che  pigliano  da  più  anni 
per  le  inezie  periodiche  1 

L' edizioni  da  noi  seguite  son  queste  :  per  la  Cronaca  del 
Compagni,  oltre  la  fiorentina  1728,  ci  attenemmo  a  quella  da- 
taci dal  Benci  in  Livorno  nel  1830,  e  riprodotta  diligentemente 
dal  Silvestri  in  Milano  nel  1837  ;  per  le  Cronache  de'  Villani  e 
del  Malespini,  le  citate  dalla  Crusca;  e  per  la  Scondita  di  Mon- 
teaperti, la  senese  anzidetta. 


LA  STORIA  DELL'  EUROPA  DEL  GIAMRULLARL 


Dopo  le  cronache  una  storia,  e  questa  la  bellissima  del- 
l' Europa  di  Pierfrancesco  GiambuUari. 

Poca  incertezza  nella  scelta,  dacché  nessun' altra,  come 
dimostrerò  quindi  a  poco,  sapeva  rispondere  alle  mie  inten- 
zioni e  a'  bisogni  della  Raccolta.  La  Storia  del  GiambuUari  de- 
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scrive  tempi  rimoti,  e  quindi  rispetto  a  date  sta  in  capo  alle 
altre  de'  nostri  più  segnalati  scrittori  ;  comprende  l' intera  Eu- 
ropa, ha  quindi  varietà  ed  ampiezza  di  relazioni  maggiore  di 
ogni  altra.  Della  bellezza  della  lingua  è  garante  il  frequente 
uso  che  ne  fu  fatto  da'  rigidi  compilatori  del  Vocabolario  della 
Crusca,  non  che  il  giudizio  di  quanti  parlarono  in  generale 
della  nostra  letteratura,  o  particolarmente  di  questo  scrittore. 
Non  è  però  sola  la  bontà  della  lingua  che  renda  pregevole 
questo  libro  ;  le  più  parti  dello  storico  sono  possedute  dal  Giam- 
bullari  per  modo  da  meritargli  il  titolo  di  Erodoto  italiano. 
E  se  molte  volte- in  queste  intitolazioni  il  giudizio  de' critici 
si  lascia  sedurre,  a  scapito  della  verità,  dalla  voglia  di  appa- 
rire acuti  nelle  trovate  rassomiglianze,  non  è  certamente  nel 
proposito  del  Giambullari.  Gh'  egli  meritamente  si  confrontasse 
a  queir  antico  padre  della  greca  istoria  molte  ragioni  il  persua- 
dono, delle  quali  non  sarà  inutile  toccarne  taluna.  Veggasi  pri- 
mieramente la  materia  ravvolta  di  tenebre  fitte,  e  quindi  in- 
torniata da  tradizioni  assurde,  esagerate  o  per  lo  meno  con- 
traddittorie. Ambedue  questi  storici  recano  in  sì  gran  notte  la 
fiaccola  del  loro  buon  senno,  e  meglio  ancora  di  certa  loro  in- 
genuità naturale.  Onde  che,  rispinti  del  tutto  i  racconti  eviden- 
temente irragionevoli ,  o  fattone  ricordo  solo  in  quanto  possono 
aversi  a  misura  dell'opinione  volgare,  si  restringono  a  ciò  che 
ha  il  suggello  dell'autorità,  e  viene  credibile  alla  critica.  Che 
se  le  notizie  posteriormente  trovate  indeboliscono,  o  in  tutto 
distruggono  la  verosimiglianza  di  que' primi  racconti,  non  toma 
ciò  in  colpa  degli  antichi  scrittori,  i  quali,  adoperato  il  loro 
buon  giudizio  sopra  quanto  veniva  loro  somministrato  dal  pro- 
prio tempo,  soddisfecero  all'obbligo  di  narratori  veraci.  Né 
vuoisi  confondere,  cosi  nel  Toscano  come  nel  Greco,  quanto  é 
detto  non  più  che  come  novelletta  piacevole  o  maravigliosa, 
aggiungendovisi  ancora  il  —  così  si  dice  —  per  quanto  ne  va  la 
fama,  — e  simili  frasi  di  prudente  ritenutezza,  con  quello  che 
seriamente,  e  senza  sottrazioni  dì  sorta.  Quanti  degli  errori 
onde  vengono  accusati  gli  antichi,  e  particolarmente  l' Alicar- 
nasseo,  non  procedono  da  simile  confusione!  Bisogna  inoltre 
guardarsi  dall'  affibbiare  troppo  leggermente  la  taccia  di  erro- 
nee alle  tradizioni  di  tali  storici  sopra  il  fondamento  di  poste- 
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riori  scritture,  per  ciò  solo  che  le  sono  posterióri.  Dovrebbe 
una  tal  qualità  procacciar  ad  esse,  chi  il  nega?  intera  creden- 
za :,ma  vorremmo  dire  che  sempre  quelli  che  vennero  dopo 
contraddicessero  agli  antenati  per  amore  del  vero,  o  non  piut- 
tosto per  semplice  amore  al  contraddire  ?  Quella  critica  severa 
e  diffidente  che  si  usa  cogli  antichi,  s'usi  del  pari  coi  moderni, 
e  le  ornate  parol?  e  la  franchezza  del  sentenziare  (bene  spesso 
impudente  o  avventato  )  non  siano  salvocondotto  bastevole  a 
tragittare  menzogne.  I  fatti  dovrebbero  averci  anche  intorno  a 
ciò  non  poco  assennati  :  quante  credute  superstizioni  o  impos- 
sibilità in  Aristotile  e  in  Plinio  non  sono  a'  di  nostri  trovate 
verità  naturalissime,  più  assai  che  molte  altre  degli  arroganti 
detrattori  di  que'  grandi  sapienti  I 

Oltre  il  pregio  della  ingenuità,  hanno  pure  gli  storici  onde 
parliamo  quello  della  chiarezza,  tanto  più  difficile,  quanto  che 
i  tempi  da  essi  percorsi  col  loro  racconto  sono  intenebrati  per 
lontananza.  Le  loro  narrazioni  procedono  ordinate,  appariscono 
gli  avvenimenti  nelle  origini  più  remote,  vengono  distenden- 
dosi nel  loro  naturale  cammino,  e  riescono  alla  conclusione 
senza  impeto  e  fracasso.  E  notisi  che  tuttociò  avviene  non  per 
artifizio  dello  scrittore,  che  allora  meglio  assai  che  storico 
sarebbe  poeta,  ma  per  seguire  con  tranquilla  fedeltà  la  natura 
ne' suoi  effetti ,  tali  quali  gli  produsse.  Agli  avvenimenti  non 
sono  assegnati  arcani  e  molto  spesso  inintelligibili  principii, per 
modo  che  venendo  alla  narrazione  del  fatto  la  mente  vi  si  con- 
duca confusa  e  stanca  dalle  astrazioni  ;  ma  sono  le  radici  del 
fatto  stesso  che  si  palesano  ad  occhio  veggente,  e  per  le  quali 
non  toccò  allo  scrittore  di  uscire  del  proprio  uffizio  di  storico 
per. farla  da  politico,  da  teologo,  da  uomo  che  ne  sa  di  tutto, 
e  vuol  espugnare  la  credenza  dei  suoi  lettori  col  mostrare  ad 
ogni  patto  di  saperne.  La  lettura  di  questa  storia  dell'Europa  è 
una  dolcezza  vera  dell'intelletto,  che  si  viene  ammaestrando 
senza  soverchia  fatica.  Forse  desidererebbe  taluno,  e  non  sem- 
pre irragionevolmente,  che  una  qualche  miglior  arte  apparisse 
nel  concatenamento  degli  avvenimenti ,  e  ne'passaggi  da  quelli 
d'una  a  quelli  d'altra  nazione;  ma  dove  la  tela  è  sì  varia,  e 
in  un  tempo  sì  vasta,  e  gli  studii  storici  non  avevano  fatto 
tutti  gli  avanzamenti  del  tempo  posteriore,  molta  scusa  merita 
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lo  scrittore  ;  e  cosi  pure ,  quando  si  pensi  al  pericolo  che  vi  ha 
in  tali  artifiziosi  rintrecciamenli  d' inorpellare  la  verità,  o  per 
lo  meno  d'intorbidarla,  per  poco  non  è  da  lodare  in  ciò  ancora 
la  modesta  schiettezza,  sia  pure  con  qualche  scemamento  di 
regolarità,  e  anteporla  ad  una  perfezione  molto  prossima  al- 
l' affatturato.  Commendevole  dopo  questo  è  nel  Giambullari  lo 
studio  di  porre  il  lettore  suo  in  cognizione  degli  uomini  e  delle 
cose  ond'e'viene  a  trattare,  per  cui  non  mai  ti  mette  innanzi 
la  prima  volta  nazione  o  personaggio  di  qualche  rilievo,  che 
di  quella  non  tocchi  con  la  debita  brevità  il  sito  e  le  principali 
costumanze,  e  di  questo  le  attenenze  di  parentela  e  di  stato  e 
i  più  notabili  casi  antecedenti.  Il  che  viene  per  certo  modo  a 
supplire  il  difetto,  di  che  abbiamo  fatto  motto  poc'anzi. 

Vuoisi  ancora  sommamente  lodare  quella  maniera  sua  ri- 
posata di  racconto,  senza  accendersi  troppo  nelle  passioni  de' 
personaggi  di  cui  riferisce  i  fatti  o  i  pensieri,  non  si  però  che 
non  traspiri  in  qual  parte  pieghi  la  naturale  bontà  del  suo  ani- 
mo. Che  in  vero,  quando  anche  tacessero  del  tutto  i  biografi, 
si  comprenderebbe  dalla  lettura  della  Storia  essere  stato  buo- 
nissimo. E  forse,  mi  sia  condonata  questa  supposizione,  dal 
pericolo  di  oltraggiare  la  verità,  o  gravemente  spiacere  a' suoi 
benefattori  di  fresco  montati  alla  signoria  di  Firenze,  fu  indotto 
il  Giambullari  a  comporre  la  storia  generale  ed  antica  d'Euro- 
pa, ani^ichè  quella  particolare  e  più  recente  della  sua  città. 
Mentre,  per  altra  parte,  che  sviscerato  amatore  ei  si  fosse  di 
questa,  il  mostrò  negli  altri  studii,  cacciandosi  per  acquistar 
fama  di  reverenda  antichità  alla  sua  lingua  fra  le  tenebrose 
controversie  dell' Arameo,  e,  con  più  utili  ricerche,  primo 
fra'  Toscani  diede  ordine  alle  regole  necessarie  alla  sua  gram- 
matica. Oltreché  vedeva  essergli  occupato  il  campo  della  storia 
patria  da  parecchi  valenti  contemporanei,  investiti  della  no- 
biltà dell'  ufficio  loro ,  e  non  frenati  da  riguardo  alcuno  di  be- 
neficii,  perchè  esuli,  e  figli  e  congiunti  d'esuli  e  di  giustiziati. 
Per  cui,  se  non  vuoisi  encomiare  nello  storico  nostro  la  diffi- 
cile franchezza,  né  manco  gli  sono  dovute  le  censure  meritate 
da  altri  :  il  Nerli,  a  modo  d'esempio,  e  l'  Ammirato. 

Detto  così,  con  la  maggior  brevità  che  mi  sembrò  conve- 
niente, della  Storia  del  Giambullari,  dichiarerò  un  poco  delle 
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ragioni  onde  ho  pensato  di  sceglierla,  in  preferenza  d'altre,  a 
fornire  d'  una  compiuta  opera  la  mia  Raccolta.'  Ho  già  detto 
della  varietà  ed  ampiezza  del  suo  disegno  e  delle  sue  relazio- 
ni ,  che  certamente  non  hanno  simile  in  altri  lodati  scrittori, 
E  a  questa  varietà  ed  ampiezza  di  materie  risponde  pure,  co- 
me sempre  accade  negli  scrittori  di  conto,  una  corrispondente 
varietà  di  stile,  e  un  largo  maneggio  della  lingua  nostra.  Di- 
fatti, tale  e  tanta  si  è  questa  dote  nella  Storia  del  GiambuUari, 
che  se  vorrai,  a  modo  d'  esempio,  pigliare  il  racconto  dell'  ol- 
traggio fatto  al  morto  Fregoso,  e  porlo  a  riscontro  della  biz- 
zarra novella  onde  una  donna  spiritosa  impedisce  lo  strazio 
bestiale  che  facevasi  de'  mariti,  per  poco  non  diresti  che  fos- 
sero due  scrittori,  anziché  lo  stesso.  ^  Vedi  precisione  e  bella 
chiarezza  nel  definire  le  contrade,  cosi  le  nostre  più  cognite^ 
come  le  più  remote  e  mal  conosciute,  almeno  a  que'  tempi  : 
vedi  non  meno  vivezza,  e  talvolta  concisa  efficacia  nel  ritrarre 
i  costumi  e  1  naturali  di  varie  genti  ;  quegli  Ungheri ,  a  dirne 
una,  non  gli  hai  tu  negli  occhi,  dopo  letta  la  descrizione  del 
GiambuUari?  È  racconto  che  tiene  direi  quasi  del  romanzesco^ 
quello  della  ritratta  e  della  morte  del  moravo  Suembaldo  ;  e 
le  ultime  parole  di  lui,  così  piene  d' ingenuità  e  di  malinconia^ 
da  muovere  il  cuore  non  altrimenti  che  se  si  leggessero  in  un 
poema. 

Siffatto  scrittore  bene  veniva  dopo  la  cronaca  a  cui  sem- 
bra congiugnersi  per  la  semplicità,  talvolta  ancora  minuta,  del 
racconto;  mentre  accenna  a' più  gravi  storici  posteriori,  cui  si 
accompagna  bene  spesso  nella  nobiltà  delle  concioni,  nella 
forza  del  descrivere,  e  nell'  importanza  e  finezza  delle  senten- 
ze. Giovava  inoltre  al  mio  divisamente,  come  pure  ho  accen- 
nato ,  uno  scrittore  che  move  col  suo  discorso  da  tempi  molto 
remoti,  e  dichara  da  alto  le  origini  de'  fatti  e  delle  casate  che 
si  leggono  nel  Machiavello,  nei  Guicciardini  e  negli  altri.  Le 
passioni  e  le  mire  che  in  questi  veggonsi  di  già  apertamente 
scoppiate  con  danni  e  scandali  atroci,  nel  GiambuUari  sono, 

'  Qui  compiuta  intendasi  per  quel  tanto  che  ne  scrisse  l' autore  ,  ben 
sapendosi  che  l' opera  non  doveva,  secondo  l' intenzione  di  lui ,  terminare 
a  quel  luogo  del  libro  settimo ,  dove  si  vede  rimasta  nel  fatto'. 

°  E  dalla  Storia  appunto  dell'Europa  potè  trarre  il  Tomitano  una  no- 
vella ,  che  stampò  unitamente  a  tre  altre  di  Valerio  Marcellino. 
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quasi  direbbesi,  tuttavia  chiuse  nel  germe.  Non  ultima  ancora 
è  la  brevità,  molto  desiderata  in  una  raccolta  che  deve  proce- 
dere contenuta  entro  limiti  impreteribili.  Ma  sopra  ogni  altro 
motivo  mi  piace  ricordare  l'imparzialità  dello  scrittore,  la 
quale  non  solo  è  da  attribuire  alla  volontà  sua,  quanto  alla 
natura  stessa  delle  materie  trattate.  Perchè,  parlando  egli  di 
cose  attinte  da' libri,  non  sentivasi  né  poteva  senttrsi  agitato 
da  que'  bollori ,  che  pur  si  veggono  anche  di  sottovia  la  onesta 
pacatezza  del  Nardi.  Voglio  io  dire  con  questo,  che  siano  da 
preferire  quegli  storici  che  narrano  cose  non  vedute  co'  loro 
proprii  occhi  ;  ovvero  da  censurare  i  contemporanei  che  le 
cose  vedute  non  sanno  raccontare  senza  una  qualche  mostra  di 
commovimento  interiore?  Non  punto  :  che  l'una  cosa  rende  più 
malagevole  la  veracità,  l'altra  infonde  calore  nel  giudizio.  Dico 
bensì,  che  non  avendo  in  pronto  questo  esemplare  in  cui  fossero 
tutti  i  pregi  di  già  notati  nel  GiambuUari  e  convenienti  all'  in- 
dole della  Raccolta,  e  mancassero  i  difetti  troppo  facili  ne'con- 
temporanei  ed  appassionati  scrittori,  non  è  irragionevole  che 
in  lui  proprio  si  arrestasse  la  mia  scelta.  Non  pongo  io  già  que- 
sta Storia  d' innanzi  agli  studiosi  con  dire  :  ecco  qui  ;  come  i! 
GiambuUari,  voi  pure  scrivete  le  cose  da  altri  imparate,  me- 
glio che  quelle  da  voi  stessi  vedute;  e  lungi  dal  restringervi 
colla  narrazione  ad  una  contrada,  abbracciatele  tutte;  intendo 
invece  tacitamente  dir  loro  :  avvezzatevi ,  coli'  esempio  della 
serena  tranquillità,  che  questo  storico  potè  serbare  in  cose  che 
gli  entrarono  all'  animo  raffreddandosi  anticipatamente  nel!'  in- 
telletto, a  mantenervi  tranquilli  in  proposito  ancora  di  ciò  che 
colpi  gli  occhi  vostri,  e  aveste  voi  stessi  tra  mano  ;  quando 
anche  vi  piaccia,  con  affettuoso  riguardo  ad  una  gente  o  ad  un 
tempo  in  particolare,  limitar  ad  essi  la  vostra  narrazione,  non 
dimenticate  le  relazioni  che  ogni  anche  minimo  fatto  ha  co! 
pieno  degli  umani  accidenti. 

Venendo  sul  fine  al  particolare  della  stampa,  siamo  alle 
solite  lagnanze  della  dimenticanza  vergognosa  onde  furono  la- 
sciate dagli  antecedenti  editori  opere  egregie.  Lode  senza  li- 
miti a  Cosimo  Bartoli  che  preservò  dalla  perdita  sicura  questa 
Storia;  più  assai  in  ciò  benemerito  della  gloria  del  GiambuUa- 
ri, che  non  fosse  coli'  orazione  scritta  in  suo  encomio,  povera 
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dì  notizie ,  se  ricca  di  lisciate  amplificazioni.  E  lode  non  mi- 
nore nel  tempo  nostro  agli  editori  pisani ,  che  nel  1 822  tolsero 
dall'  opera  le  brutture  frequenti  ond'  è  contaminata  la  prima 
stampa  veneta  di  Francesco  Senese^  1666.  Dire  che  nel  circa 
di  due  secoli  e  mezzo  non  venisse  mai  in  capo  ad  alcuno  di 
ristamparla  !  E  nemmeno  al  vedere  il  gran  conto  che  se  n'  era 
fatto  dagli  Accademici,  citandola  a  tutto  potere!  0,  chi  non 
avesse  avuto  un  troppo  grande  rispetto  per  l'Accademia,  al 
trovarvi  per  entro  i  modi  belli  e  pellegrini  in  tanta  copia,  che 
anche  dopo  lo  spoglio  diligente  fattone  pel  Vocabolario,  ne  re- 
stava materia  per  non  breve  catalogo  alle  edizioni  de'  nostri 
giorni  !  Forse  che  i  successivi  editori  fossero  atterriti  dagli  spro- 
positi della  prima  edizione  ;  ma  la  importanza  dell'  opera  era 
largo  compenso  alla  fatica,  posto  pure  che  l' impresa  non  sor- 
tisse il  pieno  suo  effetto  quanto  alla  perfetta  correzione.  Que- 
sta nostra  edizione,  succedendo  a  parecchie  che  finalmente 
vennero  in  luce,  alcuna  delle  quali  tenuta  da' bibliografi  in 
qualche  conto,  si  ripromette,  senza  presumere  di  meritare  la 
preferenza,  di  non  doverne  andare  del  tutto  dimenticata  :  s'egli 
è  vero  che  certa  venustà  compatibile  col  modico  prezzo,  e  so- 
pra tutto  ogni  possibile  diligenza  nella  correzione,  meritino  un 
qualche  cortese  riguardo. 


TRE  BREVI  STORIE, 


Dopo  avere  in  un  volume  di  scrittori  di  cronache  dato 
r  esempio  del  modo  semplicissimo  e  primitivo  di  comporre  le 
storie,  e  quindi  neW  Europa  del  Giambullari  quello  di  una 
tela  vastissima  di  vario  e  intrecciato  lavoro ,  mi  è  sembrato  non 
isconveniente  un  volume  di  brevi  storie,  quale  si  è  questo,  e 
che  non  rimarrà  forse  solo,  quando  vegga  dì  non  togliere  il 
luogo  per  esso  ad  altri  volumi  di  maggiore  importanza. 

Nel  compilare  questo  volume  di  brevi  storie  mi  veniva  un 
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pensiero,  il  quale,  oltre  all'essere  vero  per  sé,  o  che  almeno 
panni,  ha  strettissima  relazione  colle  opinioni  più  acremente 
discusse  a'  di  nostri  ;  e  però  non  voglio  tacerlo.  La  storia  s' è 
voluto  oggidì,  non  solo  porre  per  fondamento  della  poesia,  come 
fu  in  ogni  tempo,  ma  che  scambiasse  con  essa  le  parti,  ossia 
che  r  una  e  l' altra  insieme  per  guisa  si  mescolassero  da  non 
sembrare  che  una  cosa  sola.  Di  che  se  n'ebbero  istorie  condotte 
al  modo  dei  romanzi  o  de' poemi,  con  tutti  que'vivi  lumi  di 
fantasia  che  si  adoperano,  e,  non  che  tollerati,  sono  richiesti 
in  siffatte  scritture  ;  e  per  altra  parte  poemi  e  romanzi  assai 
prossimi,  almeno  nella  poca. mano  che  v'ebbe  l'inventiva,  alla 
storia,  con  preamboli  e  riflessioni  d'  ogni  maniera  e  con  tutta 
insomma  la  calma  e  la  gravità  nello  storico  desiderate. 

Senza  entrar  giudice  della  opportunità  di  questo  nuovo 
modo,  mi  piace  trarne  materia  a  un  confronto,  non  disutile 
forse  a  quelli  che  studiano  nella  drammatica.  S'è  fatto,  e  si  fa 
un  grande  romore  intorno  la  sproporzione  di  alcuni  drammi  ec- 
cedenti per  ampiezza,  talché  crederebbesi  che  il  poeta  avesse 
voluto  cacciarvi  dentro  poco  meno  che  il  mondo  intero;  e  men- 
tre da  taluno  questa  specie  di  drammi  si  ha  per  più  conforme 
al  naturale  andamento  delle  cose,  sono  da  altri  criticati  come 
eccessivi,  e  dimostranti  incapacità  d' intelletto  a  bene,  distri- 
buire il  fatto  secondo  ragionevole  misura.  La  esperienza  seguace 
agli  anni  mi  viene  mostrando,  che  nelle  opinioni  lungamente 
combattute  da  più  persone  non  vi  è  mai  né  tutto  il  bene  né 
tutto  il  male^che  si  vorrebbe  da  una  parte  sola,  ma  che  se  ne 
trova  di  qua  e  di  là,  chi  consideri  la  quislìone  tranquillamente. 
E  in  questo  ancora  di  che  parliamo,  non  potrebbe  servire  di 
qualche  utile  istruzione  1'  esempio  delle  storie,  alle  quali ,  sia 
che  ad  esse  si  appoggino,  sia  che  vogliano  esattamente  ritrar- 
le,  hanno  pur  sempre  i  drammi  non  poca  attenenza?  Veggasi 
come  altre  si  distendano  per  molto  larghi  confini,  e  abbraccino 
relazioni  molto  lontane  di  avvenimenti  e  di  popoli  varii,  lad- 
dove altre  procedono  succinte,  ristrette  ad  un  fatto,  con  ri- 
guardo a  quelle  sole  circostanze  che  ad  esso  più  intimamente 
si  riferiscono.  E  chi  s' immagina  di  lodare  le  une  a  scapito  delle 
altre?  o,  per  trovare  buone  queste,  non  voler  tro\ are  in  quelle 
bontà  veruna?  Hanno  e  le  une  e  le  altre,  oltre  a'  comuni,  pregi 
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e  difetti  loro  proprii,  e  secondo  queste  generali  e  particolari 
ragioni  vengono  esaminate,  e  giusta  il  merito  loro  stimate.  Non 
può  tenersi  co' drammi  la  regola  stessa?  Basti  di  ciò  questo 
cenno. 

Che  possano  poi  avere  nel  fatto  pregi  e  difetti  loro  proprii, 
oltre  a' comuni,  le  due  guise  di  storie  onde  parliamo,  non  è 
bisogno  di  lungo  discorso  a  farsene  persuasi.  Anzi  egli  è  ciò 
tanto  vero,  che  quelli  i  quali  nelle  storie  più  ampie  possono 
giustamente  aversi  a  pregi,  si  devono  come  difetti  censurare 
nelle  ristrette,  e  cosi  del  contrario.  E  le  une  e  le  altre  rappre- 
sentano alla  mente  le  cose  accadute ,  ma  le  une  in  modo  che 
l'occhio  intellettivo  si  allarghi,  come  a  dire,  per  maggior  spa- 
zio, le  altre  sì  ch'egli  più  intentamente  raccolgasi  in  un  punto 
solo.  E  neir  une  e  nell'  altre  vuoisi  ordine  e  chiarezza,  e  quindi 
fuggire  le  superfluità  e  gì'  intralciamenti  ;  ma  certi  particolari 
sono  conceduti  alle  brevi  istorie,  che  farebbero  forse  ingombro 
neir  altre  ;  e  alcuni  viluppi  di  minuti  accidenti  sono  in  quelle 
più  tollerabili,  e  ne  fanno  talvolta  uno  de'  meriti  principali.  Che 
le  brevi  storie,  onde  parliamo,  non  sono  già  tali  perchè  com- 
pendiose, nel  qnal  caso  non  avrebbe  vigore  molta  parte  di 
quello  che  s'è  detto  finora,  ma  perchè  limitate  alla  narrazione 
d'un  fatto,  o  di  fatti  accaduti  in  un  sol  tempo.  Potrebbe  anche 
dirsi,  avendo  a  prendersi  per  altro  la  sentenza  con  discrezione, 
che  nelle  brevi  meglio  si  conoscono  gli  uomini  individui,  e  dei 
fatti  le  parti  più  intime  e  le  relazioni  più  prossime  ;  laddove 
neir  altre  meglio  si  apprende  il  grande  succedersi  degli  avve- 
nimenti, e  di  questi  le  più  notabili  qualità  e  distinzioni.  Alla 
pratica  della  vita,  al  regolamento  de' costumi  individuali  di 
ciascun  uomo,  meglio  tornano  forse  le  brevi  storie  che  le  altre  ; 
mentre  queste  possono  forse  fruttare  maggiore  profitto  a'  legi- 
slatori, agli  uomini  di  Stato,  e  a  quella  generazione  di  filosofi 
che  mira  a  proporre  regole  generali,  e  a  piantare  generali 
principii. 

Non  intendendosi  da  noi  per  brevi  storie  quelle  che  com- 
pendiano un  gran  numero  di  avvenimenti  accaduto  in  una 
lunga  successione  di  tempo,  non  è  da  credere  che  lo  stile  possa 
diversificare  gran  fatto  da  quello  dell'altre,  ossia  che  delle  va- 
rie guise  onde  può  farsi  uso  nell'une  lodevolmente,  non  possa 
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farsi  neir  altre  con  egual  lode.  Ciò  nel  generale.  Vero  è  tutta- 
via, che  anche  in  questa  parte  alle  storie  brevi  è  conceduta 
alcuna  libertà,  e  negata  alcun' altra,  che  si  nega  o  si  accorda 
alle  storie  più  ampie.  E  ciò  per  le  ragioni  stesse,  e  presso  a 
poco  nella  stessa  misura,  che  abbiamo  accennato  parlando 
de'  comuni  e  de'  particolari  pregi  e  difetti  d' ambedue  esse. 
Questo  volume  ce  ne  darà  molto  sensibile  esempio ,  avendo  in 
esso  compreso  appostatamente  tre  generi  di  scrittori  che  ma- 
neggiano con  diversità  di  bravura  la  storica  narrazione.  Dei 
quali  tutti  diremo  alcuna  parola  ;  e  si  pure  dell'  ordine  onde 
gli  abbiamo  collocati. 

Primo  il  Davanzati,  scrittore  inarrivabile  per  concisione  e 
per  forza,  concisione  senza  stento,  e  forza  non  ostentata.  A  pre- 
ferenza d'ogni  altro  scrittore  italiano,  e  vorrei  quasi  dire 
d'ogni  altra  nazione,  mostrò  come  si  possa  aggiugnere  al  me- 
rito di  scrittore  originale  traducendo,  e,  senza  tradire  le  ragioni 
altrui,  mettere  in  evidenza  somma  le  proprie.  Del  Tacito  da 
lui  tradotto  chi ,  Italiano,  non  se  ne  vanta  come  d'  opera  tutta 
nostra  ?  Chi  oserebbe  sperare,  mutando  pure  quelle  che  da  ta- 
luno, né  so  con  quanta  giustizia,  si  stimano  frasi  troppo  tosca- 
ne, meglio  ritrarre  il  grande  storico  latino?  Ma  di  ciò  in  altro 
luogo.  Anche  l'  operetta  che  qui  diamo  per  prima,  è  traduzio- 
ne, come  tutti  sanno  ;  ma  chi  ricorda  il  Sandero,  in  preferenza 
del  Davanzati  ?  Oltre  che  è  da  avvertire  che  la  corrispondenza 
fra  la  traduzione  e  l'originale  non  è  tale  in  questa  operetta, 
quale  nel  Tacito.  Non  so  che  ne  sembri  ad  altri,  a  me  pare  che 
gli  scritti  del  Davanzati  sieno  maravigliosamente  acconci  al  no- 
stro tempo,  non  tanto  perchè  il  nostro  tempo  abbisogni  di  chi 
gli  consigli  la  brevità,  la  forza,  l' importanza  insomma  delle 
cose  soprastanti,  non  suddite,  alle  parole,  ma  bene  di  chi  gli 
mostri  come  ciò  far  si  possa  e  si  debba.  Tutti  vanno  smaniosa- 
mente cercando  il  sentenzioso,  il  robusto,  l'effettivo;  tutti,  a 
dirla  con  una  frase  per  l' appunto  del  Davanzati,  suonano  la 
campana  grossa  ;  ma  con  qual  arte,  per  verità,  e  con  qual  frut- 
to? Il  fatto  di  costoro  è  una  compassione.  Stirati  e  convulsi 
straziano  sé  e  chi  legge  i  loro  libri,  quando  non  infastidiscono. 
Chi  è  si  buono  da  prestar  loro  fede  ?  A  chi  non  viene  a  nausea 
quella  loro  mostra  continua  di  solennità  e  di  vigore?  Vuoi 
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stretto?  Ti  strozzano.  Domandi  succo?  N'hai  indigestione. 
Questo  maraviglioso,  anzi  unico  Davanzali,  non  mai  tardandoti 
nel  cammino,  non  ti  fa  però  correre;  senza  permetterti  di  starne 
a  bada,  vuole  però  che  tu  vegga  ogni  cosa;  è  teso,  ma  quanto 
è  comportato  da  buona  fibra,  non  più  ;  e  senza  deviare,  dà 
luogo  alla  verità.  Maraviglioso ,  anzi  unico  scrittore,  volentieri 
il  ripeto  ;  e  detto  giustamente  grano  di  pepe,  meglio  ancora  pel 
molto  sapore  compreso  in  assai  breve  spazio,  che  per  la  picco- 
lezza della  statura  e  il  bruno  del  colorito.  Quanti  non  fa  egli 
parere  dissipiti,  dopo  letto,  di  quelli  pure  che  prima  ci  erano 
sembrati  piccanti  ?  E  la  storia  eh'  egli  prese  a  narrare,  venne 
molto  secondo  alla  sua  natura,  o  probabilmente  eh'  egli  se  la 
cercò  tale.  Fan  bene  in  essa ,  quanto  mai  altrove ,  que'  suoi 
modi  franchi,  ricisi  ;  e  a  costumi  rotti,  ad  ambizioni  perverse, 
a  libidini  crude,  calzano  opportunissimi  que' suoi  motti  acri, 
taglienti,  che  nel  loro  aver  del  proverbio,  ritraggono  dell'an- 
tico decoro  e  credibilità,  e  nel  confondersi  al  linguaggio  del 
popolo  più  fieramente  e  condegnamente  percotono  la  colpevole 
superbia.  Non  sonosi  veduti  a  que'  tempi  dello  scisma  i  santi 
capi  messi  ad  arbitrio  delle  femmine  sconcie?  Dar  di  cozzo 
nelle  Scritture  lo  scettro?  Troncare  la  scure  sanguinosa  i  nodi 
insolubili  a'  teologi?  Tutto  questo  pone  sottocchi  il  Davanzali, 
oltreché  colle  sentenze,  colla  scelta  delle  parole  e  col  modo  del- 
l' ordinarle.  Di  questa  storia,  avuta  dalla  Crusca  per  autorevole 
in  fatto  di  lingua,  abbiamo  buone  stampe,  dalla  romana  dell  602, 
fino  alla  veneta  del  1831 ,  per  cura  del  chiarissima  Gamba  ;  pre- 
gevole questa,  oltre  il  resto,  per  la  giunta  del  terzo  libro, 
scritto  in  latino  da  Eduardo  Ristono,  in  continuazione  al  San- 
dero,  e  in  continuazione  al  Davanzali  tradotto  da  Giambatti- 
sta Gaspari.  Non  daremo  questa  continuazione  ;  ma  ne  si  con- 
ceda di  riòordare  il  concittadino  ed  amico  nostro,  alla  cui  morte 
immatura  cadde  molta  speranza  delle  patrie  lettere.  La  nuova 
lezione  conforme  un  codice  della  Marciana  sarà  materia  a  una 
nota. 

Camillo  Porzio  è  autore  della  seconda  storia.  Qui  abbiamo 
non  inferiore  conoscenza  degli  uomini  e  delle  cose,  e  dolcezza 
maggiore  quanto  a  stile.  Non  però  sdolcinature  e  lungaggini. 
Le  sentenze  non  ti  si  ficcano  nell'  intelletto,  ma  direi  quasi  il 
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circondano.  Come  storico  vuoisi  lode  maggiore  al  Porzio,  che 
di  pianta,  non  che  dettare,  trovò  i  fatti  e  gli  dispose.  Nelle  de- 
scrizioni, senz'essere  eccessivo,  è  un  po'  più  spiegato;  nelle 
concioni  alquanto  maggiore  discussione,  ma  non  però  troppa 
retorica.  Aureo  libretto  insomma  anche  questo,  e  da  preferirsi 
0  posporsi  all'altro,  lasciando  anche  stare  l'importanza  mag- 
giore 0  minore  degli  avvenimenti  e  de'  personaggi ,  secondo  la 
varia  tempera  de'  lettori.  Da  una  lettera  al  Porzio  del  cardinal 
Seripanno,  che  pubblicata  nella  prima  edizione  (Roma  1565), 
ommessa  nelle  successive  che  ricopiarono  tutte  la  napoleta- 
na 1724,  fu  riprodotta  nella  milanese  del  Silvestri  1851 ,  sem- 
bra che  r  autore  pendesse  a  scrivere  latina  la  sua  storia.  Onde 
il  cardinal  veniva  ammonendolo:  che  tuffi  gli  antichi  e  huoni 
istorici  hanno  scritto  nelle  loro  lingue  materne.  E  vuoisi  non 
poco  obbligo  a  tali  ammonimenti,  se  abbiamo  per  essi  uno 
de'  più  cari  gioielli  della  nostra  letteratura  ;  non  potendosi  non 
soscrivere  al  giudizio  espresso  già  nella  Biblioteca  italiana  dal 
Giordani,  che  mai  in  tuffo  il  regno  di  Napoli  e  rare  volte  in 
Italia  siasi  fatta  opera  di  storia  che  avesse  tanta  bellezza  e  per- 
fezione. La  congiura  quivi  narrata  è  feconda  di  molti  utili  in- 
segnamenti, cosi  a'  destinati  a  comandare,  come  a'  destinati  ad 
obbedire.  La  compassione  è  mista  al  terrore,  e  fra  le  azioni  ree 
non  mancano  le  magnanime.  Uomini  dominati  da  comuni  pas- 
sioni, e  tuttavia  seqondo  la  indole  diversa  diversamente  ope- 
ranti ;  non  tutta  la  colpa  in  chi  soggiacque  ;  non  tutta  a  chi 
vinse  la  lode.  Come  sempre,  intervenire  alcun  poco  quella,  che 
chiamiamo,  con  vocabolo  nulla  o  troppo  significante,  fortuna. 
Ultimo  è  Agostino  Mascardi.  Una  congiura  descrive  egli 
pure;  ma,  bisogna  che  si  confessi,  rimane  di  gran  lunga  infe- 
riore agli  altri  due,  specialmente  per  la  finezza  della  dizione, 
eh' è  il  principale  soggetto  della  nostra  Biblioteca.  Della  qual 
nostra  opinione,  che  crediamo  la  universale  degli  Italiani,  non 
voglia  sdegnarsi  la  memoria  di  quel  pontefice.  Urbano  Vili, 
pur  amico  alle  lettere  e  letterato  egli  stesso,  che  chiamava  il 
Mascardi  moderno  Demostene  della  toscana  eloquenza.  Fu  scritta 
questa  storia,  come  per  far  saggio  delle  proprie  forze,  prima  di 
tentare  maggiore  impresa  collo  scrivere  la  storia  contempora- 
nea di  tutta  Italia  ;  e  fu  per  la  prima  volta  stampata  in  Vene- 
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zia  dallo  Scaglia  nel  1629.  Secondo  una  tale  intenzione  vogliono 
perdonarsi  all'  autore  alcune  digressioncelle,  che  per  verità  non 
sono  eccedenti,  e  quella  certa  cura,  quasi  direbbesi  smania, 
di  mettere  innanzi,  come  a  dire,  il  campione  de'varii  punti  in 
cui  è  dato  trovarsi  allo  storico;  tanto  più,  che  di  questa  sua 
cura,  0  smania  che  si  voglia,  fa  ingenua  confessione  1'  autore 
stesso  in  un  proemio.  Ma  del  soverchio  ornamento,  dell'  armo- 
nia ridondante,  così  nella  frase  come  nell'  intero  periodo,  bi- 
sogna scusarlo  col  pensiero  del  secolo,  de'vizii  del  quale,  se 
non  andò  affatto  illeso,  fu  appena  intinto.  Prendasi  poi  a  com- 
penso dei  difetti  certo  indizio  continuo  di  bontà,  e  certo  fare 
grandioso  senza  caricatura,  che  dà  un  nuovo  sembiante  di  sto- 
rico oltre  a'  due  surriferiti.  Anche  questa  storia  andò  negletta 
dopo  la  prima  stampa,  e  solo  nel  1820  ne  uscì  coi  tipi  veneti 
dell'Alvisopoli  una  edizione  che  correggeva  gli  errori  dell'  anti- 
ca. Ad  essa  edizione  1820  ci  attenemmo,  avendo  per  altro  sot- 
tocchi anche  l'altra;  e  non  senza  frutto,  potendo  in  tal  modo 
correggere  alcun  errore  che  nella  seconda  era  succeduto  a 
que'  della  prima. 

Dalle  nostre  parole  potrà  sorgere  in  taluno  il  desiderio  di 
domandarne,  se  altre  brevi  storie  italiane  non  vi  avessero  di 
lodata  penna,  dalle  tre  in  fuori  qua  unite;  ed  avendone,  per- 
ché in  luogo  della  Congiura  del  Fieschi ,  altra  non  se  ne  sce- 
gliesse  più  vicina  per  merito  alle  altre  due.  Giusta  domanda, 
alla  quale  rispondo,  che,  come  in  altri  volumi,  anche  in  que- 
sto mi  piacque  avere  in  mira  la  varietà,  e  certa,  a  così  dire, 
progressione  di  stili.  Il  Davanzali,  di  fatto,  e  il  Mascardi  ten- 
gono i  due  estremi  ;  il  primo,  della  sobrietà  e  forza;  l'altro,  della 
copia  e  magnificenza.  Il  Porzio  è  frammezzo.  Tanto  é  prossimo 
il  Mascardi  ad  eccedere  nella  gonfiezza,  che  già  temi  di  veder- 
velo  andare  ad  ogni  passo,  benché  non  ci  vada.  L'ultima  som- 
mità della  perfezione  è  nel  conciso  del  Davanzali,  oltre  il  quale 
è  pronta  la  secchezza.  Una  bella  temperanza  è  nel  Porzio.  Non 
si  accosti  ad  imitare  il  Fiorentino  chi  non  ha  polso  com'esso, 
e  può  usare  colla  lingua  a  piena  fidanza;  guardisi  dal  cammi- 
nare sulle  traccio  del  Genovese  qualunque  ha  fior  di  senno; 
camminare  si  prossimo  al  precipizio  é  desiderio  di  cadervi.  Il 
Napoletano  è  lettura  da  farsi  a  chiusi  occhi,  e  d'ogni  tempo. 
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A'  giovani  non  darei  così  subito  tra  mano  gli  altri  due.  Con- 
chiudasi con  giusto  sentimento  di  orgoglio  da  chi  è  italiano: 
quanta,  e  quanto  varia  ricchezza  in  ogni  fatta  di  lettere  ! 


AUTORI   CHE  RAGIONANO  DI  SE. 


Scritture  in  cui  gli  autori  ragionino  di  sé  non  hanno  altre 
che  le  avanzino  nel  tener  viva  la  curiosità  de'  lettori  ;  e  se  que- 
gli autori  sieno  de'  più  segnalati  onde  si  onori  la  patria  lette- 
ratura, la  curiosità  di  che  parliamo  è  poco  meno  che  religione. 
Appassionarsi  per  opere  singolari  d'ingegno,  ritrarre  da  esse 
importante  istruzione,  e  non  curarsi  punto  di  conoscerne  l'au- 
tore, rimanersi  freddo  a'  suoi  casi,  è,  non  salpiamo  qual  più, 
fatuità  e  ingratitudine.  In  nessun  libro  meglio  che  in  siffatti 
s' apprende  distinguere  uomo  da  uomo,  e  per  via  de'  confronti 
a  dedurre  generali  giudizi!  su  tutti.  Quando  anche  i  fatti  nar- 
rati sieno  immaginarli  o  alterati,  rimane  sempre  evidente  il 
modo  della  narrazione.  Di  qui  l' accorto  lettore  può  ricavare 
fondati  motivi  alla  lode  ed  al  biasimo,  e  in  generale  a  correg- 
gere e  accrescere  la  propria  esperienza.  Anche  le  forze  intel- 
lettuali si  manifestano  da  tali  scritti  più  svelatamente  che  da 
qualsivoglia  trattato  ;  se  ne  vede  il  germoglio,  il  i^rocedi mento, 
la  maturità,  e  tutto  nella  guisa  più  schietta  e  più  vera.  Per  lo 
che  un  tal  volume  avrebbe  potuto  allogarsi  in  più  d' una  delle 
varie  classi,  onde  fu  da  noi  scompartita  l'università  delle  scienze 
e  delle  arti  ;  cosi  tra'  morali,  come  tra'  psicologici ,  e  cosi  tra  gli 
storici,  dove  lo  collochiamo,  come  tra  gli  specialmente  lette- 
raria Domanderà  forse  taluno:  e  perchè  fra  gli  storici?  Ecco  qui. 
La  più  parte  di  queste  scritture  sono  narrazioni,  e  meglio  nar- 
razioni di  fatti,  che  d'altro.  In  secondo  luogo,la  qualità  de' per- 
sonaggi scriventi  di  sé  porta  seco  che  il  racconto  assai  spesso 
si  riferisca  alla  storia  nazionale,  vuoi  politica,  vuoi  letteraria, 
e  sempre  siavi  di  che  possano  e  l' una  e  1'  altra  giovarsi ,  in 
quanto ,  per  chi  bene  intende,  1'  una  all'  altra  è  chiosa  continua 
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e  supplemento.  Se  avessi  trovato  fra'  principi,  fra' capitani ,  o 
fra' magistrati  di  gran  conto,  chi  avesse  di  sé  ragionato,  non 
avrei  mancato  di  farne  materia  alla  Raccolta,  escludendo  per 
avventura  taluno  dei  meno  insigni  da  me  trascelti  ;  ma,  se  non 
vogliasi  valutare  il  sangue  principesco  di  Lorenzino,  e  la  di- 
gnità senatoria  del  Paruta,  furono  indarno  per  questo  conto  le 
mie  ricerche.  E  tuttavia  e  nell'  uno  e  nell'  altro  di  questi  scrit- 
tori, come  più  distintamente  noterò,  può  trovarsi  onde  restino 
contentati  i  desiderii  di  chi  non  ama  anche  nelle  lettere  che 
gli  stemmi  e  le  assise.  L'  AUighieri ,  ravvolto  anch'  egli  tra  le 
malagevoli  ambagi  della  politica ,  nella  operetta  che  ci  porse  a 
materia  del  volume  non  ne  serba  vestigio,  e  solo  si  lascia  con- 
siderare come  letterato  e  poeta. 

Il  principale  de'  nostri  letterati  e  poeti ,  così  nell'  ordine 
de' tempi  come  dell'ingegno,  in  questa  Vita  nuova,  onde  co- 
mincia il  nostro  volume,  rispose  preventivamente  alle  indiscrete 
indagini  degli  eruditi  circa  V  origine  del  poema.  Che  si  ha  egli 
a  cercare  dei  libri  e  degli  autori  onde  venissegli  il  concetto 
della  Commedia ,  dopo  la  lettura  della  Vita  nuova?  Non  v'  è 
ella  qui  tutta  ?  Non  ne  abbiamo  qui  tanto  per  la  storia  del  poe- 
ma dell'  AUighieri ,  quanto ,  mi  si  permetta  il  paragone  ,  nelle 
Confessioni  di  Sant'  Agostino  a  giudicare  della  sua  conversione? 
<^uella  Beatrice  che  nella  trina  Cantica  ne  si  mostra  circondata 
di  tanta  luce  poetica,  e  sollevata  di  tanto  dalla  condizione  mor- 
tale, non  la  vediamo  qui  vera  e  viva,  piena  d'  ingenuità,  di 
freschezza,  segnare  d' un'  orma  fuggitiva  la  terra,  e  appena  ec- 
citato un  amore  eh'  ebbe  ad  espressione  un  poema  eh'  è  la 
maggiore  delle  nostre  glorie,  chiudersi  in  una  tomba?  0,  a 
meglio  dire,  non  intendiamo  subito  alla  lettura  affettuosa  di 
questo  libretto  che  un  amore  accompagnato  da  tanta  gentilez- 
za e  da  tanta  sventura,  sì  profondo  e  sì  schivo,  che  appagò  si 
poco  la  vista  e  lasciò  tanto  desiderare  al  pensiero,  doveva  ne- 
cessariamente inspirare  una  poesia  compresa  ne'  punti  più 
estremi,  la  vita  e  la  morte  ,  il  premio  e  la  punizione,  il  passato 
e  il  futuro,  la  vendetta  e  il  perdono,  il  raziocinio  e  la  fede, 
r  originalità  e  l' imitazione,  lo  studio  e  1'  ardimento,  la  storia 
e  r  emblema ,  la  soavità  e  la  forza,  la  confidenza  e  la  dispera- 
zione, l'attuale  e  1'  antico,  la  severità  e  la  mitezza,  le  lagrime 
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e  l'ironia,  il  transitorio  e  l'eterno?  Ripetiamolo  pure:  nella  Vita 
nuova  è  tutta  in  germe  la  Commedia;  e  chi  non  sa  vedervela, 
0  piuttosto  sentirla,  come  bassi  a  sperare  che  intenda,  del  sen- 
tire qui  non  si  parla ,  le  strane  deduzioni  de'  commentatori  ? 
Se  non  che  i  documenti  più  autentici  sono  per  lo  più  i  men 
consultati,  o  soltanto  da  ultimo  ;  e  nell'  interpretare  un  autore, 
quello  a  cui  meno  e  con  men  fiducia  si  ricorra  è  lui  stesso. 
Noi  e  i  lettori  nostri ,  speriamo,  terremo  altra  strada.  Ed  oltre 
al  concetto  generale  delle  Cantiche,  troveremo  anche  nel  libretto 
d'  amore,  che  il  poeta  trascrive  sotto  la  dettatura  della  fedele 
memoria,  le  forme  esteriori,  che  il  fanno,  anche  in  questa 
parte,  singolare  da  tutti.  Troveremo  queir  immaginare  fecon- 
dissimo e  parco  ad  un'ora,  queir  esprimere  rapido  e  intenso, 
quel  ritrarre  sensibilissimo  e  nuovo  ;  il  colore  religioso  diffuso 
su  tutti  gli  affetti,  e  gli  affetti  tutti  compresi  nella  religione; 
uno  stile  non  punto  insolito,  quantunque  pellegrino,  e,  quantun- 
que allora  allora  trovato ,  già  adulto  ;  1'  ubbidire  alle  leggi  più 
severe  e  meccaniche  dell'arte,  e  il  padroneggiare  l'arte  stessa 
dall'  alto  ;  quanto  insomma  può  sembrare  esagerazione  o  deli- 
rio, 0  smania  di  comparire  ingegnoso,  chi  il  voglia  ripetere 
con  fredde  parole  e  generali  di  critico,  ma  che,  praticato  dal 
poeta  grande ,  anzi  unico,  forma  la  maraviglia  d'ogni  secolo  e 
d'  ogni  nazione ,  1'  orgoglio  degl'  Italiani ,  e  l' argomento  più 
aperto  e  solenne  della  dignità  dell'  umana  natura. 

Si  dirà  amore  di  sistema  il  trovare  ugualmente  nel  Discorso 
del  Tasso  al  principe  Gonzaga  ritratta  l'indole  del  poeta  che 
immaginava  e  ordinava  la  Gerusalemme?  Si  dica;  non  sarà 
forse  detto  da  ognuno.  Ed  io  intanto  seguiterò  a  notare  che  la 
dignità  e  la  malinconia ,  principali  elementi  al  poema  di  Tor- 
quato, appariscono  ad  ogni  tratto  di  questa,  o  lettera  o  di- 
scorso che  la  diciamo.  Non  vedete  con  quanto  ordine  egli  schieri 
le  proprie  discolpe?  Con  quanto  vigore  dialettico  proceda  nel 
dichiararle?  Come  all'  affetto,  che  vorrebbe  irrompere  ad  ogni 
poco ,  comandi  di  rimanere,  perchè  i  limiti  delle  reciproche 
convenienze  tra  il  duca  e  il  suo  cortigiano  non  siano  oltrepas- 
sati? È  Goffredo,"  che,  in  onta  al  privarsi  d' uno  dei  più  validi 
e  conosciuti  sostegni  della  santa  impresa ,  non  perdona  alla 
giovanile  ed  eroica  impetuosità  di  Rinaldo.  Ma  in  quello  che 
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«sa  al  cuore  tanta  severità,  consente  all'ingegno  vagare,  quasi 
direi  perdersi,  alcuna  volta  nell'arguzie,  o  per  lo  meno  nelle 
impercettibili  sottigliezze.  E  scrive  tuttavia  da  una  carcere  !  E 
scrive  tuttavia  divorato  dall'  onta  di  vedersi  connumerato  tra  i 
pazzi  ;  egli  de'  più  elevati  ingegni  che  avesse  il  mondo!  Né  l'in- 
gratitudine della  corte,  o  la  durezza  del  suo  principe,  il  fa  in- 
credulo alle  forme  e  alle  distinzioni  pattuite;  come  il  gladiatore 
che  agonizza  composto,  egli,  dall'  umida  cava  di  Sant'Anna  e 
tra  gli  urli  de' farneticanti ,  tratta  la  propria  difesa  come  se  in 
una  delle  sale  del  castello  ducale ,  tra  il  bisbiglio  approvatore 
e  i  sorrisi  dell'  amabili  dame.  E  tuttavia ,  letta  questa  nobile  e 
studiata  difesa,  ti  senti  tocco,  oltreché  da  convincimento  pro- 
fondo, da  pietà  viva,  e  assolvendo  l'illustre  carcerato,  non  resti 
di  piangere;  e  oltre  al  pronunziare  :  se' innocente  ;  soggiugni: 
sei  sommo;  non  diversamente  da  quando  al  leggere  il  poema, 
architettato  con  tanto  artifizio,  e  con  regolarità  tanto  minuta, 
e  in  onta  a  tanta  corrispondenza  di  caratteri,  a  tante  descri- 
zioni indeterminate  nella  loro  stessa  precisione,  a  tanti  versi 
spiacevoli  nella  loro  piena  sonorità ,  a  tante  frasi  ineleganti 
perchè  forbite,  a  tante  voci  ignobili  perchè  elettissime,  e  a  tante 
altre  consimili  contrapposizioni ,  parte  troppo  proclamate,  parte 
troppo  taciute  dai  critici,  conchiudi  dicendo:  sei  grande,  sei 
immaginoso,  sei  appassionato;  il  secolo  ingrato  ti  disconobbe; 
chi  sa  quante  altre  età  passeranno  prima  che  una  ne  venga  cui 
sia  possibile  il  commettere  uguale  ingiustizia! 

Chiusa  e  profonda  come  la  premeditazione  necessaria  all'uc- 
cisione del  duca  Alessandro,  acuta  e  incisiva  come  la  punta 
del  pugnale  che  la  consumò,  è  la  Apologia  di  Lorenzino.  Quanto 
in  essa  trovò  d'  eloquenza  un  famoso  nostro  scrittore  contem- 
poraneo non  sarà  forse  trovato  da  tutti,  perché  non  tutti  re- 
stringeranno l'  eloquenza  a  que'  limiti  che  quello  scrittore  mo- 
strò di  averle  assegnati  :  ma  non  saravvi  alcuno  cui  non  sembri 
notabilissimo  lavoro  letterario  \ Apologia,  e  tale  da  far  essa  sola 
testimonianza  della  forza  intellettuale,  del  sentire  gagliardo, 
de'  nobili  studii  di  chi  la  compose,  e  capace  di  procurargli 
fama  immortale.  Spicca  in  essa,  oltre  la  schifosa  persona  del 
tiranno,  la  tetra  e  solitaria  dell'uccisore;  di  cui  appena  un  fug- 
gevole lineamento  traspariva  tra  la  gioia  beffarda  del  prologo 
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deW  Aridosio ;  nel  quale,  proemiando  ad  una  commedia  ,  an- 
nunzia la -tragedia  imminente  a  cui  sarebbe  stata  teatro  Firenze. 
E  al  leggere  la  difesa,  senti  di  già,  né  saprei  bene  assegnarne 
il  motivo,  che  lo  scrittore  dubitava  non  poter  essa  bastare  a 
salvarlo  dalla  collera  persecutrice  de'  suoi  nemici.  Bensì  la  di- 
resti destinata  al  tribunale  dell'impassibile  posterità;  tanto 
procede  grave  e  secura,  senz'  appello  a  nessuna  guisa  d' amici  ^ 
tranne  quelli  che  in  ogni  tempo  avessero  in  odio  l' usurpato 
potere,  e  i  vili  misfatti  compagni  all'  usurpazioni. 

Tutta  serenità,  gaiezza,  e  dirò  anche  splendore  di  lettera- 
rie eleganze,  è  all'incontro  la  Vita  breve  che  di  sé  scrisse  Ga- 
briello Chiabrera.  Nuovo  al  pari  in  questa  prosa ,  e  più  forse 
di  quello  siasi  mostrato  rifacendo  italiani  (  mi  si  perdonerà 
questa  frase?)  Pindaro  e  Anacreonte.  Tu  il  vedi  cercatore  stu- 
dioso d'eletti  modi, dominato  da  piacevoli  fantasie,  piacevole  fau- 
tore, senz'  abbiettezza,  delle  dignità  e  del  potere;  umano  ancora, 
e  schietto,  e  gentile,  e  soprattutto  innamorato  dell'arte,  e  tutto 
dedito  ad  essa.  Le  distinzioni  meritate,  anziché  comperate  a 
prezzo  della  propria  dignità,  mostra  di  valutarle  oltremodo; 
delle  illustri  amicizie  si  applaude  ed  esalta,  qualunque  sia  la 
specie  del  lustro  ;  e  tuttavia,  con  volo  veramente  pindarico,  dal 
fascino  delle  anticamere  eccelse  si  riduce  alla  sua  riviera , 
a 'suoi  poggi,  all'aere  temperato  che  circonda  la  sua  casetta, 
al  modesto  suo  censo,  a'  suoi  libri,  a' suoi  versi,  alla  sua  indi- 
pendenza. Ma  che  vo  io  preoccupando  l'animo  altrui,  e  indu- 
giando il  sicuro  diletto  della  lettura  ? 

Nel  riprodurre  la  Lettera  del  Galileo  alla  granduchessa  di 
Toscana,  meglio  che  compensare  il  difetto  delle  più  riputate 
edizioni  del  sommo  matematico,che  ne  vanno  senza,  intendiamo 
porre  sottocchio  al  lettore  un  esempio  di  modestia  rara ,  non 
disgiunta  da  nobiltà  d' animo  e  di  forme  di  ragionare  e  di  scri- 
vere. Parrà  a  taluni  la  difesa  troppo  minuta,  e  cercato  troppo 
valido  appoggio  a  proposizioni  cui  bastava  accennare  ;  ma  ciò 
fa  pensare  agli  uomini  e  a'  tempi.  Per  questo  ancora  non  ab- 
biamo tolte  via  alcune  lunghe  citazioni  latine,  tuttoché  fosse 
questo  a  principio  il  nostro  divisamente.  Chi  se  ne  trovasse 
noiato,  non  ha  che  passar  oltre.  Non  mancheranno  all'incontro 
lettori,  cui  piaccia  tro\  are  nella  sua  interezza  ogni  cosa,  tanto 
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più,  il  ripetiamo,  trattandosi  di  scrittura  non  facile  a  rinveni- 
re. Avremmo  potuto  ricorrere  ad  una  scelta  di  passi  tratti  dal- 
l' opere  dell'  autore  stesso,  che  più  facilmente  ci  dessero  l' im- 
magine del  suo  animo  e  de'  suoi  infortunii  ;  ma  que'  passi , 
queir  animo,  e  quegl' infortunii  sono  nella  cognizione  d'  ognu- 
no. E  per  altra  parte  ci  è  sembrato  che  meglio  tornasse  all'in- 
tento del  nostro  volume,  e  alla  varietà,  questa  lettera  così  di- 
stesamente dichiarativa  il  modo  onde  procedeva  l' intelletto 
d'  un  Galilei ,  e  come  pesava  le  accuse  che  se  gli  davano  anche 
ingiuste,  e  come  stimava  doverle  ribattere,  e  a  cui  ricorrere,  e 
con  quali  scritture.  Tutto  da  notare,  e  tutto  fecondo  di  ammae- 
stramenti. 

Una  vecchiezza  stanca  delle  dignità,  delle  magistrature, 
delle  lettere,  della  gloria  e  del  mondo,  detta  il  Soliloquio  che 
tien  dietro  alla  scientifica  discussione  del  Galilei;  Che  fo  io? 
Che  penso  ?  Che  aspetto  ?  con  quel  che  segue;  dopo  un'  intona- 
zione che  sembrerebbe  ricopiare  il  petrarchesco  : 

Che  fai?  Che  pensi?  Che  pur  dietro  guardi 
Al  tempo  che  tornar  non  puole  ornai, 
Anima  sconsolata? 

Ma  alParuta  non  era  morta  l'amante,  ben  le  speranze, quante 
avevano  fatto  gagliarda  ed  operante  la  sua  gioventù.  Edi  que- 
ste malinconie  si  troverebbero  riscontri  assai  spessi  ed  evidenti 
negli  uomini  insigni  di  tutti  i  tempi,  compresi  gli  antichi,  a  cui 
la  religione  tutto  materiale  e  godereccia  non. toglieva  dall'ani- 
mo r  amaro  sentimento  che  sorge  tra  il  dolce  d'  ogni  umana 
allegrezza,  ed  angoscia  tra  i  fiori.  Allo  storico  principale  de'  Ve- 
neziani, senatore  riveritissimo,  non  male  guardato  dalla  fortu- 
na,, unico  rifugio  è  la  confidenza  nella  misericordia  di  Dio,  e 
il  mirare  alla  sedia  beata  del  Paradiso;  mentre  il  timore  de'  falli 
commessi,  e  lo  spavento  della  pena  seguace  terribilmente  lo 
affanna.  Cosi  con  occhi  fastiditi  riguarda  egli  nel  mondo,  e  con 
penna  tremante  patteggia  colla  propria  coscienza.  Teofrasto,  in 
quanto  è  narrato  delle  sconsolate  parole  proferite  negli  ultimi 
termini  della  sua  vita,  fa  riscontro  allo  storico  veneziano;  solo 
che  in  questo  la  fede  nella  beatitudine  eterna  rende  meno  amara 
la  tristezza,  e  lo  salva  dalla  disperazione. 

Dubitai  se  conchiudere  colla  Notizia  di  Didimo  Chierico. 
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Scrittore  de'  nostri  giorni,  e  dopo  tanti  esempii  forse  soverchio. 
Ma  pensai  che  potesse  giovare  anche  questo  esempio  recente. 
Troveranno  in  esso  i  leggitori  molti  richiami  all'antico,  e  più 
d'  una  volta,  per  poco  non  direi,  ricopiato  il  Ghiabrera.  Come 
in  tanta  imitazione  fosse  possibile  tanta  originalità  non  è  facile 
definire:  ben  si  vede  apertamente  in  più  d'uno  dei  famosi,  e  con- 
tinuamente in  coloro  che  avvisandosi  far  tutto  del  proprio  rie- 
scono i  più  grami  degl'  imitatori.  Molto  dello  spirito  che  an- 
nacquato ci  viene  da  scrittorelli  di  articolucci  e  di  novellette, 
onde  avranno  assai  che  ridere  i  posteri,  se  loro  vengono  inutili 
gli  stimoli  al  sonno,  è  in  questa  Notizia  racchiuso  come  in  es- 
senza. Cosi  va  per  vicenda.  Il  FoUolo  traeva  da  molti  lo  stil- 
lato de'  suoi  libri  ;  ora  questo  stillato  stesso  è  diventato  buona 
concia  a  bevande  allungate  senza  proporzione  veruna.  Così  va 
per  lo  appunto,  quando  negli  studii  è,  più  che  bisogno,  im- 
pudenza. 

Brevemente  delle  edizioni.  Per  la  Vita  nuova  abbiamo  te- 
nuto sottocchi  la  milanese  del  Pogliani  1827,  contenti  di  ren- 
dere più  divulgato  un  testo,  che  non  fu  pubblicato  se  non  in 
sole  sessanta  copie.  Della  lettera  del  Tasso  al  Gonzaga,  non 
avendo  una  particolare  edizione  che  riempisse  le  lacune ,  ab- 
biamo dovuto  starcene  alle  consuete  ,  solo  studiandoci  di  non 
aggiugnere  nulla  del  nostro  agli  errori  antecedenti.  L'apologia 
di  Lorenzino  è  stampata  suU'  esempio  dell'edizione  pisana  1818. 
Nella  vita  del  Ghiabrera  prendemmo  a  norma  le  venete  stampe 
del  Geremia.  Quanto  alla  lettera  del  Galilei,  non  essendoci  dato 
consultare  la  rarissima  edizione  elzeviriana  1636,  ci  attenem- 
mo scrupolosamente  alla  napoletana,  senza  nome  di  stampato- 
re, 1710.  Il  Soliloquio  del  Paruta  secondo  la  stampa,  preferibile 
a  ogni  altra,  del  Nicolini,  Venezia  1599:  sta  dopo  a'  discorsi 
politici,  con  antiporta  separata.  La  Notizia  di  Didimo  ripete 
nella  nostra  edizione  la  pisana  1813,  dataci  dai  torchi  di  Gio- 
vanni Resini,  co'  caratteri  del  Didot,  in  calce  alla  traduzione 
del  Viaggio  sentimentale. 
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VITE  D'IOMIM  ILLUSTRI  MLLE  LETTERE  E  NELLE  SCIENZE, 

SCRITTE  DA  VARII. 


Quanto  agevole  nell'apparenza,  tanto  alla  prova  si  espe- 
rimenta difficile  lo  scrivere  in  modo  condegno  le  vite  degli  uo- 
mini illustri.  Ogni  uomo  ha  certe  sue  note  che  si  contraddistin- 
guono, alle  quali  non  attenendosi  il  biografo  corre  risico  di 
farsi  narratore  infedele,  in  onta  alla  scrupolosa  esattezza  de' fat- 
ti. Ciò  almeno  deve  credersi  vero  rispetto  a  quelle  vite,  che 
non  mirano  solamente  a  contentare  la  curiosità  e  ad  alimentar 
la  memoria,  ma  vogliono  ancora  instruire  l' intelletto  e  destare 
neir  anima  qualche  favilla  di  sentimento."  Come  il  vero,  ol- 
tre all'essere  dimostrato  colla  severità  del  raziocinio,  è  biso- 
gno che  s' inculchi  col  calore  degli  affetti  ;  cosi  nel  rappresen- 
tare cogli  scritti  l'effigie  degli  uomini  meritevoli  d'essere  imi- 
tati, vuol  ragione  che  i  posteri  sieno  allettati  a  comporre  sé 
stessi  a  quel  nobile  esempio.  Per  tanto,  sembrerebbe  che  nes- 
suno fosse  meglio  atto  a  riassumere  in  pochi  tratti  iJìneamenti 
morali  d'un  uomo  famoso,  quanto  un  altro  uomo  avviato  sul 
cammino  d'  un'  egual  fama  ;  dacché  mal  si  possono  trasfondere 
in  altrui  quegli  affetti  che  non  sonosi  preventivamente  provati 
in  sé  stessi;  e  vi  ha  negli  uomini  privilegiati  di  singolari  fa- 
coltà di  cuore  e  d' ingegno  una  parte  arcana  nell'  essenza  e  solo 
visibile  negli  affetti,  che  non  potendo  essere  per  via  di  lente 
indagini  scoperta,  s' indovina  per  forza  di  simpatia,  quasi  d' un 
primo  lancio,  dagli  uomini  dotati  di  consimile  tempra.  Ma 
quanti  sono  che  consacrino  buona  parte  del  proprio  ingegno 
nell'apoteosi  dell'ingegno  altrui?  I  più  sono  quelli,  che  racco- 
gliendo in  sé  medesimi  quanto  danno  sparsamente  le  storie 
generali,  o  l'opere  stesse  degli  scrittori,  s'informano  a  quel 
modello,  e  riproducono  quelle  sembianze  modificate  secondo 
la  propria  natura.  I  panegirici  e  i  racconti  romanzeschi  non 
entrano  nell'ordine  degli  scritti  di  cui  parliamo;  poiché  e  ne- 
gli uni  e  negli  altri  l'  autore,  anziché  ricopiare  altri,  ricopia 


298  BIBLIOTECA  CLASSICA   ITALIANA. 

sè  stesso,  e  molte  volte  in  que'  panegirici  e  in  que'  romanzi  nulla 
vi  ha  del  protagonista  fuori  del  nome  descritto  sul  frontispizio. 

E  tuttavia  importantissima  parte  ella  è  questa  della  lette- 
ratura, e  degna  che  la  coltivassero  uomini  a  ciò  convenienti. 
Assai  meglio  forse,  o  certo  al  pari  delle  rettoriche  e  delle  poe- 
tiche, gioverebbero  queste  scritture  all'istruzione  degl'ingegni 
nascenti,  e  sarebbero  ai  libri  di  grame  o  scolorate  teorie  ciò 
che  il  sangue,  e  le  polpe,  e  in  fine  l' aura  vitale,  a  uno  schele- 
tro. Che  laddove  s' insegna  qual  sia  la  forma  e  la  misura  del- 
l'ossa,  e  il  vario  loro  congegnamento  nelle  infinite  guise  del 
muoversi  e  dello  slare ,  si  vedrebbe  ancora  muoversi  nel  fatto. 
E  chi  scrivesse  la  storia  dell'  influire  che  fecero  nell'  indole 
dell'  opere  più  famose  le  vicende  della  vita  dell'  autore,  po- 
trebbe aprire  alla  critica  campi  intentati,  e  molte  recidere  delle 
questioni  che  dureranno  interminabili,  perchè  non  possibili  ad 
essere  sciolte  per  la  via  delle  sole  regole  astratte,  e  delle  fredde 
applicazioni  dedotte  da  quelle.  Se  ne  avrebbe  anche  non  poca 
serie  di  documenti  per  la  storia  civile,  stante  il  reciproco  le- 
game che  è  tra  le  lettere  e  la  condizione  de'  popoli,  scambie- 
volmente influenti  e  influite.  Ma  questa  storia  tuttavia  si  desi- 
dera, e  solo  in  parte  fu  da  taluno  tentata,  o  alcuni  vestigli  pos- 
sono a  stento  trovarsene  qua  e  colà  in  que'  pochi  uomini  egregi 
che  senza  pompa  ed  ipocrisia  parlarono  di  sè  stessi,  o  parlando 
d'altri  dimenticarono  sè  medesimi  e  le  passioni  del  proprio 
tempo. 

L' odio  e  r  amore  trasportano  oltre  il  dovuto  confine  la  più 
parte  degli  scrittori  di  vite;  e  dove  tacciano  questi  due  senti- 
menti, subentra  per  lo  più  la  smania  dell'erudizione  inutile  e 
farraginosa,  che  ingombra  senza  illustrare,  o  la  diligenza 
troppo  minuta,  che,  pel  minor  male  che  far  possa,  ritarda  il 
giudizio  e  lo  svia  dalle  generali  conclusioni  a  cui  devono  pur 
sempre  riuscire  le  osservazioni  particolari.  Non  s' intenda  con 
ciò  defraudato  della  debita  lode  chi  viene  assiduamente  inve- 
stigando i  punti  delle  controversie,  e  somministra  per  tal  modo 
di  che  convincere  o  far  tacere  un  fallace  avversario;  ma  quan- 
do, burbanzosi  delle  epoche  o  delle  nomenclature,  vorrebbero 
tali  eruditi  confinare  la  storia  entro  i  semplici  limiti  della  cro- 
nologia, e  non  darle  altri  compagni  che  i  cataloghi  e  le  perga- 
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mene,  rendono  essi  medesimi  spregevole  l' arte  loro  e  ne  fanno 
desiderabile  l' annullamento.  Tanto  essi  sono  da  riprovare, 
quanto  da  compiangere  que' vanitosi  d'un' altra  specie,  che 
senza  esattezza  di  fatti  innalzano  fantastici  edifizii  ad  ingannare 
la  moltitudine,  e  aggirandosi  lungamente  per  entro  a  que'  loro 
immaginarli  castelli  sfogano  le  meschine  loro  collere  o  i  loro 
amori  meschini.  È  bisogno  a  chi  vuol  porsi  a  siffatti  lavori,  o 
a\ere  in  sé  stesso,  o  ricevere  dall'altrui  diligenza  ciò  che  dee 
farsi  il  fondamento  alla  narrazione,  e  quindi,  deposte  le  indi- 
viduali tendenze  e  affezioni ,  inspirarsi  all'amore  del  bello  e  del 
vero,  di  cui  gli  uomini  sommi  riflettono  in  sé  i  raggi  più  lim- 
pidi e  luminosi.  L' amore  dell'  uomo  vuole  accompagnarsi  co- 
stantemente all'  amore  dell'  arte,  e  tanto  concedere  al  rispetto 
e  alla  religione  per  l' individuo,  quanto  il  concetto  generale  del 
vero  non  rimanga  adulterato  nella  opinione  comune.  No  certa- 
mente che  i  vizii  e  gli  errori  dell'  uomo  insigne  non  vanno  ta- 
ciuti; ma  neppure  narrati  come  quelli  dell'uomo  in  cui  non 
ebbero  compenso  d' alcuna  virtù.  È  bene  che  si  vegga  anche  i 
grandi  avere  errato,  che  si  vegga  in  somma  qual  ella  fu 
quest'umana  natura,  in  tutti  i  suoi  aspetti,  anche  i  più  con- 
traddittorii,  anche  i  men  belli;  ma  non  è  bene  che  questa  dimo- 
strazione sia  fatta  per  modo  da  togliere  fede  o  riverenza  alle 
altre  parti  lodevoli,  cui  non  solo  fa  d'uopo  conoscere,  ma  bi- 
sogna eziandio  sentirsi  tratti  ad  imitare.  Malagevole,  il  so,  è 
sopramodo  il  cogliere  un  tal  giusto  mezzo;  ma  e  non  dissi  che 
a  parlare  degli  uomini  insigni  farebbe  mestieri  dell'  opera  d'uo- 
mini non  meno  insigni  ? 

Sonovi  tuttavia  alcune  menti,  che,  attissime  a  ricevere  le 
impressioni  del  vero  e  del  bello  in  loro  da  altri  trasmesso,  mal  sa- 
prebbero riprodurle,  e  trasmetterle  efficacemente  in  altrui.  Anzi, 
questa  attitudine  e  inettitudine  sono  per  guisa  in  alcuni  eminen- 
temente appaiate,  da  formare  la  continua  infelicità  della  loro  vita. 
Ed  ecco  una  nuova  storia  da  potersi  scrivere  con  grande  utilità 
degli  studiosi,  e  a  consolazione  di  que'  nobili  sventurati  a  cui 
natura  dando  dimezzate  le  facoltà  assegnò  un  patrimonio  di  de- 
siderii  impotenti.  E  questi  del  bello  che  non  poterono  riprodurre 
saprebbero  forse,  a  preferenza  d'ogni  altro,  descrivere  l'appa- 
rizione e  lo  sviluppo  negl'  ingegni  privilegiati  ;  associandosi 
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quasi  alla  loro  immortalità,  se  gran  parte  in  sé  stessi  prova- 
rono de'  loro  infortunii.  È  da  essi  lo  intendere  ciò  che  rimane 
enigmatico  alla  più  parte,  lo  scuotersi  e  l' animarsi  là  dove  gli 
altri  rimangon  freddi,  se  già  non  passan  oltre  incuriosi;  il  tro- 
vare una  frase  che  valga  assai  più  d' un  precetto  ;  il  far  sentire 
il  legame  di  ciò  che  sembra  novità  coli' antico,  e  la  vera  es- 
senza di  una  straordinaria  bellezza,  che  altri,  forse  più  dotto 
ma  meno  in  accordo  coli' inspirato,  credè  sviscerare  e  definire 
quando  appena  fece  che  intravedere.  Da  essi  insomma  mostrare 
che  avevano  animo  capace  a  comprendere  il  grande  che  non 
fu  loro  dato  di  riprodurre,  e  vendicarsi,  se  cosi  dir  posso, della 
matrigna  natura,  ponendo  in  atto  V  ineguale  misura  onde  le 
più  invidiabili  facoltà  vennero  ad  essi  impartite. 

Vorrei  poter  promettere  a'  miei  lettori  che  troveranno  in 
questo  volume  ridotto  in  atto  quanto  astrattamente  loro  fin  qui 
discorsi:  ma  la  promessa  sarebbe  contraria  al  vero;  e,  per 
quanto  so,  non  avrei  mai  potuto  pormi  in  grado  di  farla,  per 
colpa  della  nostra  letteratura  e  non  mia.  Posso  bensì  dichiarare 
che  una  qualche  immagine  di  ciò  che  venni  discorrendo  nella 
prefazione  la  troveranno  nel  libro,  e  oltre  a  ciò  quella  varietà 
a  cui  ho  sempre  mirato  nella  presente  Raccolta.  Quando  non 
mi  fosse  stato  forza  mirare  alla  capacità  del  volume,  avrei  po- 
tuto per  avventura  meglio  servire  alle  intenzioni  da  me  sopra 
indicate;  ma  qualunque  narrazione  eccedente  i  limiti  di  certa 
brevità,  fosse  pure  adorna  di  molti  pregi,  si  convenne  da  me 
trascurare.  Per  la  ragione  stessa  per  cui  mi  convenne  nel  vo- 
lume composto  d'  autori  che  ragionano  di  sé  lasciar  da  parte 
la  Vita  del  Cellini,  quantunque  inarrivabile  di  spontaneità  e  di 
vivezza,  mi  conviene  ora  astenermi  dallo  scegliere  scritture 
che,  0  pel  soggetto,  o  pel  modo,  e  per  le  condizioni  dell'  autore, 
sarebbero  di  beli'  ornamento  alla  Biblioteca  :  la  vita  di  Savo- 
narola, a  cagion  d'esempio,  e  quella  del  Tasso  dettata  dal 
Manso.  Ma  questa  necessità  non  fu  bastante  a  impedirmi  di  co- 
minciare dalla  Vita  dell'Alighieri  dataci  dal  Boccaccio,  sebbene, 
volendo,  non  mancassero  e  antiche  e  moderne  altre  vite  del 
grande  poeta,  meritevoli  di  riguardo,  e  molto  più  succinte 
della  boccaccesca.  Tra  le  scritture  del  padre  della  prosa  italiana 
questa  Vita  non  ha  certamente  altra  che  la  vantaggi;  e  non  so 
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quante  altre  le  possano  essere  giustamente  messe  da  lato.  La 
verità  della  narrazione  ben  potè  in  qualche  punto  rivocarsi  in 
dubbio  da  qualche  critico  posteriore;  ma  se  pure  si  avesse  per 
questa  parte  alcun  difetto,  ben  si  compensa  dalla  schiettezza 
e  dall'ingenuo  calore  della  narrazione,  per  cui,  non  mancando 
ad  essa  la  debita  dignità  della  storia,  spira  a  quando  a  quando 
non  So  qual  aura  poetica,  e,  se  non  fosse  torta  in  mal  senso  la 
frase,  quasi  direi  di  romanzo.  Grazie  sien  rese  ai  eh.  Bar- 
tolomeo Gamba  che  di  si  bel  libro  ci  ha  dato  nel  1825  una 
edizione,  preferibile,  oltre  che  all'  antiche  e  alla  citata  del  1576, 
alla  stessa  per  cui  menava  forse  un  po'  troppo  scalpore  Anton 
Maria  Biscioni  nel  secolo  scorso. 

A  questa  prima  vita  terranno  dietro  alcune  fra  quelle  scritte 
da  Filippo  Villani  in  latino,e  traslatate  in  volgare  da  un  anonimo, 
della  cui  pubblicazione  va  debitrice  l' Italia  al  conte  Giamma- 
ria Mazzuchelli.  Ha  qualche  durezza  il  dettato,  ma  s'impronta 
dell'  antica  semplicità  ;  e  la  concisione  continua  di  questi  rac- 
conti è  buon  antidoto  alla  vicina  sovrabbondanza  boccaccesca. 
Quasi  intermedie  fra  1'  una  e  l'altra  sono  due  vite;  una  di  mes- 
ser  Francesco  Cattaui  da  Diacceto  scritta  da  Benedetto  Varchi, 
e  tolta  dall'  edizione  dei  tre  libri  d'Amore  del  Cattaui  (Venezia, 
Giolito  1561  );  r  altra  del  Varchi  stesso,  lavoro  d' un  suo  caris- 
simo, e  scrittore  degno  di  maggior  rinomanza  ch'esso  non  ha. 
Silvano  Razzi.  Sta  questa  in  fronte  alle  Lezioni  del  Varchi, 
stampate  in  Firenze  da  Filippo  Giunti  nel  1590.  E  gravità  di 
dottrina,  e  parca  eloquenza  rimasta  intatta  fra  la  corruzione 
del  secolo  decimosettimo,  ci  mostra  la  vita  del  sommo  Galilei, 
scritta  dal  discepolo  suo,  e  affezionato  come  figliuolo,  il  Vi- 
viani.  Prossima  a  questa  per  inspirazione  d'affetto,  nel  secolo 
successivo,  ci  viene  quella  del  Manfredi  scritta  da  Giovan  Pie- 
tro Zanetti,  E  con  questa  avremmo  voluto  conchiudere  il  volu- 
me. Ma  ci  punse  desiderio  di  togliere  alla  dimenticanza  la  vi- 
terella  che  il  nostro  concittadino  Gasparo  Gozzi,  d'un  prete 
nostro  concittadino,  lo  Sforza,  dettò  in  età  giovanile,  quasi 
preludio  della  futura  sua  valenzia  nel  comporre.  Non  sappiamo 
perchè  questa  viterella  passasse  inavvertita  a  quanti  ci  diedero 
raccolte  V  opere  tutte  del  Gozzi.  E  sì  che  non  mancarono  d' im- 
pinguare il  volume  con  scritti  d'ogni  colore,  anche  de' meno 
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pregevoli,  e  che  certo  l' autore  non  avrebbe  voluto  vedessero  la 
luce  terribile  della  stampa.  Non  manca  questa  viterella  d'  al- 
cuna traccia  qua  e  là  di  slento;  ma,  notisi,  eh'  è  il  primo  o  uno 
de' primi  passi  di  chi  aveva  indi  ad  essere  si  gran  maestro;  e 
giova  ai  confronti.  L'esemplare  stampato,  che  da  noi  si  possiede 
postillato  di  mano  dell'  autore,  ne  concede  abilità  ad  alcune  va- 
rianti che  nella  vecchia  edizione  non  sono  ;  di  che  vogliamo  av- 
vertiti i  lettori.  Chiuderà  il  volume  la  vita  che  del  suo  Vannetti 
scrisse  il  Padre  Cesari,  onde,  cominciatosi  cogli  antichi  maestri, 
si  termini  con  chi  derivò,  quant'è  mai  possibile  a'  moderni,  lo 
stile  di  quegli  antichi.  Quindi  speriamo  aver  dato  immagini  di 
più  naturali,  e  insieme  di  più  secoli  e  di  più  stili. 


ALCUNI 

SCRITTORI  ITALIANI  DELL'ARTE  MUSICALE. 


Quando  vogliasi  considerare  la  musica  nella  sua  più  in- 
tima essenza,  e  nelle  sue  relazioni  più  generali,  se  ne  trove- 
rebbe di  che  riporla  fra  l'arti  più  ritrose  all'aiuto  della  pa- 
rola, e  per  altra  parte  più  d'esso  aiuto  necessitose.  I  suoi 
principii  fondamentali  hanno  dell'astratto  quant'  altri  mai;  pro- 
cede per  via  di  computi  rigorosi,  la  cui  giustezza  può  essere 
dimostrata  ne'  modi  più  strettamente  concludenti  ;  e  sdegnosa 
dell'ordinario  linguaggio,  ne  ha  trovato  uno  eh' è  tutto  suo 
proprio,  e  di  cui  non  permette  l' intelligenza  che  a'  suoi  disce- 
poli. Dalla  maggiore  astrazione  su  cui  si  fondano  le  sue  regole, 
passa,  senza  più,  all'ultimo  limite  del  concreto  nell'espres- 
sione; sicché  quello  spazio  intermedio  eh' è  tra  questi  due 
estremi,  e  nel  quale  la  parola  viene  più  acconcia,  ed  esercita 
il  suo  dominio,  o  è  tolto  affatto,  o  è  poco  meno  che  imper- 
cettibile. A  voler  considerare  l'essenza  e  la  genesi  musicale, 
bisogna  ricorrere,  più  che  altro,  alla  lingua  del  calcolo;  e  pas- 
sando alle  passioni  che  i  trovati  dell'  inspirazione  in  quest'arte 


ALCUNI   SCRITTORI   DELL'  ARTE   MUSICALE.  303 

possono  cagionare,  bisogna  servirsi  di  frasi  comuni  ad  ogni 
altro  genere  d'impressioni,  e  contentarsi  senza  più  del  descri- 
vere ;  quindi  per  troppa  determinatezza  e  per  impossibilità  di 
nulla  determinare  si  fa  sommamente  ristretto  il  campo  nel 
quale  è  dato  spaziare  colle  parole. 

Eppure  non  mi  rimango  di  credere  che  molto  sia  da  stu- 
diare in  quest'arte,  appunto  come  anello  eh' eli' è  interposto 
fra  il  sensibile  e  l'intellettuale.  Le  arti  del  disegno,  e  quelle 
della  parola  le  sono  collocate  da  lato  per  opposte  parti;  ella 
ne  tiene  il  mezzo.  Chi  si  fermerà  con  qualche  attenzione  a  in- 
dagare quella  specie  di  sensazioni  che  accompagnano  i  pro- 
dotti mirabili  di  una  tal  arte,  troverà  materia  a  considerazioni 
importanti  e  svariate;  e  troverà  in  pari  tempo  la  convenienza 
del  posto  che  le  abbiamo  assegnato.  Tra  le  arti  essa  è  ancora 
la  più  universale.  Crediamo,  che,  presa  la  cosa  nel  più  ampio 
significato,  tutti  gli  uomini  siano  pittori,  tutti  siano  poeti;  ma 
dell'  essere  musicanti  ne  abbiamo  le  prove  effettive.  Dipingono 
coli' immaginazione,  hanno  il  sentimento  della  poesia;  ma  della 
musica,  più  o  meno  esattamente  secondo  la  propria  natura, 
vengono  agli  atti ,  agli  ultimi  risultamenti. 

Forse  in  questa  singolare  connessità  colla  natura  d' ogni 
individuo  si  può  trovare  una  qualche  spiegazione  di  quel  pro- 
blema, che  merita  gli  si  ponga  mente  da  chi  si  aggira  per  le 
estetiche  speculazioni,  ed  è:  come  il  gusto  musicale,  oltre  al- 
l'essere più  frequentemente  variabile  che  nelle  altre  arti,  non 
abbia  così  evidenti  ritorni  in  sé  stesso  come  in  quelle  succede. 
Che  certo,  dopo  anni  ed  anni  di  pervertito  gusto  poetico,  tornò 
l'Allighieri  a  sedere  principale  maestro  della  nostra  poesia,  e 
gli  occhi  non  meno  si  fissano  innamorati  sulle  tele  di  Raffaello 
al  mio  tempo,  di  quello  fosse  al  secolo  di  Leone;  ma  chi  ter- 
rebbe di  udire  le  musiche,  non  dirò  gran  fatto  lontane,  ma  di 
mezzo  secolo  andato,  nel  confronto  delle  moderne?  Rarissimi; 
e  fra  questi  rarissimi  più  d'  uno  confonde  per  avventura  il  pia- 
cere delle  reminiscenze  con  quello  derivato  semplicemente  dalle 
impressioni  attuali.  0  si  dirà  che  nessuno  tra  gli  antichi  pareg- 
giasse alcuni  de' maestri  contemporanei?  Sia  pure;  ma  e  di 
questi  celebratissimi  ancora,  non  abbiamo  veduto  illanguidire 
la  luce?  Non  vediamo  poco  discosto  il  tramonto?  Dico  rispetto 
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al  dominare  efFeltivamente  sui  cuori  ;  che,  quanto  alla  fama,  ben 
sappiamo  mantenersi  immancabile,  non  meno  per  essi  che  per 
gli  altri  tutti  che  d'  alcuna  guisa  beneficarono  gli  uomini  con- 
solando di  squisite  commozioni  la  misera  vita. 

Pure  non  può  negarsi  che  non  sia  l' arte  che  più  stretta- 
mente si  lega  colla  parola,  da  cui  riceve  e  in  cui  trasfonde 
bellezza.  Notisi  per  altro,  che,  laddove  più  stretto  è  questo  le- 
game, ivi  l'una  e  l'altr'arte  si  vanno  allontanando  dalla  pro- 
pria essenza.  Il  fondamento  della  musica  é  la  melodia:  e  di 
questa  poco  o  nulla  possono  giovarsi  la  poesia  e  l' eloquenza  ; 
bensì  possono  ritrarre  ammaestramenti  e  sussidii  dagli  accordi, 
0  che  dicasi  dall'  armonia.  E  l'  armonia  è  la  parte  meno  arti- 
stica che  vi  abbia  nella  musica;  il  che,  ove  non  bastassero  le 
ragioni  speculative,  potrebbe  fors'anco  dimostrarsi  da  ciò  eh' è 
la  parte  più  soggetta  alle  mutazioni  poc'anzi  accennate.  E  della 
poesia  similmente  non  è  parte  tanto  essenziale,  quella  che  può 
essere  paragonata  all'armonia,  che  non  si  possa  insegnare;  e 
s' insegna  tanto  quanto  da  retori  che  non  hanno  mai  palpitato 
alla  lettura  di  Virgilio;  a  tal  che  non  mancò  chi,  spingendo 
tropp' oltre  le  applicazioni  del  principio,  si  arrischiasse  affer- 
mare potersi  avere  poesia  senza  versi.  Al  che  parrai  debita- 
mente risposto  con  dire  :  tanto  esser  poesia  quella  onde  puossi 
ragionevolmente  affermar  questo,  quanto  musica,  quanto  pit- 
tura, quanto  qualsivoglia  altra  delle  apparenze  sensibili  che 
prende  a  farsi  individua  la  universale  bellezza. 

Da  tutto  questo  non  è  lontano  il  conchiudere  della  somma 
importanza  che  avrebbe  in  sé  la  storia  della  musica,  chi  si 
facesse  a  dettarla  nelle  sue  moltiplici  relazioni.  Vi  ha  nella 
musica  nazionale  d'ogni  contrada  alcun  che  più  individual- 
mente significativo  che  nell'opere  del  disegno,  che  negli  stessi 
poemi.  La  musica  è  più  vicina  all'espressione  spontanea  de' no- 
stri affetti ,  e  in  pari  tempo  più  s' informa  delle  condizioni 
de'  tempi  e  de'  luoghi.  Meno  è  soggetta  al  predominio  dell'imi- 
tazione straniera  (avvertasi  ch'io  qui  parlo  della  musica  pri- 
mitiva), a  cui  non  s'arrende  che  quando  le  altre  arti  ne  furono, 
quasi  direi,  sopraffatte.  Al  che  conferisce  per  avventura  la  stessa 
indole  de' suoni,  che,  mentre  esprimono  colla  massima  evidenza 
le  impressioni  che  dal  più  al  meno  si  provarono  eguali  e  si 
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proveranno  in  perpetuo ,  abbandonano  indeterminate  alla  fan- 
tasia e  al  sentimento  di  ciascheduno  le  gradazioni.  In  questi 
reconditi  sacrarli  delle  affezioni  genuine  d'un  popolo,  inviolati 
ne' tempi  delle  maggiori  calamità,  avrebbe  a  cercare  lo  storico 
i  più  notabili  documenti  della  sua  narrazione. 

E  sulla  storia  appunto  di  quest'  arte  aggiransi  per  la  più 
parte  le  operette  che  meritano  di  essere  proposte  a  modello  del 
bello  scrivere,  e  da  noi  quindi  scelte  a  materia  de' nostri  esami. 
Non  che  la  storia  fosse  trattata  a  quel  modo  che  da  noi  si  pro- 
pose, se  non  forse  per  brevi  e  non  bene  congiunti  intervalli; 
ma  la  successione  de'  fatti,  i  confronti  dell'  antico  col  moderno, 
e  quanto  può  trarsene  di  più  strettamente  vantaggioso  alla  pra- 
tica, è  registrato  in  que'  libri.  Che  se  vi  ha  nazione  cui  sia  di- 
ritto il  parlare  della  musica,  e  torni  onorevole  il  dettarne  la 
storia,  eirè  l' italiana;  come  quella  da  cui  riconosce  quest'arte 
i  suoi  principii,  le  sue  più  utili  applicazioni,  gli  avanzamenti 
più  luminosi.  Nostro  il  ritrovato  delle  sillabe  primitive;  ossia 
che  Guido  Aretino,  l'womo  alpestre,  ne  sentisse  e  divulgasse 
tutta  r  importanza  ;  o  sia  che  solamente  facesse  avvertito  il 
monaco  Dolcissimo  confratello  di  por  mente,  che  il  canto  del- 
l'inno  famoso,  alzandosi  d'una  nota  a  ciascheduna  delle  sil- 
labe ut  re  mi  ec,  poteva  somministrare  l' intonazione  graduata 
della  gamma.  E  Giuseppe  Zarlino,  meglio  atto  di  Nicolò  da 
Vicenza,  inventore  dell' archicembalo,  a  restaurare  la  musica 
moderna,  e  a  darle  quell'indirizzamento  che  perfezionasse  i 
primi  tentativi  del  monaco  d'Arezzo.  E  le  prime  traccie  del- 
l' armonia,  che,  come  raggi  di  sole  a  interrompere  la  notte  del 
nembo,  si  udirono  risonare  tra  l'ululato  barbarico,  sono  da 
cercare  tra  noi,  a  tacer  dei  men  noti  e  anteriori,  in  Francesco 
degli  Organi  e  in  Jacopo  da  Bologna.  E  un  Italiano,  anzi  mio 
concittadino,  Claudio  Monteverde,  sul  fine  del  secolo  XVI  usava 
per  primo  gli  accordi  dissonanti  naturali,  e  le  sostituzioni;  onde 
tanto  poi  venne  a  dilatarsi  il  regno  dell'  armonia.  Né  io  intendo 
tessere  una  rassegna,  che  non  è  questo  il  luogo,  né  saprei  sde- 
bitarmene  a  dovere,  come  straniero  ai  misteri  dell'  arte,  e  solo 
innamorato  della  sua  bellezza,  e  riconoscente  ai  conforti  che 
iielle  ore  più  sconsolate  e  solitarie  dell'anima  mia,  sovr'ogni 
speranza  ne  ottenni;  ma  non  voglio  tacere  che  non  ha  molto 
I.  20 
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fu  un  Italiano  che  faceva  stupire  Parigi  dell'  ingegno  con  cui 
discorse  la  meccanica  della  voce  umana.  Anche  questo  imma- 
turamente rapito  alle  nostre  glorie,  in.  quella  slessa  citta  che 
vide,  giovine  del  pari,  venir  meno  chi  attende\a  agli  effetti 
dell'arte  stessa  ond' egli  speculava  negli  stromenti.  Bennati  e 
Bellini,  forse  prossimo  quegli  a  di\entare  famoso,  questi  di  già 
famoso;  con  quanta  mestizia  di  desiderio  non  dee  ricordarvi 
ogni  vostro  connazionale!  D'altri  maestri  non  parlo;  ogni  ri- 
cordo, che  mostrasse  intenzione  di  sciorinare  notizie  ignorate, 
sarebbe  oltraggioso. 

La  materia  da  me  raccolta  a  discorrervi  sopra  secondo  il 
generale  intendimento  del  mio  lavoro,  vuol  essere  considerata 
più  dal  lato  filologico  e  letterario  che  dal  scientifico.  Giuseppe 
Zarlino,  chi  si  fosse  attenuto  alla  dottrina,  senza  badare  piut- 
tosto al  mòdo  di  esporla ,  avrebbe  tenuto  un  seggio  distinto 
nella  mia  scelta  ;  quando  invece  comincio  dal  suo  antagonista ^ 
e  per  giudizio  degl'  intelligenti  non  punto  a  lui  pre\ alente  nella 
contesa,  Vincenzo  Galilei.  Ma  in  questo,  tuttoché  non  mancasse 
il  Colombo  di  avvertire  alcuna  inesattezza  grammaticale,  lo 
stile  procede  copioso  e  veramente  italiano,  e  nel  trattare  i  punti 
più  malagevoli  dell'  arte,  confrontando  antichi  a  moderni,  som- 
ministra materia  onde  arricchire  notabilissimamente  il  Dizio- 
nario. Sono  anche  di  non  poca  rarità  i  suoi  libri;  onde  chi  ne 
li  desse  ristampati,  almeno  in  parte,  farebbe,  credo,  non  inutile 
opera,  atteso  ancora  la  somma  rarità  loro.  Perdoninsi  poi  le 
frasi  aspre ,  adoperate  nel  combattere  1'  avversano,  al  padre 
del  grande  investigatore  delle  leggi  della  Natura,  che  già  il 
Zarlino  non  fu  meno  riputato  per  questo  ;  e  mentre  quel  da  Vi- 
cenza aveva  un  bel  coniarsi  medaglie  a  perpetuare  il  suo  no- 
me, che  andò  smarrito  ne' cataloghi  che  tutto  accolgono,  il 
nome  del  prete  da  Ghioggia  sovrasta  a  lutti  del  suo  tempo, 
succede  nella  venerazione  de'  posteri  a  quello  del  monaco  della 
Pomposa,  e  sta  in  fronte  alla  moderna  restaurazione  musicale. 
Al  Galilei  poi  tornando,  sebbene  chiamandosi  prontissimo  ad 
insegnare  e  giovare  al  suo  antagonista,  e  non  risparmiandogli 
frizzi,  specialmente  nel  Discorso  appositamente  composto  per 
richiamare  ad  esame  le  Memorie  di  lui,  mostrò  aver  passato  il 
segno,  è  ben  lungi  dallo  scendere  alle  grame  diatribe  de' più 
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recenti  controversisti ;  e  la  stessa  sua  acerbità  non  è,  se  cosi 
posso  dire,  spoglia  affatto  d'un  certo  buon  sapore. 

Orazio  Figrini,  canonico  della  cattedrale  di  Arezzo,  aste- 
nendosi dalle  controversie,  o  saggiandone  quanto  era  indispen- 
sabile a  tempi  in  cui  l'incertezza  de' principii  dell'arte  dava 
ad  ognuno  di  aprir  scuola  in  particolare,  scrisse  un  trattato, 
che  si  raccomanda  per  bella  e  concisa  dettatura.  Onde  che,  se 
nel  Galilei  s'è  veduto  non  so  che  d'ampio,  oratorio  e  talvolta 
:)passionato,  in  questo  secondo  si  veggono  schiette  schiette  ie 
Sorme  didattiche  dell'  arte.  Né  manco  il  trattato  del  Figrini  è 
\de'  facili  a  ritrovare  nelle  biblioteche. 

Fu  Giambattista  Doni  di  que'rari  ingegni  che  senza  far 
;roHiore  si  distendono  utilmente  a  più  e  più  rami  dell'  umano 
•sapere,  e  tutti  gl'inaffìano,  e  gli  fanno  prosperare.  Quanto  poco 
eguale  al  suo  merito  la  fama  che  di  lui  dura  !  E  ne'  repertorii 
biografici  che  razzolarono  tanti  nomi  mediocri  a  crescer  fami- 
glia, qual  indebita  ommissione  di  un  tanto  uomo!  Mentre  non 
è  mancato  nella  memoria  de'  posteri  quell'  Antonfrancesco,  cui 
l'impudenza  ciarlatanesca  rese  temuto  ai  contemporanei,  e  i  tipi 
eleganti  del  Marcolini  ricercato  ai  bibliografi  1  Ma  Giovambatti- 
sta e  dell'arti  e  delle  scienze  trattò  con  profondità  e  con  amore 
singolarissimi  ;  e  vide  molta  Europa,  ritraendo  da  ogni  parte  co- 
pose  e  svariate  notizie  ;  e  1'  acquistato  sapere  non  si  contentò 
(idi  tenere  per  sé  o  di  mostrarlo  in  succinto  nelle  astratte  dis- 
sertazioni, ma  il  condusse  e  derivò  nella  pratica.  E  nella  mu- 
sica di  cui  parliamo  inventò  uno  stromento,  la  Lira  barherina 
o  anficordo,  che  se  non  ebbe  miglior  destino  dell' archicem- 
ha\o,  di  cui  s'  é  detto,  quanto  all'usarne  i  posteri,  visse  ac- 
compagnato colla  fama  del  principe  illustre  da  cui  trasse  il 
nome.  E  da  lui  ripete  la  gamma  la  sostituzione  della  sillaba  do 
SiW  ut  aretino,  meno  gradevole  ad  essere  pronunziato  da  lab- 
bra italiane  e  quindi  da  tutto  il  mondo.  Nessuno  fra  quelli  che 
scrissero  intorno  là  musica,  aggiunsero  l'eleganza  del  Doni, 
tuttoché,  oltre  il  sapere  scientifico,  potesse  essergli  impedi- 
mento, almeno  secondo  gli  eseropii  che  in  altri  si  videro,  la  va- 
stissima erudizione.  ^ 

'  E  piacemi  ancora,  prima  che  da  esso  Doni  mi  staccili,  avvertire  come 
il  Discorso  sopra  la  perfezione  delle  melodie,  di  cui  il  dott.  Pietro  Lichtenthal 
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Chi  poi,  oltre  alle  controversie  musicali  espresse  dallo  stile 
del  Galilei;  alla  nuda,  o,  a  meglio  dire,  rigorosa  teorica  rap- 
presentata dal  Figrini  ;  e  all' eloquenza  parcamente  adoperata 
e  secondo  il  soggetto,  quale  si  riscontra  negli  scritti  del  Doni, 
volesse  spaziare  per  la  descrizione  de'  principali  stromenti  di 
cui  l'arte  musicale  si  giova,  ha  in  pronto  il  Gabinetto  armonico 
del  Bonanni.  Non  è  il  Bonanni,  a  dir  vero,  scrittore  di  tanta 
valenzia,  quanta  ne  mostrarono  nelle  opere  loro  gli  autori  fino 
a  qui  ricordati,  specialmente  quanto  alla  lingua;  tuttavolta  è 
da  farne  caso,  specialmente  per  la  proprietà  de'  vocaboli,  dalla 
quale  si  compensa  in  alcuna  parte  il  difetto  o  la  scarsezza  delle 
altre  doti  di  una  lodevol  dizione.  Meglio  sarà  trovata  oppor- 
tuna in  ogni  parte  la  lettera  di  Carlo  Taglini  professore  nella 
Università  pisana,  eh' è  la  prima  delle  sei  filosofiche  da  liii 
pubblicate  in  Firenze  nel  ^747.  La  trattazione  del  Taglini, 
ragguardante  i  varii  suoni  del  violino,  ha  maggior  ampiezza 
e, importanza  di  qualsivoglia  delle  descrizioni  del  Bonanni,  e 
addentrandosi  anche  nelle  speculazioni  scientifiche  in  quella 
parte  di  fenomeni  fisici  che  hanno  relazione  colla  musica,  viene 
in  certa  guisa  a  riempire  il  vóto ,  che  potevano  per  questo 
conto  aver  lasciato  gli  antecedenti  scrittori.  Di  un  tale  autore 
non  mi  fermò  gran  fatto  a  parlarne,  essendo  fra  quelli  di  cui 
più  si  onori  la  storia  letteraria  e  scientifica  del  secolo  andato, 
«  il  cui  merito,  anche  negli  studii  intorno  a'  quali  s' aggira  il 

nel  suo  Dizionario  della  musica  mostra  ignorare  l' esistenza  per  propria  ve- 
duta,  e  solamente  riferisce  la  testimonianza  del  Mattheson  nel  secondo 
tomo  della  Critica  Musica,  altro  non  è  che  una  giunta  al  Compendio  del  Trat- 
tato dei  Generi  ec,  stampato  in  Roma  dal  Fei  nel  1635.  Non  è  dunque  a  stu- 
pire, come  fa  quel  bibliografo  ,  che  né  il  Fabroni  né  il  Negri  non  ne  ab- 
biano fatto  ricordo.  Nella  Serie  dei  testi  ec.  del  Gamba  si  nota  che  il  libro 
del  Compendio  già  ricordato  ha  171  facciate,  ma  a  dir  propriamente  dalla 
facciata  95  comincia  il  Discorso  anzidetto,  e  procede  Gno  al  termine  del  vo- 
lume ;  il  che  se  dal  Gamba  fosse  stato  dichiarato  nel  suo  pur  sempre  pre- 
gevolissimo libro  ,  il  dottore  Lichtenthal  avrebbe  cessato  dalle  maraviglie 
e  dai  dubbii  su  questo  conto.  Senza  uscire  dal  secolo  decimosettimo  ab- 
biamo ancora  Girolamo  Mei,  compendiatore  dell"  opera  latina  di  Pietro  del 
Nero^  di  cui  non  m' indugio  a  discorrervi,  per  ciò  che  1"  opera  sua  non  mi 
venne  mai  fatto  vederla ,  e  di  quelli  soltanto  mi  fo  legge  parlare  nella  mia 
■storia  i  cui  libri  ho  potuto  leggere  io  stesso,  atterrito  dai  farfalloni  veduti 
pigliare  agli  storici  più  autorevoli ,  sempre  che  vollero  giudicare  suH'  al- 
trui fede.  Troppe  altre  colpe  mi  accadrà  di  commettere  nel  mio  lavoro  ;  e 
troppo  qijindi  m' importa  studiarmi  di  andarne  esente  per  lo  meno  da  ine- 
sattezze di  simil  fatta. 
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mio  discorso  principalmente,  non  è  né  ignorato  né  controverso. 
E  per  la  ragione  medesima  ricorderò  non  più  che  di  volo  Gior- 
dano Riccati,  non  il  più  dotto,  ma  per  avventura  il  meglio 
scrivente  de'  tre  famosi  fratelli  ;  benché  sotto  la  penna  di  cia- 
schedun  d' essi  la  scienza  scorresse  limpida  e  dolce ,  senza 
quella  mistura  dì  sconcia  fanghiglia  che  da  taluno  si  prende 
per  inseparabile  dall'oro,  ma  che  i  savii,  non  pur  crederanno 
altra  cosa  dall'oro,  ma  non  sapranno  mai  credere  inseparabil  da 
esso.  Men  celebre  dei  Riccati,  ma,  quanto  a  musicale  sapere, 
soprastante  a  ognun  d'essi,  chiuderò  questo  catalogo,  che  vor- 
rei non  vi  fosse  sembrato  prolisso,  col  nome  del  Padre  Giuve- 
nale  Sacchi;  il  quale  tanto  più  volentieri  ricordo,  quanto  che 
nelle  varie  sue  opere,  e  in  quelle  specialmente  del  Numero  e 
delle  misure  delle  corde  armoniche,  e  delle  Quinle  successive  nel 
contrappunto j  usando  lingua  e  stile  senza  ornamenti,  e  per 
sola  proprietà  e. logico  ordinamento  d'idee  efficacissimi,  è  tra 
quegli  che  meglio  possono  rispondere  co'  fatti  ai  falso  vanto  si 
noiosamente  ripetuto  dai  nòstri,  dell'indole  essenzialmente  lo- 
gica della  lingua  francese  nel  confronto  dell'  italiana. 

Agli  esempii  appartenenti  alla  musica  non  credo  inconve- 
niente il  soggiungere  quelli  ancora  che  si  riferiscono  al  ballo , 
arte,  non  che  affine,  propriamente  sorella  alla  musica.  Il  ballo 
è  fra  r  arti  quella  che  può  sembrare  meno  italiana  ;  almeno  tal 
quale  si  vede  a'  dì  nostri.  In  questa  opinione  confermerebbe  il 
pensare  che  quasi  tutti  i  vocaboli  ad  essa  arte  necessarii  sono 
stranieri,  e  francesi  per  la  più  parte  ;  e  tuttavia,  anche  in  que- 
sto come  in  più  altri  argomenti ,  la  nostra  povertà  non  è  tanto 
vera  che  non  sia  maggiormente  presunta.  Ne  torna  a  memoria 
il  fatto  di  que'ricchi,  a  cui  la  straordinaria  abbondanza  d'ogni 
qualsivoglia  guisa  di  artistici  monumenti,  era  ragione  che  stu- 
pende sculture  o  dipinti  se  ne  giacessero  tra  il  ferrovecchio 
dimenticato  nelle  soffitte  de'  loro  vasti  palagi.  Lode  al  marchese 
Maffei  che  notò  acconciamente  come  fino  dal  secolo  decimose- 
sto i  vocaboli  appartenenti  al  ballo  erano  italiani,  e  si  usavano 
in  Parigi  con  un  poco  di  vernice  francese  a  dar  loro  più  facil 
corso,  appunto  come  al  nostro  tempo  sono  francesi  i  vocaboli 
che  fra  noi  hanno  più  voga  relativamente  a  tal  arte.  A  conva- 
lidare col  fatto  la  sentenza  propone  ad  esempio  Fabrizio  Ga- 
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roso  da  Ser moneta,  autore  d'un  libro  intiiolato  il  Ballerino, 
che  il  Gamba  di  poi  registrò  nella  sua  Serie,  additando  l'edi- 
zione fattane  in  Venezia  dal  Ziletti  nel  4581.  Esaminata  questa 
edizione,  trovai  di  doverle  preferire  la  posteriore  data  dai  Ma- 
schio nel  1600,  col  titolo  Nobiltà  delle  donne,  non  tanto  perchè 
si  legga  nel  frontispizio :Li6roa/fra  voltn  chiamato  il  Ballarino, 
nuovamente  dal  proprio  autore  corretto  e  ampliato  ec. ,  quanto 
perché  in  questa  seconda  edizione  sono  ridotti  i  balli  a  forma 
di  teorica  più  rigorosa.  L'autore  godette  di  molta  fama  al  suo 
tempo,  e  Torquato  Tasso  gli  consacrò  un  sonetto,  che  come 
opera  del  grande  uomo,  e  a  quanto  so  non  mai  dato  in  luce 
nelle  compiute  edizioni  delle  rime  di  quel  poeta,  mi  piace  di 
qui  trascrivere,  tuttoché  meglio  atto  a  soddisfare  la  curiosità 
dei  lettori  che  il  loro  buon  gusto. 

Come  ogni  rio  l' onor  col  corso  rende 
Al  mar,  così  del  ballo  ogni  dotta  arte 
A  costui  fa,  che  col  bel  pie  coniparte 
Quanto  il  suo  ingegno  in  caria  ben  distende. 

Più  d'  ogni  spirto  lui  vede  e  conìprentle, 
Se  miri  come  dolce^a  parte  a  parte 
Di  toglier  l'armi  e  la  fierezza  a  Marte 
Rinnova  1'  arte,  e  i  cor  ferisce  e  incende. 

0  fortunato  che  sì  altera  guida 

Amor  ti  mostra,  onde  tu  poi  te  ingegni 
Or  col  spron  or  col  fren  mover  Natura  : 

E  come  l'arte  a  dar  la  vita  ancida 

Mille  anime  in  un  punto  oggi  tu  insegni, 
0  nato  in  miglior  anni  in  tal  ventura. 

E  chi  noi  volesse  credere  fattura  dell'  epico  sommo,  io  non 
saprei  contraddirgli,  e  piuttosto  m'unirei  a  chi  il  volesse  pub- 
blicato a  far  onta  o  prendersi  gioca  di  tanto  poeta,  se  già  que- 
sti non  lo  dettava  in  im'  ora  non  diremo  della  sua  malinconia, 
ma  della  tetra  sua  noia. 

E  al  Garoso  tornando,  non  vo'  già  che  si  creda  poter  qoe- 
sto  scrittore  gareggiare  con  gli  altri  che  scrissero  della  musica 
già  più  su  mentovati  ;  ma  che  serva  a  mostrare  quante  voci  e 
maniere  di  dire  di  tutto  buon  conio  italiano  possono  avervi 
anche  intorno  quest'  arte.  Del  resto,  bisognerebbe  ridurre  a  mi- 
glior lezione  e  a  più  tollerabile  ortografia  la  stampa  dei  Ma- 
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Schio,  che  per  altro  né  anche  per  questo  conto  cede  all'  ante- 
riore del  Ziletti  già  ricordata.  Un  dialogo  di  Rinaldo  Corso , 
potrebbesi  aggiungere,  trattante  questa  materia  medesima; ma 
siccome  divaga  in  generali  speculazioni  intorno  l'arte,  anziché 
venirne  alla  pratica  di  essa,  non  parmi  del  tutto  opportuno 
farne  in  questo  luogo  particolare  menzione.  E  meglio  farebbesi 
a  studiare  alcuni  brani  d'  altre  opere  ne'  quali  il  ballo  è  ricor- 
dato, parendomi  che,  pel  generale  de' vocaboli,  quanto  dal  Ca- 
■^  roso  ci  è  dato  possa  aversi  per  più  che  bastante. 
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Ecco  uno  de'  volumi  meglio  opportuni  a  mostrar  vera  la 
sentenza  pronuziata,  fino  dal  secolo  XVI,  da  Lorenzo  de' Me- 
dici, nel  commento  alle  proprie  rime  :  più  tosto  essere  mancati 
alla  lingua  gli  uomini  e  la  esercitazione ,  che  la  lingua  agli  uo- 
mini e  alla  materia.  (Poesie  volgari  ec,  Venezia,  in  casa  de' 
figliuoli  d'Aldo,  1554,  face.  119.)  La  materia  contenuta  in 
questo  volume  è  fra  quelle  che  potrebbero  sembrare  delle  più 
restie  a  ricevere  la  pulitura  del  linguaggio  ma  chi  sappia  con- 
tentarsi di  una  pulitura  corrispondente  al  soggetto,  troverà  qui 
per  entro  esempii  imitabili,  bastanti  a  togliere  ogni  ragionevole 
giustificazione  a  coloro  che  in  argomenti  consimili  usano  scor- 
retto e  intralciato  discorso. 

V  è  poi  una  specie  di  bellezza  nelle  scritture,  la  quale  ri- 
siede nella  piena  cognizione  ed  importanza  della  materia,  ve- 
nendo da  queste  due  doti  una  certa  particolare  consistenza  e 
pienezza  allo  stile,  che  contenta  anche  il  gusto,  in  quel  n^ede- 
simo  che  soddisfa  all'  intelletto.  Questa  specie  di  bellezza  po- 
trebbe, secondo  il  giudizio  d'alcuni,  stimarsi  impossibile  che 
vi  avesse  nel  presente  volume,  stante  che  gli  autori  che  in  esso 
si  trovano,  o  considerarono  la  scienza  della  guerra  soltanto 
nella,  teorica ,  o,.  quando  anche  praticamente  la  maneggiassero, 
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il  fecero  in  tempi  e  fra  genti  eh'  essa  era  ristretta  a  molto  an- 
gusti confini,  e  non  per  anco  condotta  per  que' nuovi  campi, 
che  corse  di  poi,  non  so  se  per  fortuna,  o  per  disgrazia  del  ge- 
nere umano.  Egli  è  per  tanto  che  non  credo  inutile  premettere 
alle  brevi  notizie  spettanti  a  ciascheduno  degli  autori  prescelti 
un  qualche  periodo  sulla  generalità  delle  opere  loro. 

Già  fino  dal  discorso  proemiale  all'intera  Biblioteca  ho  di- 
chiarato ,  che  in  essa  non  è  da  cercare  il  meglio  delle  dottrine 
in  una  data  scienza,  si  bene  il  modo  migliore  a  chi  voglia  scri- 
vere italianamente;  e  questa  dicTiiarazione  non  mi  stanco  di 
ricantarla  presso  che  ad  ogni  volume,  specialmente  in  que' di 
materia  scientifica  ;  potendo  accadere  che  vengano  essi  spiccio- 
latamente alle  mani  d'un  qualche  critico,  ovvero  spicciolata- 
mente soltanto  sian  letti.  Sicché,  quando  pure  non  si  trovasse 
gran  fatto  lodevole  la  dottrina,  purché  italiano  il  dettato,  non 
sarebbe  da  dire  che  io  avessi  mancato  al  mio  proposto.  Desi- 
dero per  altro  che  si  consideri  se  non  vi  sia  in  questo  volume 
alcun  che  di  riferibile  anche  al  modo  attuale  di  condurre  le 
militari  fazioni ,  q  se  per  un  altro  lato  non  giovi  vedere  qua! 
si  fosse  lo  storico  andamento  di  questa  specie  di  scienza,  e 
quanto  in  questo  campo  ancora  gl'ingegni  italiani  precorres-. 
séró  a^V  altre  nazioni.  * 

Non  volli  però  che  questa  concessione,  la  quale  mi  si  do- 
veva dai  discreti  lettori,  avesse  a  trarmi  nell'  abuso  ;  e  quindi 
nulla  trascelsi  di  quanto  mi  davano  i  nostri  scrittori  intorno 
gli  ordini  militari  degli  antichi,  tuttoché,  per  tacere  di  più  al- 
tri, il  Carrani  e  il  Ferrosi,  il  primo  singolarmente  nelle  sue 
traduzioni  di  Eliano  e  di  Polieno,  avessero  potuto  soccorrermi 
di  molti  esempii.  Per  lo  stesso  motivo  nulla  tolsi  dai  paralleli 
del  Patrizi;  e  nulla  dai  libri  della  Guerra  del  Machiavello, 
stante  che  ne' suoi  precetti  fece  egli,  più  che  altro,  ritratta 
della  milizia  romana,  ricorrendo  ai  tempi  moderni  solo  in 
quanto  ci  trovava  alcun  che  di  corrispondente  all'  antico.  Oltre 
a  ciò,  non  essendo  egli  capitano,  ma  parlando  della  milizia 
per  la  cognizione  che  ne  avea  preso  ne'  suoi  ufficii  politici ,  e 
con  quella  pratica  che  ne  possono  dare  gli  studii,  né  anco  mi 
lasciava  la  giustificazione  che  mi  sarebbe  venuta  da  uno  scrit- 
tore esperimentato,  i  cui  commenti  alle  cose  altrui  possono  alle 
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volte  tener  luogo  di  nuove  sentenze.  Per  ultimo,  mi  distolse 
dall'  aver  ricorso  agli  altri  suoi  scritti  di  argomento  militare  la 
ragione  stessa  per  cui  nulla  trassi  dal  bel  trattato  sulla  Fortifi- 
cazione del  Galileo.  E  ciò  fu  perchè  fra  gì'  intendimenti  princi- 
pali della  mia  Raccolta  vi  è  quello  della  varietà.  Onde  che,  sem- 
pre che  mi  sarà  possibile  dar.  nuovi  nómi,  senza  soverchio 
scemamente  al  valore  delle  cose,  lascierò  da  parte  volentieri 
quelli  che  possono  essere  messi  in  mostra  altra  volta  in  altri 
soggetti.  Se  vi  ha  in  ciò  qualche  poco  di  orgoglio  nazionale, 
che  credo  v'abbia,  mi  sia  perdonato. 

Venendo  ora  a  discorrere  di  ciò  che  propriamente  contiene 
il  voluihe  ;  comincia  esso  dagli  scritti  di  Antonio  Lupicini.  Il 
Colombo,  nel  suo  Catalogo,  fece  ricordo  di  parecchie  opere  di 
questo  scrittore  ;  e  chi  non  volesse  starsene  contento  al  giudizio 
del  moderno  filologo,  ha  di  che  tranquillarsi  in  quello  di  due 
esimii  scrittori  del  secolo  decimosesto,  Bernardo  Davanzali  e 
Raffaello  Borghini.  L'uno  e  l'altro  preposero  un  sonetto  all'/lr- 
chitettura  militare  stampata  in  Firenze  dal  Marescolti  nel  1 582.  ' 
Quanto- poi  ai  Discorsi  militari  sopra  l' espugnazione  di  alcuni 
siti,  ebbi  sott'occhio,  nella  ristampa  che  di  questo  libro  do  per 
intero,  l'edizione  fiorentina  di  Bartolomeo  Sermartelli,  1587.^ 
La  schietta  semplicità,  non  disgiunta  da  certa  saporita  eleganza, 
mi  farà  perdonare  da'  miei  lettori  l' aver  largheggiato  con  que- 

^  Potrebbe  non  del  tutto  spiacere  il  trovare  qui  riferito  il  sonetto  del 
Davanzati,  non  essendo  della  maggiore  facilità  a  rinvenirsi  il  libretto  del 
Lupicini.  Eccolo  : 

Dedaleo  ingegno,  e  solo  a  quei  secondo, 

Se  mai  ne  furo ,  ad  Arcliimede  uguali, 

Nato  a  spiegar  dell'  intelletto  1'  ali 

Per  arricciar  d' invenzioni  il  mondo  ; 
Già  la  proporz'ion  tra  il  quadro  e  il  tondo , 
,  E  4  moto  eterno  in  queste  opre  mortali , 

E  quest'ion  geometre  e  naturali 

Cercasti  con  pensier  fisso  e  profondo; 
Ora  a  difender  le  cittadi  e  i  regni , 

Le  schiere  armare ,  offendere  il  nemico , 

La  yita  ornare  e  far  beata  in  parte, 
Vòlte  son  le  tue  macchine  e  i  disegni  ; 

E  poi  che  hai  il  Cielo  e  il  signor  nostro  amico , 

Segni,  Lnpicin  mio,  sì  nobil  arte, 

*  S\  r  una  che  1'  altra  di  queste  opere  credo  non  avessero  più 
d'una  edizione.  Poco  si  mostrerebbe  informato  della  nostra  letteratura  chi 
volesse  per  ciò  attribuir  loro  scarso  valore. 
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Sto  autóre  nel  posto  accordatogli  nel  volume.  '  In  generale, 
co' Toscani,  specialmente  dei  tempi  beati  in  cui  le  lettere  me- 
glio fra  essi  fiorirono,  non  mi  sembra  irragionevole  il  fare  a 
sicurtà,  trovandosi  in  essi,  quando  anche  non  sieno  scrittori  di 
prima  sfera,  molta  proprietà  di  voci ,  e  acconcezza  di  frasi, 
presumibilmente  da  preferire,  quando  anche  nuove,  a  quelle 
adoperate  in  materie  consimili  dagli  abitanti  della  restante  pe- 
nisola. 

Bonaiuto  Lorini  è  il  secondo  scrittore  a  cui  ebbi  ricorso 
per  la  compilazione  del  volume.  Fiorentino  anche  questo,  ma 
stato  lungamente  ai  servigli  della  repubblica  di  Venezia.  Onde 
intitolando  l'opera  sua  delle  Fortificazioni  (Venezia,  presso 
Francesco  Rampazzetto,  1 609  )  al  serenissimo  Principe  e  alla 
Signoria,  protesta  di  far  ciò  come  debito  verso  chi  era  padrone 
non  solo  delle  fatiche  ed  opere  sue,  ma  della  propria  vita.  Fu 
questo  trattato  delle  Fortificazioni  stampato  da  prima  man- 
cante del  sesto  libro  che  si  legge  nell'edizione  suaccennata,  e 
però  a  questa  mi  sono  attenuto;  la  quale,  oltre  all'essere  com- 
piuta, non  cede  all'anteriore  per  tipografiche  diligenze  usate 
nel  pubblicarla.  È  tra  quelli  esso  pure  citati  dal  Colombo  nel 
pregevole  suo  Catalogo,  come  atti  a  somministrare  vocaboli  di 
che  arricchire  l' italiana  fax  ella. 

Fiorentino  si  è  pure  il  terzo,  Giovanni  Altoni,  a  cui  tolsi 
due  tratti  del  libro  //  Soldato  (Fiorenza,  nella  stamperia  di 
Volemar  Timan  Geoman,  1604).  È  ricordato  dal  Poggiali,  sul- 
1'  autorità  del  quale  fu  ammesso  dal  Gamba  nella  sua  Serie. 
Per  verità,  esso  è  scrittore  meglio  atto  a  somministrare  qualche 
vocabolo  alla  scienza  di  cui  scrisse,  che  buoni  esempii  di  pur- 
gata e  bella  dizione,  nel  che  rimane  dietro  al  Lorini,  come  que- 
sti è  vinto  dal  Lupicini.  Tuttavia,  e  per  queir  amore  di  varietà 
che  a  principio  ho  accennato,  e  perchè  tratta  di  alcuni  parti- 
colari dell'arte  su  cui  non  fermaronsi  gli  altri,  ho  creduto  poter 
giovarmene  almeno  un  poco. 

Di  Raimondo  Montecuccoli  chi  può  credere  di  aver  enco- 

^  Notavasi  dal  Lombardelli  (Fonti  toscani),  avervi  negli  scritti  del 
Lupicini  parole  proprie  non  prinui  passate  in  istampa^  filo  naturale,  dilicalo, 
puro,  e  senza  imo  sforzo  che  sia,  e  castimonia  tale  che  non  si  troverebbe  che  le- 
vata. 
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miati  fuor  di  misura  i  meriti ,  non  meno  letterarii  che  bellici, 
quand'  anche  si  fosse  fatto  ripetitore  di  ciò  che  ne  scrisse  nel 
celebre  elogio  il  suo  concittadino  Agostino  Paradisi  ?  È  il  Mon- 
tecuccoli  fra  i  nomi  che  gì'  Italiani  devono  portare  in  mezzo  al 
cuore,  venendo  da  esso  e  da  chi  gli  è  pari  ribattuta  co'fatti  la 
scandalosa  accusa,  esser  noi,  anzi  che  altro,  popolo  di  cian- 
cieri.  Affidata  all'  intelligente  suo  zelo  la  salute  d' un  grande 
impero,  fu  per  esso  che  ristette  la  furia  ottomana,  già  prossima 
ad  allagare  il  meglio  d' Europa  ;  e  da  lui  cominciò  a  sentire 
quel  popolo,  condotto  alla  conquista  dalla  religione,  i  primi 
colpi  onde  venne  radicalmente  ferito  ;  riserbato  essendo  al  prin- 
cipe Eugenio  di  Savoia  di  fargli  sentire  gli  estremi.  E  quanto 
maneggiando  la  spada  fu  grande  nell'armi,  tanto  fuor  del 
campo  si  rese  celebre  tra  gli  scienziati,  usando  la  penna.  La- 
sceremo di  paragonarlo  a  Cesare,  non  volendo  cercare  in  tutti 
i  grandi  uomini  la  straordinarietà  ;  ma  certo  la  bella  unione 
che  vedevasi  negli  antichi,  e  nello  stesso  Cesare  fra  i  Latini,  o 
fra' Greci  in  Senofonte,  si  vede  fra  noi  nelMontecuccoli;ond'è 
che,  mentre  gli  storici  politici  hanno  in  lui  materia  gravissima 
di  narrazione,  non  meno  copiosa  e  importante  1'  hanno  gli  sto- 
rici della  letteratura.  E,  vergogna  nostra,  durarono  lungamente 
dimenticati  i  suoi  libri  !  Ma  ciò  che  sembrerebbe  nuocere  alla 
fama  de' sommi  ingegni,  e  nuoce  ad  essa  alcun  tempo,  viene 
poi  a  convalidare  la  loro  gloria.  In  fatti,  se  le  opere  messe  in 
luce  viventi  gli  autori,  o  poco  dopo  la  loro  morte,  possono  cre- 
dersi talvolta,  non  tanto  ricerche  per  bontà  che  sia  in  esse,  ma 
per  r  affezione  che  allo  scrittore  si  porta  da'  contemporanei,  o 
per  una  qualche  lusinga'che  in  esse  trovino  le  passioni  attuali; 
un  tale  dubbio  viene  a  mancare  del  tutto,  quando  si  vegga 
dopo  lunga  stagione  cercarsi  con  amorosa  sollecitudine  tali 
opere,  e  con  intensa  fatica  toglierle  dal  sepolcro  che  avevano 
in  comune  co'  loro  autori.  Tale  per  1'  appunto  si  fu  il  destino 
degli  scritti  del  Montecuccoli,  che  il  Foscolo,  uomo  di  quella 
severità  di  giudizio  e  indipendenza  da  qualsivoglia  arbitraria 
autorità  che  a  tutti  è  noto,  si  diede  a  pubblicare  in  Milano 
nell'anno  1807.  Ma  l'opera  sua,  che  non  si  contenta  della 
splendidezza  de' tipi,  fu  piuttosto  un  omaggio  reso  alla  memo- 
ria del  gran  capitano,  ed  un  invilo  ad  altri  di  far  meglio,  che 
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un  esatto  risarcimento  dell'  ingiusta  dimenticanza  e  un  soddi- 
sfacimento al  desiderio  di  quegli  Italiani  che  vedevano  nelle 
biblioteche  un  tal  vóto.  All'  invito  corrispose  giudiziosamente  il 
torinese  Giuseppe  Grassi,  la  cui  edizione  dell'opere  del  Mon- 
tecuccoli  (  Torino,  Favale,  1821,  voi.  2),  da  noi  presa  ad  esem- 
pio nella  parte  da  ristampare,  puossi  dire  che  mettesse  la  glo- 
ria e  gli  scritti  del  grande  capitano  nel  loro  seggio.  Che  se  ì 
bibliografi,  e  primo  il  Grassi,  tanto  difficile  giudice  de'proprii 
lavori,  quanto  abile  e  diligente  nel  condurli,  durano  tuttavia 
in  qualche  desiderio,  ciò  non  è  a  noi  grand' ostacolo,  bastan- 
doci averne  tanto  da  trarng  alcuni  saggi.  Nessuno  meglio  ebbe 
a  giudicarlo  del  Grassi  stesso  nella  sua  prefazione  al  Diziona- 
rio militare  (Ediz.  seconda,  Torino,  1832,  voi.  I,  face,  xxvii  ), 
Scrive  di  fatti  che  il  Montecuccoli ,  per  la  franchezza  dello 
stile  ed  il  nervo  della  frase,  e  per  la  brevità  dei  concetti,  non  ha 
fra  noi,  ne  forse  altrove ,  scrittore  tattico  che  lo  pareggi.  E  come 
sappiamo  dal  Grassi  stesso,  gl'Italiani  de' tempi  andati,  non 
che  studiare  nel  dettato  di  un  tanto  uomo,  lasciavano  invec- 
chiare r  errore  eh'  egli  avesse  scritto  francese  1  Veramente  me- 
ritevoli che  così  avesse  fatto. 

Dallo  stesso  Grassi  prenderò  le  parole  intorno  Francesco 
Tensini ,  e  dalla  stessa  prefazione  al  Dizionario  militare  (  come 
sopra,  face.  XXXI,  xxxii).  Francesco  Tensini  da  Crema  fu  uno 
de'  più  rinomati  ingegneri  di  guerra  che  vivessero  al  suo  tempo  : 
condusse  molti  assedii ,  edificò  grandi  fortezze ,  versò  sorbente  nei 
pericoli  delle  battaglie  in  Piemonte ,  nella  Boemia ,  e  nelle  Fian- 
dre, ed  ebbe  cariche  e  gradi  eminenti  negli  eserciti  di  Spagna , 
di  Baviera,  dell'Impero,  e  della  Repubblica  Veneziana;  ebbe 
m£nte  feconda  di  belle  invenzioni,  e  scrivendo  dell'arte  sua  lo  fece 
con  quell'esattezza  di  parole,  e  con  quella  proprietà,  dalle  quali 
il  pratico  non  potrebbe,  volendo,  declinare.  E  già  il  Tiraboschi, 
come  avverte  il  Grassi  ivi  stesso,  non  essendogli  noto  il  trat- 
tato di  Fortificazione  del  Galilei ,  pubblicato  per  la  prirtia  volta 
in  Modena  dal  cavaliere  Venturi,  nel  1818,  non  trova  parago- 
nabile al  Tensini  che  un  solo,  in  tutto  il  secolo  decimosettimo, 
come  scrittore  d' architettura  militare.  Da  costui  tuttavia  non 
tolsi  che  pochissimi  esempii,  non  avendo  trovato  corrispondente 
a  quella  degli  altri  qui  dentro  raccolti  la  sua  dizione,  ed  altro 
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occorrendo  per  la  mia  Biblioteca,  altro  per  la  semplice  compi- 
lazione di  un  Dizionario  com'era  il  lavoro  del  Grassi.* 

Gli  autori  fin  qui  ricordati  ebbero  in  mira  la  guerra  ter- 
restre; e  poco  0  nulla  toccarono  della  marittima.  Né  scrittore 
italiano  mi  occorse  alla  memoria,  o  seppi  trovare  ricordato  da 
giudici  autorevoli,  che  potesse  supplire  a  questo  difetto.  Bensì 
nella  Teorica  di  guerra  terrestre  e  marittima  del  signor  D.  Ber- 
nardino Mendoza ,  tradotta  dalla  lingua  spagnuola  nelV  italiana 
(Venezia,  appresso  Giovan  Battista  Ciotti  4602),  mi  vennero 
in  taglio  alquante  facciate  espressamente  trattanti  una  tale  ma- 
teria. Il  traduttore  Grazii  Sallustio  scrive^  a  detta  del  Colombo, 
con  garbo  e  purità  di  favella  ;  e  della  sua  fatica,  continua  il 
filologo  anzidetto ,  vuoisi  farne  capitale ,  massimamente  dove 
trattasi  della  guerra  marittima,  perciocché  nessun'  opera  di  tale 
argomento  fu  citata  nel  Vocabolario  della  Crusca,  Ho  già  detto 
nel  discorso  proemiale,  che  non  m'asterrò  dal  giovarmi  delle 
traduzioni  quando  mi  vengano  meno  l'  opere  originali. 

Stampata  nella  pregevole  raccolta ,  fatta  nel  secolo  decimo- 
sesto, delle  Lettere  di  principi  a  principi  ec.  (voi.  II),  trovai 
una  lettera  di  Girolamo  Diodo  a  Marc'Antonio  Barbaro,  colla 
cjuale  si  descrive  la  famosa  battaglia  navale  delle  Curzolari. 
Attesa  la  scarsezza  degli  autori  che  ragionano  della  guerra  ma- 
rittima, e  la  tempera  della  favella  usata  dal  Diodo  in  questa 
lettera,  se  non  elettissima,  certamente  notabile,  sopra  tutto 
per  certa  proprietà  di  vocaboli  nel  descrivere  i  movimenti 
delle  armate,  e  le  guise  del  combattere,  ne  feci  scelta  per  la 
mia  Biblioteca,  e  spero,  non  senza  la  debita  convenienza  col- 
r  intendimento  generale  dell'opera.  Oltre  le  parecchie  ristampe 
che  di  questa  lettera  furono  fatte  nel  secolo  XVI,  un  gran  bene 
se  ne  disse  dal  Foscarìni  nella  Storia  della  letteratura  vene- 
ziana ;  né  senza  qualche  peso  è  pur  anco  1'  aver  essa  a  sog- 
getto uno  dei  più  famosi  conflitti  navali  della  storia  moderna. 

Chiude  il  presente  volume  un  autore  moderno,  stato  già 
militare  alcun  tempo,  il  Foscolo.  Ciò  che  ho  detto  circa  alle 
traduzioni,  mi  piace  ripetere  rispetto  agli  .autori  moderni; 
a' quali  avrò  ricorso,  non  di  preferenza  agli  antichi,  ma  nella 

'  La  edizione  da  me  seguita  si  è  la  veneziana  di  Evangelista  Deu- 
chino,1623. 
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mancanza  di  questi,  o  per  mostrare  non  interrotto  il  corso  di 
quegli  studii  a  cui  applicaronsi  i  primi.  Solo  ai  viventi  non 
farò  luogo  nella  Biblioteca,  che  l'ammissione,  come  l'esclu- 
sione d'alcuno,  potrebbesi  troppo  facilmente  supporre  suggerita 
dalla  passione;  e  né  anche  sono  io  tanto  certo  del  mio  giudi- 
zio, da  voler  prevenire  quello  che  la  posterità  non  è  tarda  ad 
imprimere  sulle  sepolture.  Al  Foscolo  tornando,  si  avranno  da 
esso  alcuni  cenni,  solo  che  pochi  e  brevi,  del  e  maniere  a  noi 
più  vicine  del  guerreggiare ,  e  più  ancora  degli  altri  scrittori 
di  vecchia  data  potrà  farsi  incitamento  agi'  ingegni  crescenti 
per  questo  cammino. 


LETTERE  SCELTE  DEL  CARDINAL  PIETRO  BEMBO. 


DEDICA  ALLA  CONTESSA  ADBIANA  BENIEB-ZANNINI. 

Da  che  piacque  al  signor  Girolamo  Tasso  di  arricchire  la 
sua  Classica  Biblioteca  con  una  scelta  di  lettere  del  cardinal 
Pietro  Bembo,  e  volle  che  questa  edizione  fosse  particolar- 
mente alle  mie  cure  affidata,  mi  corse  alla  mente  il  nome  vo- 
stro, come  quello  di  cui  avrei  potuto  fregiare  debitamente'  il 
volume,  a  rendernelo  meglio  accetto  all'  universale,  e  portante 
quasi  in  fronte  la  guarentigia  della  diligenza  impiegata  nel 
compilarlo.  A  che,  non  tanto,  confesso,  m' induceva  il  pensare 
aver  voi  sortito  comune  collo  scrittore  famoso  la  patria  e  la  no- 
biltà de'  natali,  quanto  l' altezza  dell'  animo  e  1'  amore  d"  ogni 
bella  e  lodevole  disciplina.  Più  sempre  poi  confortavami  nel 
preso  divisamente  la  considerazione  che  a  parte  a  parte  veniva 
facendo  del  libro,  sul  quale,  specialmente  ove  fossero  soggetti 
all'esser  vostro  più  confacenti,  mi  pareva  assai  volte  udir  par- 
lare voi  stessa,  o  le  cose  da  voi  più  volte,  me  presente,  discor- 
se, udir  ripetere  fedelmente.  Piacevami  ancora  che  nell' abbat- 
tervi in  sentimenti  e  sentenze  da  voi  dubitativamente  esposte, 
e  altrui  date  ad  interpretare,  come  suole  chi  davvero  è  mode- 
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Sta,  imparaste  ad  ^vere  in  voi  e  ne' giudizii  vostri  maggior 
fiducia  di  quella  che  aver  solete;  se  non  altro  a  rispetto  della 
grande  autorità  cui  sarebbevi  stato  forza  di  contraddire.  Che 
più?  Quello  stesso  colore  di  antichità  (dato  pure  che  alcuna 
volta  soverchio,  specialmente  frammezzo  a  tante,  e  Dio  voglia 
tutte  buone,  novità  dei  giorni  nostri),  che  avrebbe  potuto  di- 
stormi dall' offerire  il  volume  a  donna  gentile,  e,  ancora  che 
istrutta  in  ogni  maniera  di  lettere  al  vostro  sesso  e  alla  condi- 
zion  vostra  più  consuete,  lontana  non  pure  dal  farne  pubblica 
professione,  ma  si  dal  volere  che  per  modo  niuno  impedissero 
le  famigliari  vostre  incumbenze;  quello  stesso  colore  di  anti- 
chità mi  confidava  che  avesse  a  farvi  più  accetto  l' umile  dono; 
veduto  come  ogni  cosa  che  alla  memoria  ci  torni  i  tempi  più 
luminosi  della  città  nostra,  quali  furono  senza  dubbio  uscente 
il  decimoquinto  ed  entrante  il  decimosesto  secolo,  tutta  a  sé 
tragga  l'attenzion  vostra,  e  l'anima  vi  commuova,  non  altri- 
menti di  musica  nota  e  a  noi  cara,  che  fattasi  udire  improv- 
viso interrompe  irresistibilmente  1"  attuale  pensiero,  e  ci  porta 
a  spaziare  per  isconosciute  regioni  e  senza  confine.  Né  che  mi 
bisognasse  parlare  in  questa  lettera  delle  cure  da  me  impie- 
gate perché  l'edizione  riuscisse  non  indegna  affatto  dell'autore 
e  di  voi,  fu  cagione  bastevole  a  ritenermi  dell' indirizzarvela  ; 
perché  egli  é  forse  qui  solamente  eh'  io  avrò  discorso  con  voi 
la  ragione  di  una  variante,  o  assoggettato  al  giudizio  vostro  il 
significato  eh'  io  credea  dover  trarre  da  un  dubbio  passo?  Non 
una  volta  all'  incontro  mi  foste  lume  voi  stessa,  con  quell'  acu- 
tezza, che,  propria  in  generale  del  vostro  sesso,  è  a  voi  e  alle 
pochissime  pari  vostre  particolare,  a  discernere  il  vero  tra  le 
repugnanze,  o  a  spiccare  da  fitto  buio  probabili  congetture.  E 
tuttoché  possa  per  avventura  spiacervi  eh'  io  di  siffatte  cose 
venga  parlandovi  colle  stampe,  valgami  senza  più  questo,  che, 
di  ciò  intertenendomi ,  lascerò  da  parte  ogni  altra  cosa  che  più 
direttamente  vi  ragguardi,  e  da  cui  abbondantemente,  con 
maggior  mio  compiacimento  e  senza  punto  togliere  al  vero, 
potrebbe  ornarsi  questa  mia  lettera,  e  i  meriti  vostri  farsi  al 
mondo  più  conosciuti. 

Datomi  adunque  a  compilare  la  scelta  che  vi  presento, 
volli  innanzi  tutto,  giusta  il  costume  mio  oggimai  impreteri- 
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bile,  ayer  ricorso  alle  prime  edizioni,  senza  l'aiuto  delle  quali 
non  crederò  mai  potersi  nulla  imprender  di  buono  in  siffatti 
studii.  La  prima  che.  il  Dorico  ci  diede  in  Roma  nel  1548  in 
un  solo  volume,  e  di  cui  vantano  giustamente  i  bibliografi  la 
rarità,  non  voleva  scompagnarsi  da  quella  che  in  quattro  vo- 
lumi ci  diede  in  Venezia  lo  Scotto  nel  1552,  e  che  si  ha  per 
ugualmente  o  poco  raen  rara.  Quéste  due  edizioni  tutta  com- 
prendono la  materia  da  me  estratta  per  la  Biblioteca  del  Tasso, 
€on  quel  di  più  che  le  sconvenienze  col  fine  primario  di  essa 
Biblioteca,  eh' è  il  profitto  de'  giovani  studiosi  di  nostra  lingua, 
mi  consigliarono  di  trasandare.  Solo  per  altro  un  volume  del- 
l'edizione  scottiana,  cioè  il  primo,  ripete  l'edizione  romana, 
come  a'  bibliografi  è  noto;  e  il  resto  sono  lettere  aggiunte,  e 
tratte  probabilmente  da  autografi  dello  stesso  autore,  per  cura , 
come  sembra,  di  quel  carissimo  amico  suo,  il  Gaalteruzzi.  Mi 
è  accaduto  per  altro  di  accorgermi  che  anche  in  esso  primo 
volume  dell'edizione  scottiana,  come  avrò  luogo  di  avvertire 
nelle  annotazioni,  alcune  lettere  si  rinvengono  che  nell'  edizion 
romana  non  sono  ;  per  qualche  compenso  di  quelle  che  ragioni 
politiche  vollero  tolte  dal  corpo  dell'opera,  e  che  rilegate  si  leg- 
gono in  un  cosi  detto  Residuo  del  libro  primo,  stampato  con 
numerazione  a  parte,  negato  dal  Zeno,  ma  di  cui  il  Oamba 
dice  non  dover  mancare  un  integro  esemplare.  A  me  non  è 
toccato  vederlo  nell'  edizione  scottiana  ;  bensì  nella  citata 
del  4575,  nella  quale,  non  so  perchè,  descrivendola,  il  Gamba 
non  ne  fa  ricordo.  Con  che  non  intendo  punto  infirmare  la  sen- 
tenza di  quel  dotto  bibliografo,  che  anzi  ho  per  certissima, 
ma  solo  candidamente  dichiarare  quali  fossero  i  sussidii  di  cui 
mi  sono  giovato  nell'edizione  presente.  Quest'edizione  del  1575, 
se  non  che  fu  citata  dagli  Accademici  della  Crusca,  non  meri- 
terebbe nel  generale  che  se  ne  facesse  ricordo;  tanto,  oltre 
all'ommettere  le  belle  dedicatorie  delle  prime  edizioni,  al  non 
ripetere  che  i  due  soli  primi  volumi  della  scottiana,  e  al  man- 
care d'ogni  tipografica  venustà,  è  tutta  zeppa  di  grossolani 
spropositi,  come  ben  nota  il  Gamba,  e  avrebbe  dovuto  notare 
il  Poggiali  in  cambio  delle  indebite  lodi  che  ad  essa  tributa.  Il 
nuovo  Indice  pel  vocabolario  della  Crusca  (di  cui  la  parte  fino 
a  qui  pubblicata  non  lascia  dubbio  alcuno  intorno  la  liberalità 
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de'  novelli  accademici  nell'  uscire,  occorrendo,  dei  limiti  entro' 
a'  quali  eransi  tenuti  gli  antichi)  mi  fa  presumere  che  all'  edi- 
zione del  1375  verranno  surrogate,  o  per  lo  meno  aggiunto 
quelle  del  1548  e  del  1552,  tanto  più  che  dal  volume  terzo  e 
quarto  di  questa  seconda,  non  per  anco  spogliati,  molti  voca- 
boli possono  tòrsi,  e  già  ve  li  tolse  l'Alberti,  su  di  che  vedasi 
alcun  cenno  nell'  annotazioni,  per  arricchire  il  tesoro  di  nostra 
lingua.  Dopo  queste  tre  antiche  edizioni,  ebbi  sottocchi  quella, 
veronese  del  Berno,  1743,  che  attenendosi  alla  veneziana  del- 
l'Hertzhauser,  1729,  di  tutte  l'opere  del  Bembo,  la  corregge 
talvolta,  ed  ha  meritata  fama  tra  gli  amatori  de'  buoni  libri.  Per 
ultimo  ebbi  ancora  alcuna  volta  ricorso  a  quella  de' Classici 
milanesi,  che  ricopiando,  non  sempre  felicemente,  la  veneziana 
del  1729,  riporta  alcune  note  di  questa  che  dal  Berno  furono 
ommesse.  Ecco  quanto  ad  edizioni  gli  esempii  sui  quali  ho 
condotta  questa  mia;  o  dirò  meglio  l'edizioni  da  me  riscon- 
trate, che,  quanto  al  seguirne  l'esempio,  tranne  rarissimi  casi, 
ho  sempre  riprodotto  la  romana  e  la  prima  veneta. 

Non  è  però  eh'  io  le  seguissi  scrupolosamente  e  alla  cieca,, 
parendomi,  che  quell'ortografia  tanto  antiquata  facesse  parere 
più  ancora  antiquato  lo  stile;  e  per  la  stessa  ragione  non  volli 
sempre  da  queir  antiquata  ortografia  discostarmi,  parendomi 
che  una  troppo  moderna  avrebbe  fatto  mal  accordo,  per  non 
dire  disgustosissima  dissonanza,  coli'  antica  dizione.  Non  mi  sa- 
rebbe agevole  il  delineare  con  precisione  la  via  che  ho  cercato 
seguire,  studiando  tenermi  ugualmente  lontano  da'  due  estremi 
surriferiti;  ma,  detta  la  cosa  in  via  generale,  lascerò  al  let- 
tore di  tracciarsela,  se  gli  piaccia,  da  per  sé  stesso;  tanto 
più  che  talvolta  ad  accettare  o  a  rifiutare  alcuna  forma  orto- 
grafica mi  lasciai  condurre,  il  confesso,  da  non  so  qual  mio 
proprio  sentimento,  o,  se  vogliasi,  bizzarria,  piuttosto  che 
da  ragione  di  stretta  corrispondenza  col  resto;  bene  inteso,, 
che  nulla  intromisi  mai  di  mio  capo,  salvo  i  casi  di  evi- 
dentissima irregolarità  o  scorrezione.  Vedranno  per  tal  motivo- 
1  lettori  alcuna  forma  alquanto  antichetta  lasciata  tal  quale  si 
trova  nelle  prime  edizioni;  tal  altra  tolta;  e  ne  siano  fin  d'ora 
avvertiti.  Sappiano  inoltre  che  nel  generale  ho  badato  moltissimo 
all'  armonia  del  periodo,  e  a  ciò  che  poteva  alterarla,  alterando 
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i  modi  antichi  della  scrittura;  ben  sapendo  quanto  ne  fosse  stu- 
dioso l'autore,  e  come  in  ciò  sia  fondamento,  diciam  pure 
d'uno  de' difetti,  e  fors' anche  di  non  poche  bellezze,  e  indu- 
bitabilmente del  carattere  del  suo  comporre. 

Quanto  all'intendimento  che  mi  condusse  nella  mia  scelta, 
credo  averne  detto  non  poco  quando  ebbi  ad  affermare  ch'esea 
destinatasi  al  benefizio  de' giovani;  ma  oltre  a  «ciò  mi  tenni 
lontano  da  quelle  lettere  che  potevano  spiacere,  per  motivi  che 
nulla  riguardano  la  gioventù  od  altre  persone.  La  inintelligibilità 
di  molte  allusioni  mi  fece,  a  cagion  d'esempio,  trascurare  al- 
cune lettere,  che  forse  avevano  in  alcuna  parte  del  festivo,  e 
per  questo  conto  avrebbero  anche  potuto  tornar  accette.  Talila 
più  parte  di  quelle  scrìtte  al  Bibiena,  di  cui  pur  alcun  saggio 
non  manca  nella  mia  scelta,  ma  nelle  quali  se  avessi  abbon- 
dato sarebbesi  detto  con  ragione  eh'  io  proponeva  degli  enigmi 
a  stancare  la  pazienza  de'  lettori ,  e  che  quello  non  era  scrivere 
né  boccaccevole,  né  antiquato,  ma  in  cifera  e  peggio.  Simil- 
mente, dove  i  negozii  avean  troppo  del  minuto  e  dell'  intralcia- 
to, e  troppo  lontano  dai  costumi  del  nostro  tempo,  Penza  che 
nulla  ne  guadagnasse  la  storia,  o  per  lo  meno  la  curiosità  me 
rimanesse  solleticata.  Mi  astenni  anche  da  quelle  che  fossero  di 
lezione  soverchiamente  scorretta;  per  cui  nulla  tolsi  dal  volume 
delle  famigliari  al  nipote  Giammatteo,  pubblicate  spropositata- 
mente la  prima  volta  in  Venezia  nel  1561  dal  Rampazetlo,  e 
spropositatamente  (e  come  far  meglio  senz'aiuto  di  codici?)  dal 
Berno  nel  suo  quinto  volume.  Gran  peccato  per  altro  che  que- 
ste lettere  non  possano,  quando  che  sia,  essere  ridotte  a  buona 
lezione  !  Che  invero  lo  stile  del  Bembo  è  qui  più  corrente  che 
mai,  e  vi  si  parla  con  grazia  e  proprietà  somma  di  mille  pic- 
cole cose  al  comune  vivere  più  consuete.  Di  tutte  queste  do- 
vetti qui  parlare  alquanto  alla  distesa ,  perciò  specialmente  che 
le  annotazioni  ne  taceranno;  ristringendosi  esse  a  notare 
que'  luoghi  ne'  quali  le  riscontrate  edizioni  tra  loro  differiscono, 
e  a  render  ragione  della  lezione  preferita.  Toccheranno  anche 
talvolta  dell'  ortografia,  ma  di  volo,  e  senza  dichiarare  ordina- 
riamente qual  fosse  il  metodo  seguito  dall'  editore.  Una  mag- 
gior lunghezza  di  note  m'era  per  verità  proposta  a  principio; 
ma,  oltreché  la  mole  del  volume  ne  sarebbe  slata  accresciuta 
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oltre  il  dovere,  mi  sarebbe  convenuto  in  gran  parte  ripetere 
ciò  che  si  ha  nell'  edizioni  dell'  Hertzhauser  e  de'  Classici  di  Mi- 
lano; eh' è  quanto  dire  ampliare  il  regno,  per  sé  già  amplissi- 
mo, delle  superfluità.  Oltre  a  ciò,  la  più  parte  de' personaggi 
e  de' fatti  cui  si  accenna  nelle  lettere  da  me  scelte,  rtotissitni 
sono,  0  il  procurarsene  piena  notizia  non  domanda  punto 'di 
fatica.  In  qualche  raro  luogo  poi  veramente  oscuro  non  avrei 
saputo  nemmen  io  portar  luce;  e  mi  sarebbe  convenuto  imitare 
que'  benemeriti  de' commentatori ,  che  ove  minore  è  il  'bisogno 
s'affogano  in  pelaghi  d'  erudizione,  e  dove  senti  più'vivo  il  de- 
siderio di  gustare  almeno  una  stilla  di  quella  loro  tanta  sapien- 
za, ti  lasciano  in  secco.  Per  la  stessa  ragione  non  premisi  al 
volume  vita  alcuna  dell'  autore,  avendone  di  già  il  mondo  let- 
terario d' avanzo,  scritte  da  penne  non  pure  stimabili  ma  famo- 
sissime. Ho  stimato  in  quella  vece  non  inopportuni  due  Indici 
da  me  appositamente  composti  per  la  presente  edizione;  il 
primo  dei  quali  mostra  le  lettere  da  me  scelte  disposte  secondo 
l'ordine  degli  anni  in  cui  furono  scritte,  per  aiuto  di  quelli  che 
se  ne  volessero  giovare  quasi  come  di  uno  storico  repertorio; 
il  secondo  le  mostra  secondo  la  varia  indole  loro,  avvertendo 
per  altro  che  rare  son  quejle  che  non  tocchino  più  d'  un  sog- 
getto e  per  varia  guisa ,  di  maniera  che  mi  convenne  attenermi 
a  ciò  che  ne  formava  la  principal  parte,  non  volendo  ridurle 
tutte  sotto  r  unica  categoria  delle  Miste. 

E  dello  stile  dell'autore,  e  dei  pregi  e  dei  difetti  di  que- 
ste sue  lettere  non  dirò,  prima  di  conchiudere,  alcuna  cosa? 
Quanto  a' difetti,  credo  ne  sia  detto  da  altri  anche  troppo,  e 
oon  quella  solila  esagerazione  con  cui  i  secoli  successivi  sem- 
brano voler  compensare  l' esagerazioni  opposte  di  quelli  che  li 
han  preceduti.  A  me  sembra  per  altra  parte  che  questa  scelta 
medesima  mostri  effettualmente  in  quanto  conto,  in  onta  a'  di- 
fetti, sia  per  mio  avviso  da  tenersi  un  tale  scrittore.  Oltre  che, 
dove  sia  chi  non  senta  come  assai  parti  di  queste  lettere  pos- 
sono aversi  per  incontrastabili  modelli  di  perfetto  stile,  a  nulla 
tornerebbero  le  mie  parole,  se  non  forse  a  incrudire  il  contra- 
rio parere  rieccitando  la  controversia.  Questo  solo  non  tacerò, 
che  non  è  tanto  proprio  del  Bembo,  che  dirsi  non  possa  ancora 
^e' cinquecentisti  ad  esso  compagni  nello  studio  dello  scrivere 
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elegantemente:  al  modo  stesso  che  certe  forme  scolastiche,  per 
avventura  non  necessarie  alla  sodezza  delle  prove,  giovano  a 
tener  l' intelletto  entro  i  debiti  limiti  dell'  argomentare,  certe 
forme  di  dire,  e  certi  andamenti  del  periodo,  e  tutti  insomma 
questi  artifizii  che  talvolta  con  ragione  sono  rimproverati  ad 
alcuno  degli  antichi  classici  nostri,  potrebbero  tornar  utili  ad 
impedire  que'  scapestrati  trascorrimenti  e  quelle  libertà  licen- 
ziose, che,  insieme  colla  rovina  del  buon  gusto,  presagiscono 
quella  eziandio  del  buon  senno,  che  ha  tanta  affinità  col  buon 
gusto,  se  già  dir  non  vogliamo  che  sia  con  esso  la  stessa  cosa. 
E  qui,  per  non  entrar  in  assai  vasto  campo  e  in  frequenti 
dispiacevoli  allusioni  presso  che  ad  ogni  passo,  farò  punto 
senz'  altro  ;  a  voi  ritornando  colla  parola ,  riveritissima  mia  Si- 
gnora, e  nella  vostra  buona  grazia  me  e  il  volumetto  presente 
raccomandando. 

Veneùa,  45  luglio  Ì84S. 


PROSE   MORALI. 


PART£   PRIHA. 


DISCORSETTI    MORALI. 


LE  OPINIONI. 


Quando  da  taluno  si  è  detto  sopra  tale  o  tal  altro  argo- 
mento :  questa  è  la  mia  opinione;  —  pargli  aver  detto  alcun  che 
di  sensato  a  un  tempo  e  modesto.  Eppure  chi  voglia  conside- 
rare la  frase  con  qualche  attenzione  dovrà  confessare,  nulla 
avervi  di  più  dissennato ,  e  ad  un'  ora  di  più  arrogante.  Per 
condurre  quest'  esame  con  riposato  discorso ,  bisogna  che  non 
vi  lasciate  atterrire  da  quei  motti  volgari  :  tante  sono  le  opi- 
nioni quanti  i  cervelli;  • —  è  conceduto  a  ciascuno  avere  le  pro- 
prie opinioni;  —  bello  è  il  mondo  perchè  ci  ha  in  esso  di  varie 
opinioni.  Opinione  e  parere  in  questi  casi  significano  la  stessa 
cosa.  Io  sono  quanto  altri  mai  veneratore  caldissimo  delle  sen- 
tenze racchiuse  ne'  popolari  proverbii ,  e  credo  che  ove  si  tro- 
vino alcuna  volta  o  inesatti  o  falsi,  la  falsità  e  inesattezza  non 
tanto  sia  loro  propria,  quanto  del  tempo  che  ne  alterò  il  signi- 
ficato, 0  dell'  arbitrio  di  una  troppo  estesa  applicazione.  Par- 
lando delle  opinioni  il  fatto  è  appunto  di  quest'  ultima  guisa. 

I  proverbii:  tante  opinioni  quanti  cervelli;—  bello  il  mondo 
perchè  infinitamente  variato  nelle  opinioni;  son  giusti  per  quello 
che  suonano;  ma  potrebbero  diventare  assurdi,  chi  gli  riferisse 
senz'accorgimento  a  tutti  o  a  troppi  soggetti.  V'hanno  degli 
-argomenti  intorno  a'  quali  è  conceduto  di  portare  una  o  altra 
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opinione,  ve  n'hanno  di  quelli  intorno  a'  quali  è  follia  averne 
altro  che  una,  o,  a  meglio  dire,  intorno  a' quali  non  c'è  luogo 
a  opinione  veruna.  Che  altro  è  opinione,  o  parere  che  si  voglia 
chiamare,  se  non  tal  modo  di  vedere  un  oggetto,  quando  più 
siano  i  modi  secondo  i  quali  può  esser  veduto  ?  Sicché,  ove  non 
ci  ha  questa  moltiplicità  di  apparenze,  ivi  non  può  essere  mol- 
tiplicità  di  giudizii  ;  e  in  generale  ove  trattasi  di  veder  chia- 
ramente, ivi  non  è  luogo  a  parere,  né  la  nobiltà  della  nostra 
anima  se  ne  dee  contentare.  Chi  dicesse:  quanto  a  me  sono  di 
avviso  eh'  ei  v'  abbia  una  città  presso  il  Bosforo  così  detta  Co- 
stantinopoli ;  che  rie. pendereste  di  Ivi?  E  di, qyest'  altro:  quanto 
a  me  son  d'  opinione  che  quando  l'uomo  ammala,  sia  da  ricor- 
rere al  medico  per  consiglio  ?  Davvero  che  assai  di  sovente  mi 
é  tocco  di  udire  pronunziate  queste  medesime  frasi  sopra  argo- 
menti non  punto  dissomiglianti. 

Se  la  fortuna  mi  avesse  assegnato  il  possedimento  di  un 
campo  fecondo  di  mèsse  migliore  che  non  sono  le  grame  paro- 
le y  sarebbemj  piaciute  proporre  un  premio  non  piccolo  aliai  so- 
luzione del  problema  seguente:  prescrivere,  per  quanto  è  pos- 
sibile all'umano  discorso,  i  confini  oltre  a' quali  è  colpa,  o 
stoltezza,  0;VÌUà  il  contentarsi  della, propria  opinione.  E  dico 
anc^*  viltà,  perchè  moHi  per  sola  viltà  si  rimangono  dal  ppr^ 
su. quel  cammino  che  senza  più  gli  condurrebbe  alla  scoperta 
dei. vero.  Fra  tante  oi^erette  d'inutile  o  sofit^tica  metafisica  che 
vanno  attorno,  non  sarebbe  desiderabile  la  pubblicazione  di 
unva  operetta  siffatta?  Q  non  avrebbe  forse  lettori  come  sover- 
chi^? J^  a  rae;  sembra ,  d^  potrebbe  servire,  di  solido  foada- 
men^to  a  tutta  la  noorale»  in  anima  e  ia  c(^po.  Tanto  di  fatto 
sarebbe  dire,:  intorno,  a»  q,uesto,o  quest'  altra,  principio  non  può 
av^vi  opinione  ;  quanto  dire:  questo  o  quest'altro  principio  è 
foiidato  sopra  Ig:  regole  eternai  drtla  verità  e  della  giustizia,  e 
da^e^se  può  derivarci  pw  via  d'iuduzioa©  piana  ed  aperta  a 
tutte  ;1q  intelligeuze., 

Non  voKrei  per  queste  mi  si»  credesse  partigiana  dell'in- 
tolleranza, e  accanito  contro  alla  libertà  delle  opinioni.  La  giu- 
stizia umana,  sempre  limitata  e  fallibile  nelle  sue  conclusioni, 
deve  rimanersi  contenta  di  combattere  le  opinioni  allora  sol- 
tanto che  giungono  all'  atto  ;  finché  non  sono  più  che  pensiero, 
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altri  è  il  giudice  cui  si  compete  farne  sentenza.  Chi  ha  organato 
secondo  regole  d' inaccessibile  antiveggenza  la  macchina  uma- 
na, quando  avesse  voluto  altrimenti,  avrebbe  lasciato  possibile 
quella  finestretta,  tante  volte  e  in  tante  guise  descritta,  per  cui 
sì  leggesse  nel  cuore  de' nostri  fratelli  ciò  che  vi  ha  di  più  oc- 
culto. Ma  dove  il  braccio  della  giustizia  non  giugne  deve  pur 
farsi  udire  la  voce  della,  coscienza,  chi  voglia  meritare  vera- 
mente il  titolo  di  galantuomo.  Misero  chi  a  credersi  tale  gli  ba- 
sta non  aver  mai  provato  la  stretta  delle  manette  1  Pensare  che 
possano  avearvi  opinioni  saprà  certi  principii,  egli  è  lo  stesso 
che  togliere  a  quei  principii  il  loro  pregio  di  assoluta  ed  im- 
mutabile verità;  egli  è'  lo  stesso  che  addormentare  la  propria 
anima  in  una  codarda  indifferenza  per  ciò  che  vi  ha  di  più  no- 
bile e, di  più  sainto;  egli  è  lo  stesso  che  riputarsi  dissacrati 
dall'  obbligo  di  professare  que'  principii  con  generoso  coraggio, 
e  di  spendere,  ove  occorra,  per  essi;  le  forze  del  proprio  inge- 
gno e  la  vita.  Lasciamo  gli  esempii  più  solenni  che  tornereb- 
bero acconci,  ma  che  potrebbero  imprimere  per  avventura  a 
questo  scritto  un, carattere,  troppo  severo  e  poco  meno  che  da 
predicante;  tocchiamo  cose  lutto  affatto -domestiche,  e  ricor- 
renti pressoché  ad  ogni  passo. 

Dire,  per  esempio,  di  uà  tale:.  pcKsso  iDgannarmi,  ma  ne 
ho  opinione  come  d'un  tristo;  è  frase; trita  e  ripetuta  a  ogni 
poco.  Chi  la  pronunzia,  in  forza  di  queli'  eccettuazione  posso 
ingannarmi,  crede  aver  posto  al  sicuro  la  propria  coscienza;  e 
sì  pure  dicendo  ne  ha. opinione y.  anziché  dire  egli  è  tale-,  pre- 
sume che  r  umana  moderazione  e  carità  non  possano  andare 
più  oltre.  Primieramente:  che  è)  qwestio*  reputare  ribaldo  il  vo- 
stro fratello,  quando  non  ne  abbiate  le  prove  più  palpabili  e 
più  lampanti?  E  quando  pure  potesse  esserci  conceduto  nella 
perplessità  del  giudizio  gettarci  senza,  più  alla  condanna,  cre- 
diamo che  tutti  quelli  ai  quali  vengono  proferite,  simili  frasi 
abbiano  fatto  quel  tanto  di  esami  che  si  domanda  a  renderle 
almen  tollerabili?  Chi  fa  tali  esami  non  si  lascia  condurre  ad 
opinioni  tanto  nocive.  Passiamo  ad  altro.  Molti  sono  a' quali,  per 
parlare  dicose  che  non  conoscono  punto,  basta  poter  premettere: 
questa  è  lamia  opinione.  Ma  per  avere  una  anziché  altra  opiniOM»' 
ne,  anche  sopra  materie  in  cui  l'averne  sia  senza  offesa  alla  con^-- 
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veuienza,  credete  non  occorrano, cognizioni  ?  Se  il  cieco  dicesse  : 
io  son  d'opinione  che  tal  quadro  privilegii  per  bellezza  di  colorito 
sopra  tal  altro;  non  sarebbe  ragionevole  rispondergli:  che  opi- 
nioni potete  aver  voi  di  tali  cose?  Statevene  a  detta  degli  al- 
tri; tanto  e  non  più  vi  è  concesso.  Oh  sono  pur  troppi  que'cie- 
chi  che  accampano  opinioni  loro  proprie  sopra  i  colori  !  Sicché 
«gli  pare  da  tutto  questo,  che,  oltre  all'  avervi  alcuni  argomenti 
che  escludano  le  opinioni,  v'abbiano  persone  escluse  dal  por- 
tare opinione  veruna  sopra  alcuni  argomenti. 

A  conoscere  però  quanta  falsità  e  contraddizione  vi  sia  nel 
discorso  di  cotestoro,  che  si  credono  a  sufficienza  protetti  dal 
baluardo  delle  predilette  loro  frasi:  questa  è  la  mia  opinione; 
sono  di  questo  parere;  mi  sembra  che  basti  considerare  come 
siano  essi  franchi  e  spediti  a  vociferare  tutto  quello  che  hanno 
nell'anima  senza  esserne  interrogati.  Ma,  domando  io:  dacché 
la  vostra  è  opinione  e  non  altro,  perchè  vi  sbracciate  a  met- 
terla fuori  ?  Non  vi  accorgete  che  con  darvi  questa  tanta  fac- 
cenda fate  contro  alle  vostre  modeste  parole,  e  mostrate  aper- 
tamente che  mentre  dite  non  altro  aver  in  mente  che  una 
opinione,  vi  è  avviso  poi  eh'  ella  sia  nel  fatto  una  massima  ne- 
cessaria ad  essere  saputa  ed  abbracciata  da  tutti?  Ohi  ciò 
fanno  solamente  perchè  loro  si  contraddica,  e  si  persuadano 
del  contrario.  Provatevi  a  discorrere  con  questi  tali,  che  non 
hanno  sopra  ogni  cosa  che  semplici  opinioni  I  Non  si  difende 
con  più  ferocia  e  con  più  accanimento  un  assioma,  di  quello 
essi  ne  adoprino  a  provar  vere  ed  irrepugnabili  le  modeste  loro 
opinioni. 

Conchiudasi  :  anche  questa  ella  è  una  delle  tante  amabili 
ipocrisie  disseminate  pel  mondo,  per  la  quale  altro  è  quello  che 
si  dice,  altro  quello  che  s' intende.  Chi  si  vergogna  di  contrad- 
dire a  principii  incommutabili  e  solennemente  promulgati,  ha 
ricorso  alla  frase  :  per  me  la  penso  nel  tal  modo,  ci  ho  questa 
opinione.  Dove  sarebbero  costretti,  adoperando  la  piena  loro 
vista,  di  veder  cose  che  loro  spiacessero,  si  contentano  di  con- 
fessarsi infermi  degli  occhi,  e  pe' quali  gli  oggetti,  anziché  es- 
sere, non  altro  possono  che  parere.  Con  questa  loro  pecorina 
modestia,  a  non  dire  volpigna,  si  fanno  avanti  mordendo  con 
..animo  sicuro  ogni  cosa  più  reverenda,  e  rimola  dalla  loro  in- 
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telligenza.  Altri  mansueti,  ma  non  meno  colpevoli,  si  credono 
assolti,  a  cagione  del  non  avere  altro  più  che  opinioni  e  pareri, 
dall'  obbligo  che  corre  ad  ogni  uomo  di  amare  il  vero  appas- 
sionatamente e  di  promoverlo  con  efficacia.  E  se  il  mondo  fosse 
tutto  composto  di  questi  cotali,  sarebbe  non  più  che  cadavere 
abitato  da  vermi,  non  buoni  ad  altro  che  a  rodere  ed  a  stri- 
sciare. 


LA  CERTEZZA. 


Vi  è  mai  accaduto  di  tornar  oggi  col  pensiero  a  quella  sen- 
tenza, che  ieri  o  l'altro  vi  sembrava  impossibile  ad  essere  con- 
traddetta; e  trovare  un'  infinità  di  ma  e  di  pure  a  ridirvi  sopra? 
Vi  fo  questa  domanda,  sicuro  che  dobbiate  rispondermi  di  si, 
avendovi  in  concetto  per  un  verso  di  sincerissimi,  e  per  l'altro 
d'  uomini  capaci  di  veder  nelle  cose  i  molti  lati  eh'  esse  hanno, 
anche  meno  apparenti.  La  sicurezza  che  dobbiate  rispondermi 
affermativamente  è  in  me  nata  da  una  non  breve  e  non  inter- 
rotta esperienza  fatta  sopra  me  stesso,  e  da  un  esame  un  po' at- 
tento sugli  scritti  degli  autori  più  onesti,  paragonando  i  tempi 
fra  loro,  secondo  ne  suggerisce  la  critica  giudiziosa.  Al  vedere 
come  anche  gli  uomini  meglio  fondamentati  vacillino  ad  ogni 
poco  nelle  loro  opinioni  e  si  ricredano,  si  è  fatta  in  me  minore 
la  malinconia  che  mi  aveva  preso  nel  sentirmi  a  ogni  poco  in 
lit-e  con  me  medesimo. 

Non  deve  sembrar  strana  questa  debolezza  del  nostro  in- 
telletto (che  non  è  senza  dubbio  la  meno  deplorabile  delle  sue 
malattie),  quando  si  consideri  da  quante  cose  possiamo  essere 
impediti  ne'  nostri  giudizii.  Lasciate  da  parte  le  passioni  più 
gagliarde  che  mandano  tutto  a  soqquadro,  e  fanno  apparire  gli 
oggetti  tinti  di  un  solo  colore  che  non  è  proprio  di  nessuno  in 
particolare  ;  non  basta  un  poco  di  squilibrio  negli  umori,  una 
digestione  incompiuta,  un'  alterazione  qualunque  nell'  atmosfe- 
ra, a  vibrare  o  rilassare  le  nostre  fibre,  e  quindi  cagionare  con- 
fusione, perplessità,  lentezza  nelle  nostre  idee  e  in  tutto  l'or- 
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dine  de'  nostri  discorsi  ?  La  mano  che  scorre  sullo  stromento  é 
pur  sempre  la  stessa,  perchè  non  vo'  credere  che  lo  scilocco  e 
la  tramontana  operino  sull'anima  direttamente,  ma  le  corde 
non  rendono  il  solito  suono,  e  quindi  egli  è  indarno  cercare 
armonia.  Bene  assai  volte  potremmo  dire  a  noi  stessi,  quando 
ci  sembra  che  la  nostra  ragione  offuscata  da  troppo  spessi  va- 
pori esca  in  qualche  sentenza  bislacca  e  contraria  a  quanto  si 
era  da  noi  pensato  innanzi ,  ciò  che  1'  accorta  femminetta  ebbe 
animo  e  ingegno  di  dire  al  Macedone:  mi  appello  dalla  sentenza 
del  re  preoccupato,  al  re  libero  da  preoccupazione. 

Molto  disgustosamente  ci  accade  ancora  talvolta  di  trave- 
dere, anziché  vedere,  la  verità  ;  e  mentre  da  un  lato  non  abbia- 
mo bastanti  motivi  per  tenerci  certi  del  fatto  nostro ,  per  1'  altro 
una  quasi  larva  di  quello  che  cerchiamo  ci  si  aggira  per  l'intel- 
letto, e  da  noi  inseguita,  come  i  fuochi  dei  cimilerii,  striscia, 
lingueggia ,  e  non  si  lascia  appressare.  Credo  sia  questa  la  con- 
dizione, più  dolorosa  della  nostra  mente.  Il  nostro  amor  proprio 
rimane  da  ciò  mortalmente  ferito,  presentandogli  si  davanti  la 
meta  ad  ogni  ora,  e  rimanendo  ad  ogni  ora  convinto  della  propria 
inabilità  ad  arrivarla.  Forse  che  questa  verità  veduta  a  mezzo, 
traverso  un  velo,  solamente  di  fianco,  o  che  altro  dir  si  voglia, 
sia  stato  il  principale  eccitamento  per  molti  a  gettarsi  senza 
badar  più  che  tanto  nella  voragine  sterminata  dello  scetticismo. 
Per  non  essere  costretti  a  dubitare  qualche  volta  e  di  qualche 
cosa,  si  contentano  di  dubitar  sempre  e  di  tutto,  come  ho  udito 
farsi  da  taluno  tìoppp  dedito  al  vino,  che  per  non  mostrarsi 
fuori  del  senno  a  certo  ore, , stava. ^a. quel; modo  dalla  mattina 
alla  sera ,  studiandosi  che  paresse  in  lui  non  più  che  effetto 
d'infelice  natura  ciocché  in  altri  si  ha  per  ripruova  d' intem- 
pecanza. 

E  per  altra  parte  si  ha  egli  a  rinnegare  l' esercizio  della 
propria  ragione,,  o  presumere  ire  sé  stessi  tanta  tranquillità  di 
giudizio  da  saper  dire  :  oggi  il  cervello  non  mi  regge,  e  quindi 
non  mi  fo  a. ragionare?  Ella  è  pur  questa  la  sola  via  che  ri- 
manga a  chi  non  voglia  trovarsi  ad  ogni  poco  alle  prese  col 
dubbio.  La  stampa  di  una  verità  compresa  quando  che  fosse  (e 
prego  i  miei  lettori  di  prendere  la  simiUtudine  con  qualche  di- 
screzione) bisognerebbe  serbarla  nella  memoria  a  quella  ma- 


LA    CERTEZZA.  331 

niera  che  siamo  soliti  ritenere  la  fisonomia  di  persona  di  cui 
non  ricordiamo  il  nome.  Al  rivedere  di  quella  persona,  il  cuo- 
re, mentre  ancora  la  memoria  ci  è  muta  ad  ogni  notizia  più 
singolare,  ne  va  dicendo  se  quella  persona  ci  fosse  o  no  cara^ 
se  r  abbiamo  veduta  in  luoghi  e  in  tempi  aggradevoli  o  se  il 
contrario,  e  molte  volte  ancora  sopra  queste  indeterminatissi- 
me  premesse  avviamo  il  nostro  dialogo,  durante  il  quale  ci  ven- 
gono a  mano  a  mano  dinanzi  alla  memoria  il  nome,  la  condi- 
zione, e,  per  dirla  in  breve,  ogni  cosa  di  colui  che  fino  a  quel 
punto  non  altri  era  che  l' Innominato. 

Similmente  riferendoci  alla  certezza  in  cui  fummo  altra 
voltai  di  una  proposizione,  e  progredendo  sopra  questo  dato  coi 
nostri  ragionamenti,  ci  accadrà  molto  spesso  che  la  verità  ne 
balzi  d'improvviso  agli  occhi,  scappando  da  qualche  angolo 
inavvertito  del  nostro  cervello  ove  stavasene  ricantucciata. 
Vorremmo  per  altra  parte  spendere  tutta  la  nostra  vita  nel  dub- 
bio-? E  parmi  che  anche  del  dubitare  si  possa  dire  come  di  molti, 
altri  abiti,  i  quali  benché  a  principio  riescano  fastidiosi,  come 
contrarli  e  nocenti  alla  nostra  natura,  giungono  finalmente  a 
farsi  amare  per  via  della  lunga  e  continua  ripetizione  e  a  con- 
vertirsi in  una  nuova  e  singolare  natura  addossata  a  quella  pri- 
mitiva che  avevamo  nascendo  sortito  in  comune  co'  nostri  fra-^ 
telli.  E  non  credasi  tuttavia  che  io  m;'  intenda  non  doversi 
porre  di  nuovo  ad  esame  quella  che  in  certo  tempo  ci  è  sem- 
brata verità ,  quando  alcune  valide  ragioni  in  contrario  si  rap- 
presentino al  nostro  intelletto;  solamente  domando  anche  in  ciò 
conveftiepte  roisora,  eekasi  faccia  sempr©  ragione  dell'  impor- 
tanza del  tempo,  che  non  è  dato  all' uomo  solamente  per  ispe- 
colarc;,  ma  ben  anco,  e  più  propriamente,  per.  operare  dietro 
le  fatte  speculazioni* 

A.qual  proposito  ho  io  cianciato' di' questi  dubbii  e  di  que- 
ste-certe?  ze  ?  E  quale  importanza  può  avervi  in  simili  discus- 
sioni? Facilissima  la,  risposta.. Una  delle  maggiori  calamità  che 
possano  cadere  addosso  ad  un  galantuomo  è  la  tendenza  alla 
perplessità  in  quanto  pensa  ed  opera  nella  sua  vita  ;  come,  per 
altra  parte,  quegli  che  non  conosce  questo  genere  di  miseria, 
proprio  pur  troppo  della  maggior  parte  degli  uomini^  userà 
ne'  suoi  giudizii  di  una  rigidezza  poco  caritatevole  e  poco  di- 
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screta.  Guai  a  chi  non  ha  mai  dubitato,  e  guai  a  chi  dubita 
sempre!  Atteniamoci  ad  alcune  reminiscenze  che  confortino  i 
nostri  timori  ;  siano  esse  il  faro  luminoso  a  cui  possa  levarsi  il 
nostro  occhio  per  trovare  un  indirizzo  e  una  via  nella  notte 
burrascosa  della  nostra  navigazione.  Quando  ci  vengono  meno 
le  realtà,  ristoriamoci  nelle  visioni.  Egli  è  il  rettile  che  ha  bi- 
sogno delle  sue  trombe,  cui  allunga  e  contrae  secondo  il  biso- 
gno, per  camminare  securamente  ;  ma  dentro  di  noi  vi  è  alcun 
che  di  vivace  e  di  attivo  che  deve  tenerci  luogo  dei  tentacoli 
necessarii  agli  animali  sprovveduti  delle  nostre  più  nobili  fa- 
coltà. Ciò  che  si  slancia  fuori  di  noi,  indipendente  da  quanto 
ne  circonda,  se  non  in  quanto  se  ne  giova  come  di  ministri  e 
di  servi ,  fabbrichi  a  sé  stesso  un  nido  di  cara  e  consolante  cer- 
tezza ove  rifugiarsi  nell'  ore  più  difficili  e  più  sconsolate.  Non 
abbiano  su  di  esso  predominio  la  fortuna,  il  tempo  e  le  vicende 
misere  della  vita  :  tetragoni  a  tutti  i  colpi,  sappiamo  esser  cer- 
ti, anche  quando  ci  sia  tolta  dagli  occhi  la  verità;  la  quale  al- 
cuna volta  non  per  altro  ci  è  tolta,  che  per  renderci  più  soave 
la  sua  apparizione  quando  ne  venga  fatto  di  rivederla. 


I  GIUDIZII  ANTICIPATI. 


Parrebbe  che  i  giudizii  che  si  pronunziano  dagli  uomini 
sopra  tale  o  tal  altra  cosa  dovessero  conseguitare  all'  esame  di 
alcuni  fatti;  ma  egli  accade  propriamente  l'opposto,  se  non 
tutte,  almeno  il  più  delle  volle.  S'incomincia  solitamente  col 
piantare  un  principio  ;  e  i  fatti  nei  quali  e'  incontriamo  li  con- 
sideriamo non  quali  sono  in  natura,  ma  quali  esser  dovrebbe- 
ro, posto  che  fosse  vero  quel  nostro  principio. 

Avviene  in  questi  casi  della  nostra  mente  quasi  il  medesi- 
mo che  di  un  conio,  o  di  uno  stampo,  i  quali,  dotati  che  fos- 
sero d' intelligenza,  non  potrebbero  concepire  la  materia  diver- 
samente foggiata  da  quello  che  importano  le  loro  forme.  Di  qui, 
senza  dubbio,  procedono  in  origine  tutti  gli  errori  ne' quali 
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va  perduto  il  discorso  degli  uomini  ;  di  qui  tutte  le  conclusioni 
assurde  ed  inesatte  che  si  traggono  da  ragionamenti,  che  pur 
sono  condotti  con  conveniente  giustezza.  Chi  si  trova  smarrito 
sopra  fallace  sentiero  gli  conviene  dar  volta  e  ricondursi  alle 
mosse,  altrimenti  sarà  impossibile  che  riprenda  strada  miglio- 
re. E  similmente  bisogna  cominciare  dal  porsi  nel  dubbio  della 
x^erità  di  quei  principii  sui  quali  avevamo  fondato  il  nostro  ra- 
gionamento, a  volerne  scoprire  la  fallacia. 

Ho  scritto  un  altro  discorsetto  circa  i  giudizii  che  pronun- 
ziansi  dai  fanciulli ,  la  cui  giustezza  vuoisi  attribuire  al  non 
essere  punto  il  loro  intelletto  preoccupato  nell'  atto  del  giu- 
dicare. La  vita  degli  uomini  si  può  dividere  in  due  stadii  : 
tanto  che  ci  troviamo  nel  primo,  facciamo  una  copiosissima  in- 
cetta di  fatti,  ed  esercitiamo  più  che  altro  la  memoria  ;  passati 
dal  primo  al  secondo,  esercitiamo  la  riflessione  sopra  queste 
raccolte  di  fatti,  li  disponiamo  con  certo  ordine,  e  da  indi  i 
nuovi  che  ci  cadono  sotto  1'  occhio  vengono  da  noi  collocati  al 
loro  posto.  Se  i  principii,  secondo  i  quali  si  fa  da  noi  questa 
collocazione,  li  avessimo  abbracciati  in  forza  di  esami  succes- 
sivi a  mano  a  mano  che  i  fatti  ne  si  presentarono,  ciò  sarebbe 
seguire  l' ordine  naturale  delle  cose,  e  potremmo  esser  certi 
che  quanto  da  noi  si  stimasse  vero  fosse  in  corrispondenza  di 
quanto  ce  lo  mostrò  tale  ;  ma  il  giudizio  altrui ,  che  non  do- 
vrebbe aver  più  autorità  che  d' un  fatto,  viene  a  intromettersi 
nel  nostro  ragionamento,  e  a  prevenire  la  lenta,  ma  sicura 
opera  del  tempo  e  della  riflessione.  Di  qui  l' intempestivo  eser- 
cizio dell'intelletto,  quando  dovremmo  contentarci  di  adoperar 
la  memoria  ;  o,  a  meglio  dire,  il  credere  di  adoperare  l' intel- 
letto nostro,  quando  non  altro  facciamo  che  col  mezzo  della 
memoria  giovarci  dell'  intelletto  d' altrui. 

M' accorgo  per  altro  che  questo  discorso  va  a  dare  nel 
secco  e  nell'  astruso  (qualità  detestabili,  singolarmente  in  un  di- 
scorsetto alla  mano) ,  e  quindi  mi  ridurrò  senza  più  ad  un'  ap- 
plicazione assai  piana,  e  dimostrata  vera  dal  continuo  incor- 
rere che  fanno  le  menti  in  questo  vizio  degli  anticipati  giudizii. 
Ci  vien  detto  d' un  tale  eh'  egli  sia  avaro;  le  nostre  osservazioni 
non  mirano  mica  a  cercare  se  questo  sia  o  non  sia,  bensì  a  tor- 
cere ogni  azione  di  quel  tale  a  significazione  d'  avarizia.  Io  non 
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dico  che  questo  venga  fatto  da  tatti,  e  in  ognitcaso;  ma  quando 

ne  piaccia  fermarci  colla  mente  alla  più  parte  de'  nostri  ragio- 
namenti ,  vedremo  che  pressoché  tutti  sono ,  se  non  affatto  in- 
trisi, almeno  spruzzati  di  questa  mala  abitudine.  Un  tale,  ri- 
peto, ne  si  dice  sia  avaro:  ora,  che  che  si  faccia  quel  pover 
uomo,  egli  è  indizio  d'avarizia.  Va  misurato  nello  spendere? 
Vorrebbe  trinciare  il  quattrino.  Fa  qualche  spesa  fuori  dell'  or- 
dinario? Sta  a  vedere  che  speranza  di  guadagno  ci  cova  sotto  ! 
Dicasi  h)  stesso  di  ogni  altro  nostro  giudizio. 

Ma  questa  sciagurata  alacrità  del  nostro  ingegno  non  po- 
tremmo torcerla  in  buona  parte?  Non  c'è  azione  umana  la 
quale  non  sia  suscettiva  di  sinistro  comento,  chi  voglia  farlo: 
come,  per  1'  opposto,  assai  rari  sono  i  casi  nei  quali  ciò  che  ad 
altri  sembra  atto  riprovevole,  non  possa  essere  da  altri,  se  non 
del  tutto  giustificato,  almeno  caritatevolmente  mitigato.  Ora  egli 
ci  vuole  una  dose  d' ingegno  a  trovare  il  lato  buono  d'ogni  cosa, 
almeno  eguale  a  quella  che  si  richiede  a  trovarvi  il  lato  catti- 
vo. E  perchè,  lungi  dall' aspirare  ad  una  gloria  che  non  è  pos- 
sibile die  da  noi  si  guadagni  senza  lo  scapito  altrui,  e  bene 
spesso  con  oltraggio  alla  verità,  non  cercar  l'altra,  ove  la  di- 
mostrazione del  nostro  acume  si  fa  per  modo  benevolo  co'  no- 
stri fratelli?  Dacché  dobbiamo  pur  avere  questa  infelicissima 
tendenza  all'anticipazione  dei  giudizii,  perché  non  voler  piut- 
tosto presupporre  il  bene  che  il  male?  odd'n/ 

Anche  in  questa  supposizione  potrebbe  però  avervl'ìftì  ^n 
pericolo,  cioè  di  escludere  dalla  nostra  stima  e  dal  nostro  amore 
tutte  quelle  persone  od  azioni ,  le  quali  non  fossero  esattamente 
contenute  entro  i  limiti  del  concetto  in  anticipazione  formato  dalla 
nostra  mente.  Raro  accade  nel  cammino  della  vita  che  ci  passi 
davanti  persona  cui  poter  dire  :  se'  quale  la  mia  mente  ti  aveva 
immaginato,  quale  il  mio  cuore  ti  desiderava.  Ove  questo  suc- 
ceda, tutti  gli  altri  oggetti  non  possono  più  essere  apprezzati 
che  sulla  misura  di  quell'unico  ente  da  noi  trovato,  e  nel  qnale 
presero  forma  sensibile  le  astrazioni  della  nostra  anima.  Non 
e'  è  guisa  di  affetto,  per  poco  non  dissi  di  culto,  che  non  meriti 
scusa  ;  si  fanno  allora  credibili  molte  cose  che  prima  altro  non 
ci  sembravano  che  sogni,  e  mentre  continuano  quelli  ad  essere 
per  gli  altri  non  più  che  sogni ,  allettano  di  beati  conforti  una 
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■vita  cui  fu  conceduto  mi  perno  conveniente  sopra  il  quale  ag- 
girarsi con  molto  piacevole  attività.  Ma  ciò,  lo  ripeto,  accade 
assai  raramente,  e  a  chi  tocca  una  tanta  ventura  se  ne  tenga 
beato  come  di  tesoro  inestimabile,  e  non  osi  lagnarsi  per  qua- 
lunque traversia  di  fortuna  avesse  a  provare  per  altra  patte. 

Essendo  però  pochi  quelli  che  siano  privilegiati  di  tanto, 
ed  il  più  degli  uomini  rimanendosi  sempre  in  contrasto  fra 
quanto  agognano  coli'  immaginazione  e  quanto  é  loro  concesso 
di  vedere  cogli  occhi  proprii,  egli  è  bene  si  studino  di  usare 
ne'  loro  giudizii  molta  liberalità,  e  non  credansi  costituiti  in  bi- 
lancio del  merito  de' loro  simili.  Alcuni  atti,  che  da  essi  sono 
stimati  proprii  di  tale  o  tal  altra  passione,  forse  che  procedano 
da  tutt' altra  sorgente,  e. forse  che  taluno  abbia  tutte  le  parti 
opportune  a  costituire  l' uomo  virtuoso,  quando  anche  non  tro- 
vino in  esso  ciò  che  credono  necessario  a  meritare  un  tal  nome. 
E  per  altro  lato  le  maschere,  con  cui  suole  il  vizio  occultare  Ila 
deforme  sua  faccia,  son  tante,  che  quando  crediamo  aver  di  già 
in  noi  medesimi  le  più  infallibili  norme  per  giudicarne,  può 
assai  facilmente  avvenire,  che,  all'esaminarlo  di  fronte,  ci 
scappi  di  traverso  o  altrimenti.  Ciò  che  abbiamo  detto  intorno 
a'  fatti  altrui  si  abbia  anche  per  detto  de'  proprii  ;  né  creda 
r  uomo  disposti  i  suoi  fratelli  a  misurare  le  sue  azioni  su  quella 
canna  ch'egli  lor  pone  tra  mano.  Ecco  una  delle  innumerabili 
contraddizioni  della  nostra  specie!  Volere  arrogarci  il  diritto 
di  giudicare  gli  altri  secondo  il  codice  proprio,  e  negare  agli 
altri  questo  diritto,  quando  vengono  a  giudicare  di  noi. 


IL  DIRITTO  E  IL  ROVESCIO  DELLE  COSE. 


Tutte  le  cose  hanno  diritto  e  rovescio,  ed  è  grande  stol- 
tezza il  farsi  a  considerarle  da  quella  parte  soltanto  che  ci  sta 
sotto  l'occhio.  Chi  voglia  giudicar  rettamente,  posto  il  princi- 
pio che  due  siano  gli  aspetti  di  tutte  le  cose,  bisogna  che  co- 
nosca in  primo  luogo  che  cosa  sia  quello  che  si  tiene  dinanzi. 
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se  il  dritto  o  il  rovescio;  secondamente,  che  addestri  l' intelletto 
a  conchiudere  da  quel  che  vede  quel  tanto  ancora  che  non  gli 
è  conceduto  vedere  ;  e  finalmente  che  rimanga  persuaso  che  nel 
rovescio  c'è  la  cagione  del  dritto,  per  modo  che  questo  non 
potrebbe  essere  senza  quello,  e  così  del  contrario.  Quante  inu- 
tili questioni,  e  più  ancora  quanti  inutili  lamenti  sarebbero  tolti, 
ove  gli  uomini  prendessero  a  praticare  questa  dottrina  ! 

Air  incontro,  quanto  pochi  sono  quelli  i  quali  vogliano  in- 
tendere ciò  che  abbiamo  detto  finora,  ed  è  pure  cosi  facile  ad 
essere  inteso  1  Credete  forse  che  sia  fuor  di  ragione  quest'  ac- 
cusa che  io  fo,  senza  troppe  eccezioni,  alla  generalità  della  no- 
stra specie  ?  Vediamolo  ai  fatti.  Essendosi  sottratto  a  quanto 
può  instigare  il  cuore  e  la  fantasia,  perchè  si  lagna  quel  tale 
della  noia  che  lo  circonda,  o  direm  meglio  lo  schiaccia?  Noia 
è  il  rovescio  d' inerzia  :  un  cuor  morto,  una  fantasia  spenta  non 
trovano  stimolo  ad  operare  ;  e  quelle  forze  morali  che  sono  in 
noi,  lasciate  senza  il  debito  eccitamento,  si  risentono  fastidio- 
se, come  appunto  le  fisiche  del  nostro  corpo  destinate  alla  di- 
gestione, quando  siano  mancanti  del  cibo  necessario  a  tenerle 
occupate.  E  queir  altro  che  vorrebbe  esser  abbondante  di  beni, 
0  sopraccarico  d' onori,  senza  essere  seccato  ?  Questo  ancora  è 
vedere  il  solo  diritto,  o  quello  almeno  che  sembra  tale,  e  non 
curarsi  punto  del  rovescio.  Ghie  ricco,  chi  è  potente, si  presu- 
me a  tutta  ragione  che  possa  e  debba  giovare  il  suo  prossimo; 
e  questo  prossimo,  attratto  dallo  splendore  dell'oro  o  dal  rim- 
bombo del  nome,  non  sa  darsi  pace  finché  non  abbia  raggiunto 
il  suo  intento.  È  colpa  dell'  oro  che  dà  nell'  occhio,  e  del  titolo 
che  fa  remore,  se  i  meschinelli  agognanti  non  sanno  essere  di- 
screti. Potrei  allungare  la  mia  diceria,  mettendomi,  senza  mi- 
sericordia pei  miei  lettori,  sul  facile  cammino  degli  esempi;  ma 
questa  colpa  non  voglio  averla,  e  mi  contento  de'  due  soli  che 
ho  addotti. 

Grandissimo  adunque  è  il  profitto  che  trar  si  può  dal  pen- 
sare alla  faccia  opposta  a  quella  che  ci  è  conceduto  vedere,  e 
che  pur  ci  ha  in  ogni  cosa;  grandissimo,  dico,  è  un  tale  pro- 
fitto, anche  per  chi  usa  questa  cautela  intorno  le  cose  che  gli 
sono  proprie,  ma  più  grandissimo  per  colui  che  le  cose  consi- 
dera nei  loro  due  opposti  aspetti  prima  ancora  che  gli  siano 
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proprie.  Quanti  folli  desiderii,  quante  cattive  scelte  non  deri- 
vano solamente  da  ciò,  che  si  è  voluto  considerare  l'oggetto  da 
un.  solo  lato,  senza  punto  badare  al  lato  opposto?  Un  tale  esa- 
me, quando  succeda  alla  scelta,  ne  conduce  ad  aver  pazienza; 
fatto  che  sia  prima,  com'è  di  ragione,  ne  insegna  a  moderare 
le  nostre  speranze,  e  indirizzare  1'  opere  nostre  secondo  ciò  che 
può  tornare  più  acconcio  alla  nostra  felicità.  Quando  avrai  bene 
inteso  che  la  gloria  ha  sempre  alle  calcagna  l'invidia,  forse 
che  ti  gioverà  di  restartene  dimenticato  a  godere  nella  solitu- 
dine il  puro  diletto  della  meditazione;  e  quando  anche  ti  av- 
venga di  correre,  trascinato  da  nobile  impulso,  un  cammino 
tutto  sparso  d' insidiosa  lubricità,  ci  passerai  sopra  come  uomo 
che  sa  di  andarne  a  disagio,  e  non  come  quelli  che  della  rosa 
vorrebbero  soltanto  la  fragranza  e  il  colore,  e  maledicono  la 
primavera  a  cagione  di  qualche  spina  che  gli  ha  trafitti. 

Lo  scoprire  il  rovescio,  ossia  ciò  che  è  opposto  a  quello 
che  ti  sta  dinanzi,  non  è  poi  di  quella  si  grande  malagevolez- 
za, che  forse  potrebbe  sembrare  a  principio.  Primieramente 
non  sono  poi  tanto  rari  i  casi  ne'  quali  possiamo  con  un  po'  di 
bravura,  spostarci,  come  a  dire,  del  nostro  sito,  e  far  che  in 
virtù  dell'  accortezza  del  nostro  intelletto  ci  si  mostri  nel  luogo 
del  dritto  quello  ch'era  rovescio.  Oltre  a  questo,  dritto  e  ro- 
vescio sono  sempre,  come  s' è  detto  sin  dalle  prime,  uno  ca- 
gione dell'altro,  e  nella  loro  stessa  discrepanza  si  fanno  scam- 
bievolmente da  interpreti,  chi  voglia  e  sappia  interrogarli  a 
dovere.  Una  valente  ricamatrice  sa  dedurre  da  una  selva  di  fili 
bizzarramente  intrecciati  la  qualità  del  ricamo  che  si  spiega 
nella  parte  opposta.  Ma  qui  forse  v'  ha  chi  mi  avverte  avervi 
ordimenti,  come  dicesi,  a  due  dritti,  e  mi  chiede  se  avvenga 
lo  stesso  anche  nelle  cose  morali  di  cui  parliamo.  Quanto  a  me, 
nulla  saprei  conoscere  che  fosse  peggiore  di  ciò;  e  ricordo  so- 
lamente l'adagio  volgare,  che  dice  uomo  da  due  facce  a  chi 
vuol  dire  alcun  che  di  sommamente  spregevole  e  nefando.  Ol- 
tre che,  una  di  queste  due  facce  la  è  sempre  posticcia,  e  chi 
ha  buon  occhio  se  ne  accorge;  e  quando  anche  abbia  udito  la 
risposta  artifiziale,  se  ne  sta  in  attenzione  della  vera,  o  pa- 
ragona colla  finta  risposta  il  verace  silenzio,  e  ne  trae  le  sue 
-conchiusioni. 

I.  22 
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Accade  bensì  alcuna  volta  che  taluno  sia  per  gtiisa  orga- 
nato da  natura,  o  tanto  in  esso  abbia  l' arte  potuto,  che  ivi  ap- 
parisca la  faccia  ove  dovrebbe  esser  la  nuca,  a  soraigliaoza  -di 
que' dannati,  di  cui  scrisse  il  poeta: 

Che  dalle  reni  era  tornato  il  volto , 
E  indietro  venir  y^Vi  convenia, 
Perchè  il  veder  dinanzi  era  lor  tolto. 

Sarebbero  costoro  da  porre  insieme  con  quella  beaia  famiglia 
d'uomini  che  pensano,  come  suoi  dirsi,  colle  calcagna?  Certo 
che  quando  ti  credi  esser  da  essi  guardato,  hanno  gli  occhi  a 
tutt' altra  parte,  e  quando  credi  di  passarne  inosservato  ti 
hanno  addosso  la  mira.  E  quello  che  diciamo  delle  persone  può 
dirsi  egualmente  delle  cose  e  degli  avvenimenti  di  questo 
mondo.  In  forza  di  questa  considerazione  egli  è  da  por  mente 
a  ben  distinguere  quale  sia  il  dritto  vero  e  quale  il  vero  rove- 
scio, chi  voglia  causare  i  danni  che  derivano  dal  non  conoscere 
cosi  fatto  scollocamento,  danni  che  non  sono  piccioli  né  di  nu- 
mero né  d' intensità.  Perché  se  altri  mi  mostra  la  nuca,  gli 
farò  di  berretta  come  fosse  la  faccia  ? 

Cautela  pertanto  e  finezza  di  giudizio  non  poca  prima  di 
prendere  alcun  partito,  e  ben  esaminare  ogni  rovescio  di  tutti 
que'  dritti  che  ne  si  mostrano  :  rassegnazione  e  mitezza  d' ani- 
ma, quando  il  partito  sia  preso,  a  tollerare  tutti  que' rovesci 
che  non  possono  mai  andare  disgiunti  dai  loro  diritti.  E  prima 
ancora  di  entrare  in  alcun  esame,  e  di  abbandonarci  a  nessuna 
speranza,  considerare  se  quello  che  ci  sembra  dritto  sia  pro- 
priamente tale,  0  non  piuttosto  rovescio.  0  quegli  felice,  a  cui 
1^^  cose  e  le  persone  si  mostrano  pel  loro  dritto  1  Più  felice  chi 
sa  subito  conoscere  il  vero  dritto  d' ogni  cosa  e  d' ogni  perso- 
na; e  quando  anche  quasto  non  gli  si  presenta,  è  abile  a  giu- 
dicarlo, attenendosi  alla  regola  de'contrarii,  da  quel  rovescio 
che  gli  sta  sotto  gli  occhi  ! 


LE  RELAZIONI. 


Chi  saprebbe  ingenuamente  affermare  di  conoscere  cosa  al- 
cuna per  sé  stessa?  Bisogna  rimanere  contenti  di  conoscerla 
per  le  sue  relazioni.  Ciò  dovrebbe  renderne  molto  circospetti 
nelle  nostre  sentenze.  Noi  per  altro  anche  in  questo  siamo  soliti 
di  tenere  una  via  affatto  opposta  alla  retta;  il  nostro  più  usi- 
tato  modo  di  ragionare  è  il  seguente:  considerata  la  cosa  in  sé 
stessa,  lasciando  da  banda  i  casi  particolari,  prescindendo  da 
questo  0  da  quest'  altro.  Tali  formule  di  discorso  basterebbero 
esse  sole  a  mostrare  con  quanto  poca  buona  fede,  o  per  lo 
meno  con  quanta  inconsideratezza  ci  facciamo  ad  esaminare  le 
cose,  quelle  ancora  sulle  quali  intendiamo  proferire  giudizio. 
Noi. dovremmo  iiìvere  studiarci  di  porre  gli  oggetti  sopra  i  quali 
si  aggirano  le  nostre  dispute  in  tutta  la  compiuta  sfera  delle 
loro  relazioni,  e  di  là  trarne  sufficiente  materia  alle  nostre  sen- 
tenze. Dal  trascurare  un  tal  metodo  che  deve  senza  dubbio 
considerarsi  come  il  più  sano  e  sicuro,  ne  nacquero  e  na- 
sceranno, fino  a  che  la  nostra  spezie  non  sia  notabilmente  can- 
giata, tutte  le  ipotesi  e  i  mostruosi  delirii  dell'umano  in- 
telletto. 

Tutto  all'  opposto  facciamo  riguardo  alle  nostre  passioni. 
Non  sappiamo  negare  che  non  alterino  esse  in  sommo  grado  le 
relazioni  delle  cose,  se  non  altro  rispetto  al  nostro  particolare; 
e  tuttavia  non  sappiamo  mai  liberarcene  intieramente,  e  molte 
volte  poniamo  queste  relazioni  individuali  come  fondamento 
assolutamente  necessario  al  nostro  discorso.  La  formula  allora 
dei  nostri  ragionamenti  è  di  quest'  altra  maniera  :  lasciando  da 
parte  le  astrazioni,  venendo  al  concreto,  senza  perderci  in  que- 
stioni metafisiche.  Tutto  questo,  a  chi  bene  intende,  ha  il  se- 
guente lignificato  :  considerando  le  cose  secondo  le  veggono  i 
miei  occhi,  usurpandomi  l'esclusivo  diritto  di  sentenziare,  fa- 
cendo norma  generale  ai  giudizii  il  mio  sentimento  particolare. 
Di  qui  conseguenze  e  delirii  non  meno  funesti  dei  primi,  quan- 
tunque nati  da  opposta  cagione. 
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Chi  ragiona  nella  maniera  che  abbiamo  finora  descritta, 
in  cambio  di  dire:  considerando  la  cosa  in  sé  stessa;  sarebbe 
bene  che  dicesse:  considerando  la  cosa  in  me  stesso.  Questa  pro- 
posizione racchiuderebbe  in  sé  un  principio  di  verità,  e  non 
mancherebbe  d' importanza,  in  quanto  che  anche  le  relazioni 
particolari  ad  un  solo  uomo,  o  ad  una  sola  passione,  meritano 
di  essere  considerate.  Le  conseguenze  che  si  traessero  sareb- 
bero giuste,  in  quanto  che  non  altro  verremmo  a  significare 
con  ogni  nostra  sentenza  fuorché:  un  tale,  posto  nella  tale  con- 
dizione d'  animo,  ha  delle  cose  questo  dato  concetto.  Ma  in  noi 
r  ambizione  è  potente  a  segno  da  voler  mutare  il  nostro  parti- 
colare sentimento  in  regola  universale,  senza  badare  che  in  ciò 
mostriamo  una  specie  di  debolezza,  dichiarandoci  avidi  d'ot- 
tenere i  suffragii  degli  altri.  Questi  due  opposti  principii  si 
trovano  in  quasi  ogni  nostro  ragionamento  e  ne  cagionano  la 
insussistenza.  Giugnessimo,  non  foss'  altro,  ad  ottenere  di  mo- 
strarci concordi  con  noi  medesimi,  considerando  sempre  le 
cose  soltanto  in  sé  stesso,  ovvero  nelle  varie  relazioni  che 
hanno  con  noi  !  Ma  chi  può  sperare  di  veder  1'  uomo  concorde 
con  sé  medesimo?  Non  sarebbe  questo  uno  degli  elementi 
principali  di  quella  felicità  che  non  gli  sarà  mai  conceduta  vi- 
vendo? 


LA  ILLUSIONE  E  LA  REALTÀ. 


C  è  pure,  da  volere  a  non  volere,  nella  vita  e  nei  pensieri 
di  tutti  gli  uomini  un  po'  d' illusione  e  un  po'  di  realtà,  fram- 
mischiate in  modo  eh'  è  necessario  il  più  fino  acume  a  cono- 
scere il  punto  dove  termina  questa,  e  quella  comincia.  Hanno 
un  bel  dire  e  un  bel  fare  certi  tali  che  presumono  mantenersi 
tranquilli  di  mezzo  alle  continue  vicende  delle  cose;  anche  ad 
essi  conviene  talvolta  andarne  attorno  cogli  altri,  turbinati  dal 
vento  della  collera,  dell'  amore, e,  non  foss'  altro,  della  presun- 
zione. 

Né  si  creda  che  il  porsi  a  guardare  tutte  le  cose  da  solo 
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quel  lato  che  sembra  a  noi  meglio  esposto  al  lume  della  realtà, 
sia  rimedio  bastevole  a  non  rimanere  sopraffatti  dall'  illusione; 
molte  volte  l'illusione  sta  appunto  nel  credere  ch'essa  non  possa 
prenderci  campo  addosso,  come  la  più  parte  de'  nostri  fratelli. 
Dovrem  dunque  lasciarci  andare  a  discrezione  della  fantasia? 
Nemmen  questo,  chi  voglia  che  la  ragione  non  si  rimanga  ino- 
perosa nel  suo  cervello.  Che  dunque?  Tenerci  nel  mezzo;  ma 
qui  appunto  risiede  la  difficoltà  principale.  Non  intendo  già 
adesso  dar  regole  per  ben  notare  quel  punto,  pressoché  imper- 
cettibile, in  cui  l' illusione  si  scompagna  dalla  realtà;  mi  ba- 
sterà rendere  avvertiti  i  lettori,  che  ogni  oggetto  nel  quale  si 
occupa  il  nostro  discorso  ha  due  lati,  secondo  i  quali  può  es- 
sere diversamente  considerato. 

Che  bella  luna!  sclama  un  tale.  Ed  è  una  notte  d' inverno 
delle  più  rigide.  Ma  quel  tale,  pieno  la  mente  e  il  cuore  di 
mille  cari  fantasmi,  tende  le  mani  al  pianeta  consolatore  de'ma.- 
linconici,  e  ne  segue  cogli  occhi  le  argentee  strisce  sull'acque. 
Un  altro  rialza  intanto  il  collare  del  gabbano  sopra  le  orec- 
chie, e  borbotta  fra  sé:  il  sereno  del  cielo  è  bello  e  buono,  ma 
bisogna  confessare  che  il  chiarore  della  fiamma  é  migliore.  Chi 
ha  ragione  dei  due?  Tutti  due  senza  dubbio.  Vorreste  dire  che- 
una  bella  luna  d' inverno  sia  oggetto  da  non  esser  guardato,  o 
che  davanti  un  camino  bene  acceso  non  sia  da  cercare  ristoro 
alle  punte  dei  piedi  intirizzite? 

Bisogna  però  confessare  che  gli  uomini  abusano  assai  di 
sovente  di  questa  varietà  di  giudizii  che  possono  concordare 
col  vero.  Molti  scambiano  per  realtà  le  proprie  illusioni,  molli 
invece  presumono  che  non  possano  essere  realtà  per  altrui 
quelle  che  più  non  sono  che  illusioni  per  loro.  Qui  sta  tutto  il 
guaio;  e  a  volere,  se  non  pacifica  (che  non  sarà  mai  possibile),, 
ma  un  po'men  contendente  la  razza  umana,  assai  meglio  che 
occuparsi  del  trovare  il  punto  in  cui  la  realtà  diventa  illusione 
e  r  illusione  realtà,  sarebbe  da  inculcare  validamente  il  prin- 
cìpio che  ciò  che  é  realtà  per  taluno  può  essere  per  tal  altro 
illusione,  senza  che  l' uno  o  l' altro  debba  chiamarsi  ingannato. 

Tutte  le  cose  hanno  la  loro  intrinseca  verità,  che  chiame- 
remo assoluta;  hanno  una  verità  relativa,  mutabile  a  seconda 
delle  persone  e  dei  casi  cui  si  riferiscono.  Guai  se  il  fragqrQ 
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dei  tamburi  non  confondesse  «n  poco  il  cervello  dèi  soldato  al- 
lorquando sta  per  cacciarsi  tra  la  grandine  delle  palle;  guai  se 
a  quel  fragore,  e  a  quello  dei  cannoni,  e  del  terreno  calpestato 
da  tutto  l'esercito,  non  rinQan*esse  poco  men  che  impassibile  lo 
spirito  del  generale  !  Ciò  che  mette  in  tumulto  le  subitanee 
passioni  del  combattente,  porge  argomento  al  capitano  di  com- 
putare le  distanze  e  le  varie  mosse  dell'  avversario.  Prima  dun- 
que di  dire: -questo  è  illusione,  qtiest' altro  è  realtà-,  badate 
non  solo  di  che,  ma  di  chi  parlate. 

E,  fatto  pure  che  abbiate  questo  esame,  vi  sembra  di  tro- 
varvi a  tale  da  pronunziare  un  securo  giudizio?  È  bella  in  ge- 
nere la  massima:  sono  uomo,  e  nulla  di  ciò  che  è  natura 
umana  mi  è  sconosciuto.  Ma,  quantunque  uomini  tutti,  e  per 
conseguenza  agitati  dalle  stesse  passioni,  siamo  noi  abili  a  porci 
r  un  r  altro  nella  condizione  opposta  alla  nostra,  per  giudi- 
carne con  rettitudine  di  discorso?  Anziché  essere  camaleonti, 
che  mutano  colore  a  seconda  del  luogo  per  dove  passano,  o 
degli  oggetti  cui  riflettono,  siamo  itterici  che  veggono  gli  og- 
getti tinti  del  viziato  umore  della  loro  pupilla. 

La  più  parte  delle  quistioni,  a  ben  considerare,  si  fondano 
in  questo  solo,  e  sarebbero  dal  detto  al  fatto  tagliate  con  dire: 
voi  credete  che  quella  che  è  per  voi  illusione  debba  essere  tal* 
anche  per  me,  cui  sembra  invece  verità  pretta  pretta:  e,  all'  in- 
contro, voi  volete  eh'  io  m'  abbia,  per  amor  vostro,  in  conio  di 
realtà  cosa  che  non  mi  sa  parer  altro  che  illusione.  Facciamola 
da  buoni  fratelli;  dacché  tutte  le  cose  hanno  due  manichi  ptì 
quali  possono  essere  afferrate,  voi  tenete  la  mano  su  quella 
parte  che  fa  per  voi,  io  sulla  parte  opposta,  e  così,  senza  avve- 
dercene, procacceremo  il  contentamento  d'entrambi.  A  formare 
la  maravigliosa  concordia  dell'universo,  (fé  bisogno  di  certa 
cotale  discordia,  appunto  come  a  produrre  una  bella  armonia 
occorrono  alcuna  volta  le  dissonanze:  queste  discordie  negli 
umani  giudizii  si  pongano  dunque  fra  le  utili  dissonanze  che 
cagionano  la  bella  armonia  del  mondo  morale. 

Non  avremo  dunque  nulla  di  certo?  Ogni  cosa  potrà  es- 
sere, secondo  il  capriccio  di  tale  o  tale  altro  uomo,  illusione  o 
realtà  a  un  modo  stesso?  Questo  sarebbe  dare  alle  mie  parole 
usa  pericolosa  estensione.  Perchè  xm  vaso  possa  essere  preso 
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tanto  a  destra  che  a  manca,  attesi  quei  suoi  due  manichi,  non 
è  per  questo  che  si  voglia  dire  rotondo  se  fosse  oblungo,  o  al- 
trimenti. Ho  fin  da  principio  avvertito  che  e'  è  una  verità  in- 
trinseca a  tutte  le  cose,  intorno  la  quale  il  giudizio  degli  uo- 
mini non  ha  libertà  alcuna.  Chi  vorrà  esaminare  attentamente 
le  discrepanze  che  insorgono  fra  questo  e  quello,  si  accorgerà 
facilmente,  ch'esse  riguardano  presso  che  sempre  le  qualità 
estrinseche.  Raramente  udrete  questionarsi  se  Tizio  sia  un  fur- 
fante, dato  che  commesso  avesse  tale  o  tal  altra  colpa,  si  bene 
se  la  colpa  da  lui  commessa  sia  piuttosto  d'  un  modo  che  d'  un 
altro.  Oh  quante  volte  nelle  questioni  rinnovasi  l' esempio  di 
colui  che  lasciavasi  sbudellare  in  duello  per  difendere  la  pre- 
minenza del  Tasso  sull'Ariosto,  non  avendo  letto  veruno  di  que- 
sti poeti! 

Conchiudasi:  è  difficile  oltremodo,  e  molte  volte  impossi- 
bile, definire  il  vero  punto  che  disgiunge  realtà  da  illusione; 
ma  poiché  in  tutte  le  cose  può  avervi  illusione  e  realtà,  secondo 
il  lato  donde  si  guardano ,  è  bene  che  si  usi  molta  discrezione 
nelle  questioni  non  meno  che  nei  giudizii. 


LA  FILOSOFIA  DEI  FANCIULLI, 


Io  gli  amo  i  fanciulli,  novellizie  dell'  avvenire,  destinati  a 
subentrare  nel  cammino  delle  lagrime  e  dei  desiderii,  che  la  più 
parte  di  noi,  senza  aver  ancora  imparato  a  conoscere,  ha  forse 
più  che  mezzo  varcato.  Io  porto  molta  invidia  ai  fanciulli,  e 
vorrei  farmi  alla  loro  scuola  più  assai  filosofo  che  non  so  di- 
ventare ascoltando  le  lezioni  di  certi  dottori,  i  quali  sarebbero 
pure  un  gran  che  a  questo  mondo  se  la  sapienza  crescesse  in 
proporzione  della  barba.  E  per  questa  ragione  gli  vo  studiando  i 
cari  fanciulli  ;  se  non  che  dopo  averli  studiati  m' accorgo  che  le 
teoriche  son  belle  e  buone,  ma  che  il  difficile  sta  nella  pratica. 

Le  mie  parole  potranno  avere  non  so  che  sembianza  di  para- 
dosso; ma  prima  di  negar  loro  ogni  credenza  pregherei  i  miei 
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discreti  lettori  di  porsi  a  un  poco  d' esame.  Prendendo  con  di- 
screzione quanto  sono  per  dire,  se  ne  può  forse  trarre  non 
poco  vantaggio;  ma,  ripeto,  bisogna  usare  d'alquanta  discre- 
zione. I  fanciulli  non  ragionano,  si  dice  comunemente.  Ragio- 
nano anzi  moltissimo,  e  meglio  forse  di  noi,  con  una  logica 
istintiva,  diversa  affatto  dalla  nostra  cosi  lambiccata  ed  artifi- 
ziale.  Sì,  perchè  sì  :  ecco  la  formula  consueta  dei  loro  ragiona- 
menti. Questa  identità,  o  corrispondenza  che  vogliamo  chia- 
marla, da  essi  trovata  fra  due  idee,  è  pure  l' ultimo  termine  al 
quale  arrivino  ordinariamente  le  nostre  cognizioni,  e  la  terza 
idea  che  da  noi  si  frammette,  o  si  deriva  da  quelle  due,  è 
molto  spesso  falsa,  o  vuota  di  significato  e  di  relazione.  Perchè 
tal  cosa?  Perchè  tal  altra?  Contentiamoci  di  rispondere  co^  fan- 
ciulli ;  perché  tale  o  tal  altra.  La  nostra  superbia  incollerisce  a 
questa  povertà  di  ragionamento,  e  ricorre  allo  strascico  delle 
frasi  per  palliar  l' ignoranza. 

Oh  1  noi  abbiamo  l' esperienza ,  oltre  il  ragionamento.  E  it 
buon  prò  che  ce  ne  viene!  Quelle  picciolo  creature,  appunto 
perchè  attesa  la  loro  picciolezza  hanno  gli  occhi  più  vicini  a 
terra,  conoscono  megHo  di  noi  ove  mettere  il  piede;  e  quando 
anche  inciampino,  la  loro  Caduta  è  meno  pericolosa.  Noi  al  con- 
trario, uomini  fatti,  con  quel  nostro  andarcene  colla  testa  alta, 
non  ci  accorgiamo  del  ciottolo  che  ci  viene  tra  piedi  ed  è  ca- 
gione della  nostra  caduta.  Queir  altezza  a  cui  non  ci  è  dato  di 
arrivare,  e  intorno  alla  quale  pur  sempre  si  aggirano  con  osti- 
nata curiosità  le  nostre  ricerche,  ne  ruba  il  tempo  e  l'atten- 
zione, che  meglio  s'impiegherebbe  da  noi  nel  conoscere  la 
strada  per  la  quale  passiamo,  e  le  condizioni  del  terreno  cha 
ne  sostenta.  Ad  ognuna  delle  nostre  vergognose  stramazzate 
quanto  opportunamente  si  approprierebbe  il  rimprovero  della 
fantesca  al  greco  filosofo,  caduto  uBlla  fossa  in  quello  che  stava 
specolando  le  stelle! 

Si  mena  un  grande  rumore  dell'  aiuto  che  prestiamo  ai 
fanciulli  e  del  bisogno  eh'  essi  hanno  di  noi.  Buone  genti,  vi 
prego  di  paragonare  i  sinistri  che  succedono  ai  fanciulli  colla 
frequenza  e  moltiplicità  de'  pericoli  a'  qual  si  pongono.  La  è 
legge  di  provvidenza:  guai  se  la  loro  custodia  dovesse  essere 
affidata  alle  nostre  cure  !  Quanto  non  sono  più  spesse  e  solenni 
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le  nostre  cadute!  E  perchè?  In  quello  che  noi  facciamo  vo- 
gliamo sempre  cacciarvi,  entri  o  non  entri,  di  fronte  o  di  tra- 
verso, quel  nostro  così  detto  ragionamento;  e  mentre  ce  ne  an- 
diamo, come  su  gruccie,  appoggiati  ai  nostri  infallibili  sillogi- 
smi, il  piede  ci  falla  e  battiamo  terra.  I  fanciulli  hanno  poche 
idee,  se  volete,  ma  le  più  necessarie;  ma  tutte  distinte,  ap- 
punto perché  poche  e  perchè  necessarie;  e  quelle  poche  non 
facendo  ingombro  ai  loro  giudizii,  ragionano  forse  meglio  di 
noi.  Siamo  ancora  d\ perchè  si:  è  forse  per  questo  che  vogliamo 
farci  beffe  del  loro  discorso?  Certo  che  non  domandano,  né  ot- 
terrebbero diplomi  di  dottore:  ma  forse  opporrebbero  a  chi 
porta  in  testa  la  laurea  certe  loro  ragioni  da  far  mutola,  o  pec 
lo  meno  diffidente  di  sé  medesima,  la  sapienza  togata. 

Vi  è  tra'  miei  lettori  chi  sia  venuto  a  contesa  coi  fanciulli 
sopra  gravi  argomenti  ?  E  intendo  parlare  di  quei  fanciulli,  ai 
quali  non  fu  alterata  per  tempo  la  naturale  dirittura  delle  idee, 
infondendo  nel  loro  piccioletto  cervello  cognizioni  precoci  :  in- 
tendo parlare  di  que'  fanciulli  che  riferiscono  a  soggetti  più 
elevati  la  spontanea  dialettica  che  adoperano  nei  loro  giuochi, 
garrendo  il  compagno,  o  ventilando  con  esso  qualsivoglia  qui- 
stione.  Chi  ebbe  la  pazienza  di  attendere  all'  acume  con  cui 
colgono  il  lato  debole  d'una  risposta,  alla  finezza  con  cui  in- 
dovinano il  manco  d' una  idea  sottintesa,  alla  ingenuità  con  cui 
sciolgono  gì' intrichi  di  un  vostro  sofisma,  dovrà  confessare  che 
le  mie  parole  non  sono  punto  contrarie  al  vero.  Oh  quante  volte 
fanno  le  viste  d'  acquetarsi  ad  una  spiegazione  che  loro  si  dà 
di  alcuna  cosa,  cui  vuoisi  che  ignorino  quale  essa  si  sia  vera- 
mente ;  ma  la  mente  loro  non  ne  rimane  per  nulla  persuasa  e 
capacitata  1 

Accade  assai  spesso  che  loro  manchino  le  parole  necessa- 
rie a  rendere  sensibili  agli  altri  le  proprie  idee.  Egli  è  per 
questo  che  molte  volte  le  loro  risposte  sembrano  incomplete  o 
inesatte.  Notale  però  i  loro  gesti,  secondate  i  loro  occhi,  accom- 
pagnateli in  fine  in  tutti  quei  modi  di  muto  e  primitivo  linr- 
guaggio,  che  vanno  a  mano  a  mano  rendendosi  inintelligibili, 
come  viene  in  noi  cessando  il  bisogno  di  farne  uso,  attesa  la 
sostituzione  delle  parole.  Alcune  volte  ancora  sono  i  particolari 
di  un  fatto  che  non  conoscono,  perchè  que'  particolari  escono 
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della  sfera  de' loro  pensieri,  ma  giudicano  ottimamente  del  fatto 
in  generale.  Se  volessimo  ascoltare  la  voce  dellai  ragione,  met- 
tendo silenzio  alle  passioni  ed  ai  pregiudizii,  quante  \o\ie  non 
ci  accaderebbe  di  conoscere  che  la  perversità  delle  nostre  sen- 
tenze deriva  appunto  dall'  assoggettare  ad  alcune  ferratile  di  di- 
scorso la  verità  ! 

Che  senso  profondo  in  eerte  loro  risposte  !  Indagiavasi  un 
fanciullo  prendendo  aria  ad  una  finestra,  e  il  padre  :  ritratti  da 
quella  finestra,  che  lo  starci  più  oltre  ti  farà  male.  E  Gugliel- 
mino  :  papà,  ci  trovo  tanto  gu^to  ?  farmi  male.  Datemi  risposta 
più  calzante.  Un  adulto  dottorino  avrebbe  cominciato,  se  oc- 
corre, da  una  menzogna:  oh  non  è  questo  un  gran  vento!  Il 
che,  quand'anche  non  sia  falso,  non  incontra  per  nulla  l'os- 
servazione del  padre.  In  secondo  luogo  si  sarebbe  giovato  del- 
l'esperienza:  oh!  ci  fui  altra  volta;  oh!  ci  stettero  altri  senza 
partirne  infreddati.  Quindi  altra  discussione  circa  il  tempo  :  ci 
venni  appena!  E  via  via  d'egual  passo,  sviando  sempre  la 
mente  dal  vero  ptmto  della  quistione.  Ma  Guglielmino  ti  pianta 
li  di  botto  la  più  gagliarda  delle  obbiezioni,  che.  dichiarata, 
suona  nei  termini  seguenti:  caro  papà,  tu  vuoi  il  mio  bene, 
dacché  vuoi  togliermi  a  ciò  che  può  farmi  male  ;  ora  sappi  che 
io  ci  trovo  gusto,  quindi  rimanendomi  alla  Bnestra  non  dissento 
punto  dal  tuo  desiderio.  Ognuno  intende  che  qui  non  vuoisi 
fare  l'apologia  del  sentimento  racchiuso  in  questa  risposta, 
bensì  della  corrispondenza  coli'  avvertimento  del  padre. 

Il  futuro  non  è  gran  fatto  penoso  ai  fanciulli.  La  risposta 
di  Gugliehnino  ce  ne  ha  dato  una  bella  pruova.  Pensano  a  quel 
tanto  futuro  che  ha  relazione  immediata  col  loro  presente.  E  in 
generale,  mentre  diciamo  e  crediamo  che  nelle  menti  fanciul- 
lesche ci  sia  un  grande  disperdimento  d'idee,  esse  sono  più 
raccolte  e  dirette  ad  un  fine  che  nelle  menti  già  adulte.  Oh  non 
at'tendono  a  tante  cose  per  le  quali  è  funestata  la  nostra  vita  ! 
E  che  per  questo?  Voi  gli  vedete  appunto  per  questo,  oltreché 
per  la  migliore  attività  de' loro  organi,  mangiare  di  buon  ap- 
petito, dormire  del  miglior  gusto,  svegliarsi  pressoché  ogni 
mattina  vergini  dell'  impressioni  dell'  ieri  ;  e  questa,  sempre 
considerata  entro  certi  confini,  è  vera  filosofia. 

Ma  soprattutto  mi  riesce  molto  ammirabile  ne'  fanciulli 
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quell'  assoggettarsi  a  ciò  che  non  è  loro  dato  di  superare  ;  e 
quando  questo  sia  pur  fattibile  ad  essi,  il  correre  dirittaraemte 
ai  mezzi  che  possono  giovarli  nella  loro  intrapresa,  anziché 
perdersi  nelle  discussioni  speculative,  che  intorbidano  l'intel- 
letto senza  punto  giovare  l' esecuzione  del  disegno.  Le  idee 
astratte  di  diritto  e  di  dovere  sono  ad  essi  sensibilmente  im- 
partite dalle  necessità  in  cui  si  trovano,  e  finché  durano  quelèc 
necessità  non  immaginano  punto  di  svincolarsene.  Noi,  col  no- 
stro cianciare  e  discutere  senza  fine,  che  profitto  n«  ricaviamo 
per  la  tranquillità  della  nostra  vita?  Alimeirtare  il  bruttissimo 
sentimento  dell'odio,  fratello  carnale  dell'impotenza.  Questi 
sogni,  queste  astrazioni,  dietro  le  quali  perdiamo  il  tempo  e 
la  pace  come  il  ragazzo  che  dà  la  caccia  alle  farfalle  dell'  orto, 
vengono  ad  occnpare  il  posto  lasciato  vuoto  da  quelle  fantasie 
che  noi  chiamiamo  pregiudizii  e  miserie  dell'  età  prima.  Eppu- 
re !  qual  dei  due  è  più  da  decidere  e  da  compiangere  :  il  fan- 
ciulletto  che  spalanca  tanto  d'  occhi  all'  udire  i  racconti  delia 
befana,  che  crede  avervi  chi  con  quattro  grame  parole  faccia 
diventar  sanguigna  la  luna;  o  1'  uomo  maturo  che  fabbrica  uto- 
pie in  ogni  genere,  e  non  sapendo  distendersi  per  tutto  il  mon- 
do, vorrebbe  rappicciolire  il  mondo  per  tutto  recarselo  in  una 
mano? 

Il  discorso  potrebbe  condursi  alla  lunga  per  molte  pagine, 
ma  il  fin  qui  detto  è  bastante  per  dar  da  pensare  a  chi  ne  ab- 
bia voglia.  È  piuttosto  conveniente  il  conchiudere  con  osservare 
che  i  fanciulli  vogliono  essere  studiati,  non  foss' altro,  per  im- 
parare il  modo  con  cui  dobbiamo  comportarci  con  essi.  È  stol- 
tezza, e  per  certi  rispetti  è  perfìdia,  quel  dire,  che  pur  s'ascolta 
molto  frequentemente:  eh!  diciamo,  eh!  facciamo;  già  sono 
ragazzi  é  non  intendono  più  che  tanto.  Non  intendono  più  che 
tanto?  Imbeveranno  non  foss' altro  il  sospetto,  ove  non  arrivino 
alla  piena  notizia.  Infinita  circospezione  vuoisi  ancora  nelle  ri- 
sposte. Perchè  la  domanda  è  fatta  da  un  fanciullo,  ogni  rispo- 
sta deve  esser  buona  ?  Tutto  al  contrario.  Egli  è  forza  di  sce- 
gliere la  risposta  più  opportuna,  più  precisa.  Quando  anche  si 
credesse  che  non  fossero  atti  a  snodare  il  nostro  sofisma,  è  que- 
sta una  buona  ragione  per  ingannarli?  Soprattutto  conviene 
guardarsi  dal  dir  loro  bugie.  La  verità  può  essere  talvolta  in- 
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tempestiva  a  sapersi  da  loro  ;  ma  questo  sarà  danno  semplice, 
quando  il  trovare  una  verità  diversa  da  quella  ch'era  stata 
loro  messa  davanti  è  danno  raddoppiato.  Noi  ascoltiamo  quanto 
essi  ci  dicono,  ma  sappiamo  renderci  conto  delle  occulte  argo- 
mentazioni con  cui  mettono  a  limbicco  i  nostri  discorsi?  Da 
una  sola  falsità  che  loro  sia  detta  sapremmo  immaginare  quante 
falsissime  conseguenze  sieno  essi  per  derivare? 

Tutti  siamo  stati  fanciulli,  ritorniamo  un  poco  colla  me- 
moria a  que'  nostri  primi  anni.  Forse  che  le  cose  finora  dette 
possa  no  «allora  ricevere  da  ciascheduno  di  noi  molte  utili  ampli- 
ficazioni e  rischiarimenti.  A  taluno  potrebbe  increscere  un  tale 
ritorno  ;  io  confesso  di  staccare  assai  volentieri  la  penna  da 
queste  carte  per  tornarmene  un  poco  fanciullo.  Ma  perchè  mi 
è  forza  scontrarmi  coli'  immaginazione  nel  volto  di  persone  che 
1  miei  occhi  più  non  vedranno  sopra  la  terra?  Perchè  le  più 
care  parole  che  mi  fossero  dette,  non  posso  sperare  che  mi 
siano  più  ripetute  in  tutta  la  vita  ?  Al  modo  stesso  che  mi  è 
conceduto  ritrovare  le  case,  gli  alberi,  il  fiume,  testimonii  della 
mia  infanzia,  potessi  risuscitare  chi  colà  visse  in  mia  compa- 
gnia! Felice  chi  può  pensare  alla  sua  fanciullezza  senza  scon- 
trarsi in  perdite  si  dolorose  !  Ma  questi  felici  sono  assai  pochi. 

Misero  l'uomo  che  morir  dee  biondo, 
0  le  tombe  veder  de' suoi  più  cari! 


COME  E  QUANDO  SI  FACCIA  USO  DELLA  RAGIONE. 


È  una  bella  parola  questa  ragione  !  AH'  udirla  nominare 
l'uomo  alza  la  testa  per  mostrarsene  il  padrone,  come  in  una 
distribuzione  di  premii  il  graziato  stende  la  mano  alla  meda- 
glia che  gli  si  destina.  Il  resto  degli  animali  se  ne  va  silenzioso 
colla  testa  bassa,  ben  mostrando  che  parlasi  di  cosa  che  loro 
punto  non  appartiene.  Nella  rassegna  degli  enti  creati  è  con 
questa  parola  che  l' uomo  si  fa  innanzi  a  contendere  della  su- 
premazia; con  essa  giustifica  mirabilmente  molte  di  quelle  che 
potrebbero  sembrare  usurpazioni  sulla  restante  natura. 
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Ma  dopo  tanta  solennità  di  parole  veniamo  ai  fatti  ;  qual 
USO  fa  egli  di  questa  ragione,  in  qual  conto  la  tiene?  Avete  mai 
veduto  ne' palazzi  de' feudatarii  i  ritratti  dei  maggiori,  logori 
per  vetustezza,  e  lasciati  in  preda  alle  tignuole  e  alla  polvere 
fra  le  tenebre  delle  soffitte?  È  tale  il  nostro  caso,  bastandoci 
soltanto  di  nominar  la  ragione  per  pompa  come  proprietà  no- 
stra ,  appunto  alla  guisa  che  que'  feudatarii  nominano  i  loro  an- 
tenati come  ricchezze  dell'  albero  gentilizio. 

Ne  volete  di  più  ?  Se  a  taluno  venga  il  ticchio  di  trarnela 
fuori  dalla  sua  abituale  dimenticanza,  e  metterla  in  azione,  si 
ode  rispondere  :  lasciamo  da  parte  queste  malinconie  ;  non 
usiamo  di  queste  sottigliezze  ;  prendiamo  la  cosa  alla  buona  (il 
qual  prendere  le  cose  alla  buona  vuol  dire,  senza  ragionarvi 
sopra  più  che  tanto).  Che  cosa  vorrebbe  significare  mai  que- 
sto ?  Che  la  ragione  sia  un  peso ,  anziché  un  dono  ?  Che  l' uo- 
mo sia  condannato  a  portarla  attorno  per  tutto  dove  eh'  ei  vada, 
con  quello  stesso  gusto  che  sembra  debba  aver  la  testuggine  a 
trascinare  il  faticoso  guscio  che  la  coperchia  ?  Per  l'  onore 
della  mia  specie  sono  ben  lontano  dal  pronunziare  siffatta  sen- 
tenza. 

Lasciando  stare  i  perchè,  pianta  di  spezie  sì  variate  e 
moltiplici  da  reputarsi  ben  fortunato  chi  giugno  a  conoscerne 
l'esatta  e  scientifica  classificazione,  mi  contento  dei  fatti;  ed  è 
pure  un  fatto  che  gli  uomini  usino  raramente,  e  il  più  di  que- 
ste rare  volte  con  una  specie  di  repugnanza,  della  propria  ra- 
gione. Che  altro  voleva  significare  il  maligno  censore  di  Sino- 
pe, andando  attorno  colla  lanterna  di  bel  mezzo  giorno?  Era 
forse  r  uomo  che 

E  mangia  e  beve  e  dorme  e  veste  panni , 

di  cui  cercava  con  tanto  ansiosa  curiosità  ? 

Pure,  vedete,  non  è  tanto  di  ciò  che  mi  maraviglio,  quanto 
del  come  e  del  quando  si  usi  dagli  uomini  la  ragione.  Lasciarla 
dormire  è  pur  qualche  cosa  ;  ma  il  destarla  per  un  nonnulla, 
per  forzarla,  se  fosse  possibile,  a  dir  bianco  il  nero,  egli  è  qui 
che  la  pazienza  mi  fugge.  Non  sarebbe  agevole  dichiarare  in  un 
libro  i  motivi  per  cui  gli  uomini  s' insidiano  continuamente  ne- 
gli averi  e  nell'onore,  per  cui  si   ammazzano  anche  talvolta 
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poco  fraternanaente  ;  il  più  di  quelle  ragioni  si  troverebbero 
contro  ragione.  Facilissimo  all'incontro,  almeno  chi  slesse  al 
discorso  della  più  parte,  sarebbe  l'  allegare  le  varie  e  gravi  ra- 
gioni per  cui  un  ballo  si  deve  tenere  piuttosto  ad  una  che  ad 
un'altra  ora,  in  questo  meglio  che  in  quel  luogo;  ovvero  per- 
chè nel  fare  una  riverenza  giovi  piegarsi  piuttosto  nel  collo 
che  nelle  reni,  ©  battere  i  calcagnini  in  luogo  di  strisciare  il 
terreno.  0  qui  si  le  calegorie  di  Arisi  etile  non  tornano  inutili, 
e  le  formule  logicali  di  Pietro  Spano  fanno  bellissima  pruova  1 

A  questioni  che  a  taluno  potrebbero  sembrare  d' impor- 
tanza assai  grande  basta  il  rispondere  con  un  sarà,  perchè  no  ? 
e  somigliante  :  ma  in  quelle  di  cui  parliamo  si  vuole  toccar 
fondo,  esaminar  l' argomento  per  ogni  verso.  Guai  a  chi  pren- 
desse siffatte  cose  leggermente,  o  ne  parlasse  a  casaccio!  Que- 
sti soggetti  sono  da  esaminare  per  filo  e  per  segno,  e  le  indu- 
zioni domandano  la  più  stretta  regolarità.  Eh!  i  filosofi  non 
mancano  a  questo  mondo,  basta  cercarli  dov' eglino  sono,  e 
dar  loro  materia  conveniente  da  esercitare  la  propria  perspica-" 
eia.  Quante  volte  non  mi  è  toccato  di  vergognare  nel  cospetto 
di  questi  tali  udendo  la  finezza  delle  loro  conclusioni!  Sarebbe 
ridicola  pretensione  il  volere  che  fossero  filosofi  come  e  quando 
piace  ad  altri.  Uno  è  ragionatore  quando  trattasi  di  cavalli,  un 
altro  quando  di  prime  recite  ;  la  logica  del  primo  cammina  con 
quattro  gambe,  quella  del  secondo  si  manifesta  per  trilli. 

Ma  non  mai  la  ragione  è  messa  tanto  in  opera  dagli  uo- 
mini, quanto  allora  che  si  hanno  torto.  Oh  le  ragioni  di  quelli 
che  aoa  ne  hanno  alcuna  sono  pur  numerose,  sono  pur  belle! 
Chi  più  di  essi  è  corrivo  nello  spendere  un  nome  tanto  prezio- 
so? Veggo,  passeggiando,  alcuni  fondachi  di  merci,  ne' quali 
diresti  all'  esteriore  apparenza  che  la  ricchezza  avesse  posto  il 
principale  suo  seggio  ;  altri  ne  vegi^o  che  mancano  affatto  di 
abbigliamento  superficiale,  e  chi  vuole  misurarne  il  valore  dee 
frugarvi  per  entro  con  diligenza.  Di  tal  maniera  vanno  presso 
a!  poco  i  discorsi  degli  uomini.  Qui  ad  ogni  due  parole  salta  in 
mezzo  la  ragione;  all'  incontro  colà  non  si  mostra  ella  che  par- 
camente, e  quasi  fosse  timida  di  comparire. 

Che  se  ne  conchiude  da  tutto  questo?  Vedete  che  razza  di 
conclusioni  ne  traggo  io  : 
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1.  L'uomo  è  animale  ragionevole,  ma  non  si  briga  gran 
fatto  di  parer  tale. 

%  Se  deve  usare  della  propria  ragione,  il  fa  più  tardi  e 
più  alla  sfuggita  che  gli  è  possibile. 

3.  Fra  gli  argomenti  intorno  a'  quali  fa  uso  della  propria 
ragione,  sceglie  quelli  che  sono  più  frivoli. 

4.  Non  mai  si  sbraccia  con  più  calore  a  metter  fuori  la 
sua  ragione  d' allora  che  ha  torto. 

Da  queste  quattro  conclusioni  si  passa  naturalmente  a 
queste  altre  : 

1.  L'uomo  è  modesto  in  fatto  di  ragionevolezza. 

2.  È  indifferente  in  fatto  di  giustizia. 

3.  Si  appassiona  per  le  cose  da  nulla. 

4.  Persiste  con  tutto  valore  nel  proprio  torto. 

Certo  da  queste  conclusioni  non  ci  guadagna  gran  fatto 
l'onore  della  nostra  specie;  ma  vuoisi  avvertire  ch'elle  non 
sono  generali,  e  non  poche  eccezioni  possono  suggerire  a  cia- 
scuno la  propria  memoria  e  la  pratica  della  vita.  Quanto  a 
quelli  che  trovassero  prive  affatto  di  fondamento  le  nostre  os- 
servazioni e  le  conclusioni  che  ne  abbiamo  tratto,  veggano  di 
rileggere  la  quarta  :  e  con  un  poco  di  pazienza,  quando  tutta 
non  sia  loro  fuggita,  si  contentino  di  esaminare  se  nulla  sia  in 
essa  da  poter  riferire  a  sé  stessi. 
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Guardati  dagli  est^remi,  tienti  nel  mezzo;  è  la  media,  la  sola 
via  per  la  quale  puoi  camminare  sicuramente  :  ecco  il  discorso 
che  si  fa  dai  sapienti  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi,  e  da 
quegli  uomini  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  che  hanno  bi- 
sogno del  discorso  dei  sapienti  per  mettersi  a  questa  piuttosto 
che  a  quella  strada.  Dei  tiepidi  non  so  che  farne,  gli  vomiterò 
dal  mio  seno  come  sostanza  indigestibile  e  nauseosa;  ecco  sen- 
tenza pronunziata  da  chi  ha  posto  negli  uomini  la  facoltà  del 
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discorso,  e  non  può  pronunziare  che  verità.  Come  conciliare 
fra  loro  queste  due  massime  così  opposte,  almeno  nell'  apparen- 
za ?  Prima  di  palesare  su  questo  il  nostro  parere,  preghiamo  i 
lettori  a  tenerci  dietro  in  un'  altra  osservazione. 

Molto  antica  ed  universale  si  è  la  querela:  altro  il  dire,  al- 
tro essere  il  fare;  tutti  essere  un  gran  fatto  fin  che  non  trattasi 
che  di  principii  e  di  belle  parole,  e  la  più  parte  ridursi  al  zero 
quando  trattasi  di  venirne  alla  pratica.  Similmente  antico  ed 
universale  si  è  quest'  altro  detto:  il  tale,  a  dirla  schiettamente, 
non  si  diporta  come  dovrebbe,  ma,  lode  a  Dio,  quanto  ai  prin- 
cipii è  assai  ben  fondato.  Sicché,  ove  da  quei  primi  si  mostra 
far  poco  conto  delle  teoriche  astratte,  e  domandare  più  eh'  al- 
tro gli  effetti  che  derivano  da  esse  teoriche  ;  vediamo  i  secondi 
sorvolare,  quasi  dissi,  i  mali  diportamenti,  e  rallegrarsi  che 
stiano  in  piedi  i  principii  speculativi.  So  benissimo  che  la  ret- 
titudine dei  principii  riesce,  quando  che  sia,  a  farsi  norma 
delle  opere  ;  ma  l' influire  dei  principii  sulle  opere  non  è  più 
che  contingente,  il  danno  delle  azioni  malvagie  è  attuale. 

Prima  di  strigar  un  tal  nodo,  che  ci  sembra  avvolto  anzi- 
ché no,  ne  piace  di  fare  la  confessione  di  un  pensiero  che  ab- 
biamo portato  da  gran  tempo  nell'  animo,  e,  possa  o  no  piacere 
ai  trafficanti  di  scienza,  sarà,  vogliamo  credere,  ricevuto  come 
non  erroneo  da  quelli  che  vanno  in  cerca  del  vero  con  inge- 
nuità e  con  fervore.  Una  grande  discrepanza  fra  la  teorica  e  la 
pratica  non  solo  ci  apparisce  nella  morale,  ove  gli  effetti  sono 
più  sensibili  a  tutti ,  ma  in  tutte  ancora  l' altre  parti  dell'  umano 
sapere.  Nelle  cose  morali  egli  è  facile  a  intendere  come  dovendo 
l' uomo  attuare,  le  più  volte  a  proprio  costo,  quei  principii  che 
collo  spendio  di  poche  parole  aveva  sciorinati  in  astratto,  il 
cuore  rimanga  addietro  alla  lingua,  e  non  solo  rimanga  addie- 
tro, ma  tenga  cammino  del  tutto  opposto. 

Tu  vèr  Gerusalemme,  io  verso  Egitto; 

ma  su  ciò  che  non  è  morale,  onde  questo  bisogno  di  contrad- 
dire a  sé  medesimi  ?  Molte  per  verità  potrebbero  essere  le  ra- 
gioni, ma  la  principale  è  senz'  altro  la  nostra  ambizione,  per  la 
quale,  pur  di  dire  alcuna  cosa  che  odori  di  novità,  o  per  lo 
meno  d' insolitezza,  poco  ci  curiamo  dell'  utile  che  ne  dee  prò- 
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venire  ai  nostri  fratelli.  Le  son  nubi  che  abbracciate,  la  non  è- 
Giunone,  i  miei  cari  uccellatori  di  fama:  che  importa?  Ci  sa- 
ranno pure  gonzi,  ai  quali  parrà  tornato  dagli  amplessi  celesti 
chi  si  travagliò  miseramente  fino  a  queir  ora  colle  ingannev(^i 
creature  dell'  aria.  Gridi  pure  il  sermonatore 

Oh  immortalila  di  fìen  di  prato  ! 

il  volgo,  che  tanto  capisce  di  que'  sermoni,  quanto  delle  astrat- 
tezze, s' inchina  al  biasimatore  ed  al  biasimato  con  la  medesi- 
ma riverenza. 

Ma  veniamo  al  fatto  del  nostro  discorso.  Ecco  in  qua! 
modo  a  noi  sembra  di  mettere  fra  loro  d' accordo  le  due  mas- 
sime, opposte  nell'apparenza,  che  abbiamo  a  principio  allegate. 
La  prima  doversi  riferire  alla  teorica,  alla  pratica  la  seconda: 
ossia  doversi  quando  trattasi  di  teorica  procedere  colla  severità 
più  scrupolosa  ;  quando  di  pratica,  concedersi  una  larghezza 
maggiore  di  eccettuazioni  e  di  possibili  anomalie.  Nel  primo 
caso,  il  tenersi  nel  giusto  mezzo  significare,  non  essere  da  chi 
vuol  porre  certi  e  durevoli  fondamenti  ai  proprio  sistema  l' in- 
chinare a  questo  e  a  quel  lato,  destro  o  sinistro  ch'egli  si  sia, 
ma  doversi  mantenere  incrollabile  ad  ogni  vento;  nel  secondo 
caso,  tanto  significare  i  tiepidi  doversi  attendere  d' esser  riget- 
tati, quanto  richiedersi  nell'  applicazione  dei  generali  principii 
alle  azioni  individue  discrezione  infinita,  in  quanto  la  fredda 
lentezza  dello  stabilire  le  massime  astratte  deve  cangiarsi  in 
viva  sollecitudine  quando  trattasi  di  praticarle. 

Ammessa  questa  distinzione,  ne  conseguirebbe  un  senso» 
molto  corrispondente  anche  per  l' altre  due  sentenze  da  noi  ri- 
cordate in  secondo  luogo.  Per  la  prima  (altro  essere  il  detto, 
altro  il  fatto)  s'intenderebbe  doversi  avere  riguardo  a  questa 
difficoltà  congenita  alla  nostra  natura,  e  quindi  usare  non  poca 
indulgenza  nel  giudicare  quanto  si  opera  da' nostri  fratelli  ^ 
quand'  anche  dissentissero  colle  azioni  da  quanto  suonano  le 
loro  parole  :  la  seconda  (esser  bello  che  almeno  si  regga  ne' sani 
principii  chi  vacilla  più  che  discretamente  nelle  applicaziom) 
significare  che  in  tali  uomini  questo  v'è  di  bene  attuale,  oltre- 
quello  contingibile  di  cui  abbiamo  accennato,  che  quando  essi 
pure  non  operino  gran  fatto  secondo  regole  di  giustizia,  pò- 
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Iranno  almeno  giudicare  convenientemente  delle  opere  altrui. 
Quesito,  a  parer  nostro,  si  dovrebbe  fare  in  generale  da^Ii 
uomini  ;  e  che  si  fa  per  l'opposto?  Veggiarao  invece  la  povera 
razza  umana  travagliarsi  nel  rendere  le  teoriche  astratte  capaci 
il  più  possibile  d'infinite  minutissime  applicazioni  a' casi  con- 
creti. E  dove  un  caso  qualunque  non  quadri  in  qualcheduna  di 
quelle  loro  formule  generali  di  ras^ionare,  avventarsi  senza  mi- 
sericordia come  mastini  sopra  quel  misero  de'  loro  fratelli,  che 
traviò  da  quanto  essi  stimano  regola  irrepugnabile  di  giustizia. 
Vediamo  ancora  tutto  il  calore  dell'anima  spendersi  nel  magni- 
ficare e  diffondere  certi  principii,  che  stimansi  assolutamente 
necessarii  alla  felicità  della  specie  umana  in  universale,  e  non 
rimanere  più  alcuna  lena  a  que'  tanto  abbondanti  e  magnanimi 
declamatori  quando  trattasi  di  promuovere  quei  principii  col 
proprio  esempio.  Sicché  al  vedere  una  truppa  di  cotestoro  che 
ne  vengono  tanto  presto  a  dire  ciò  che  si  dee  e  non  si  dee  fare, 
e  dopo  il  detto  rimettono  il  capo  a  dormire,  non  vo'dire  su 
qual  origliere,  potrebbonsi  recitare  molto  aggiustatamente  qne' 
versi  : 

Vidi  un  monte  di  tumide  vesciche, 
Che  dentro  aver  parca  lumulii  e  grida. 

Odo  da  qualcuno  interrogare  :  e  qual  prò  alla  pratica  mo- 
rale da  queste  dichiarazioni?  Ecco  la  risposta.  Questo  architet- 
tare utopie,  e  guardando  le  stelle  dimenticar  la  fossa  che  ne  sta 
sotto  ai  piedi,  può  avere,  come  anzi  ha  veramente,  una  effica- 
cissima influenza,  e  potrei  dire  funestissima,  sopra  gran  parte 
delle  nostre  azioni.  E  se  gli  uomini  imparassero  a  fare  un  po' 
più,  e  a  chiacchierare  un  po'  meno  di  quello  costumano,  la- 
sciando le  ciance  in  proprietà  esclusiva  de'  giornalisti,  che  se 
ne  giovano  come  de' loro  ferri,  forse  molte  malattie,  che  sem- 
brano presso  che  incurabili,  della  nostra  specie,  sarebbero  fol- 
te, 0  m.itigate;  non  foss'  altro  quella  bruttissima  del  mormorare. 
E  quello  eh'  è  peggio,  non  che  restarcene  noi  colle  mani  alla 
cintola,  a  chi  si  ricorda  di  avere  avute  quelle  mani  per  usarne 
secondo  il  bisogno,  siamo  soliti  di  dar  taccia  d'  affannoni,  bri- 
ganti, smaniosi,  cui  sembra  che  il  terreno  debba  loro  mancar 
sotto  a' piedi,  o  che  la  felicità  del  genere  umano  sia  stata  Igro 
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interamente  affidata,  ed  essi  essere  poco  meno  che  Atlanti  de- 
stinati a  recarsi  il  mondo  in  ispalla. 

E  voi,  signor  scrittore  di  morale,  che  cosa  fate  di  bello  su 
questa  terra,  dopo  queste  continue  massime  che  spacciate  in 
vantaggio,  come  probabilmente  credete,  del  vostro  prossimo? 
Primieramente,  le  ciance  sono  cosa  mia,  e  dei  fratelli  miei  spre- 
catori  d' inchiostro  ;  in  secondo  luogo,  non  mi  crederò  inutile  af- 
fatto, se,  dal  vedere  la  brutta  figura  che  fa  ne-gli  occhi  de' suoi 
simili  chi  non  altro  sa  che  mandar  fuori  voce  e  poi  voce,  un 
qualcheduno,  innamorato  fino  a  qui  dell'ozio  delle  cicale,  cangi 
mestiere,  e  si  metta  sulla  strada  delle  formiche. 


L 
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Par  quasi  inevitabile  agli  uomini  tutti,  tolti  pochissinai 
molto  privilegiati,  di  considerare  sotto  un  solo  aspetto  le  cose, 
sebbene  tutte  ne  abbiano  due  per  lo  meno.  Vedete  il  Tempo,  a 
cagion  d'esempio,  si  considera  egli  mai,  o  descrive,  o  dipinge, 
fuori  che  cogli  emblemi  di  un  ente  funesto  e  distruggitore?  Non 
se  gli  dà  di  comune  la  canutezza  colla  vecchiaia ,  e  colla  morte 
la  falce?  E  tuttavia  è  desso  per  altra  parte  giovine  sempre,  ri- 
stora e  rinfranca  ciò  che  sarebbe  per  troppa  età  infermo  e  spos- 
sato, ha  ragioni  ad  essere  amato,  eguali  per  lo  meno  di  numero 
e  d'importanza  a  quelle  che  gli  uomini  sanno  trovare  per  averlo 
in  orrore  e  in  dispetto.  —  Col  tem.po  si  operano  e  ottengono  di 
grandi  cose  :  —  col  tempo  vengono  le  nespole  a  maturità  :  —  da- 
temi tempo  e  vedrete  :  -  a  chi  ha  tempo  non  deve  calere  d*  altro  :  — 
sono  pur  queste  frasi  e  proverbii  che  vanno  per  tutte  le  boc- 
che, e  si  ascoltano  ripetute  ad  ogni  ora.  Onde  nasce  egli  dun- 
que che  non  siasi  mai  pensato  a  ritrarre  il  tempo  con  emblemi 
meno  terribili,  che  non  siasi  mai  imparato  a  parlarne  senza  un 
po'  di  astio  e  sbigottimento?  Dovremo  dire  che  una  bella  chio- 
ma cui  egli  ha  forza  di  diradare  e  poi  svellere  affatto,  od  un 
bel  volto  cui  toglie,  in  onta  ai  panegirici  degli  ammiratori,  le 
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proporzioni  e  il  colore,  siano  quanto  vi  ha  di  più  caro  e  prege- 
vole nella  vita;  e  per  nulla  si  debbano  contare,  rispetto  a  que- 
ste rovine,  le  cognizioni  che  per  mezzo  d'esso  s'acquistano,  le 
amicizie  eh'  egli  rassoda,  e  cento  altri  doni  de'  quali  gli  siamo 
pur  debitori  ? 

A  ben  considerare  la  cosa,  gli  uomini  in  generale  sono 
cosi  fatti,  che  poco  curandosi  del  passato,  e  diremo  anche  del 
presente,  che  solo  tengono  in  possessione,  ogni  loro  studio  ed 
amore  ripongono  nel  futuro.  Non  tanto  si  allegrano  dei  beni 
onde  godono,  che  maggiormente  non  si  atterriscano  dei  mali 
che  loro  sovrastano  ;  e  di  qui  la  guerra  che  muovono  al  tempo, 
e  il  considerarlo  come  nemico,  tenendo  sempre  l'  armi  impu- 
gnate ad  offenderlo. 

Ma,  signori  miei,  e  la  speranza?  Questa  dolce  e  non  mai 
stanca  compagna  del  nostro  pellegrinaggio,  a  chi  porge  i  suoi 
voti,  se  non  al  Tempo?  Da  chi  aspetta,  se  non  dal  Tempo, 
l'avveramento  de' sogni  co' quali  blandisce  tante  volte  le  nostro 
pene?  Oh  questo  sa  di  romanzo!  No,  miei  signori;  al  più  al 
più,  troverete  il  romanzo  nel  genere  delle  speranze  ;  ma  sieno 
pur  desse  altre  o  altre,  se  non  ci  fosse  il  Tempo  che  le  alimen- 
ta, sarebbero  tutte  spacciate  ad  un  modo.  Molto  lodiamo  chi  fa- 
vorisce i  miseri  e  i  bisognosi  a  confronto  di  chi  ama  la  com- 
pagnia de'  felici  e  ben  provveduti  ;  ma  non  è  egli  questo  pro- 
priamente il  fare  del  Tempo  ?  Non  sono  appunto  gli  addolorati, 
qualunque  sia  la  cagione  del  loro  dolore,  che  sperano  da  esso 
conforto  ? 

Io  vorrei  proprio  vedere  un  Tempo  giovinetto,  o  di  quel- 
l' acerba  virilità  che  da  Virgilio  si  attribuisce  al  barcaiuolo 
d'Averne,  e  con  sublimità  d'intenzione  si  appropriò  da  Canova 
diventato  pittore  all'  Antico  de'  tempi  :  vorrei  vedere  simboleg- 
giati i  molti  cambiamenti,  a' quali  dà  origine  colla  sua  inav- 
vertita operosità  ;  vorrei  vedergli  abbracciata,  come  a  padre 
figliuola,  la  Speranza  che  gli  domanda  di  condurre  al  frutto 
que'  fiori  cui  essa  compiacesi  di  vagheggiare.  E  mentre  da  un 
lato  crollanti  edifizii,  e  polverose  biblioteche,  e  scheletri  di  va- 
rie guise  rendessero  vista  orribile  e  compassionevole,  vorrei 
sorgessero  in  cara  ed  allettante  mostra  dall'altro  città  edificale, 
ordigni  di  scienze  di  fresco  trovate,  ed  un'  allegra  gioventù 
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che,  rassodata  dagli  anni  nella  volontà  e  nelle  membra,  si  vede 
aperta  dinanzi  una  nobil  carriera  in  cui  esercitare  le  proprie 
forze. 

Più  che  tutto  vorrei  mettergli  a  fianco  un  nobile  aspetto  dì 
donna  soavemente  malinconica,  nella  quale  si  avesse  simboleg- 
giata 1'  Esperienza.  Malinconica,  perchè  bene  spesso  accoppia  le 
sue  lezioni  a  molto  miseri  disinganni  ;  perchè  facendo  piom- 
bar dalle  nuvole  i  suoi  proseliti ,  ove  se  ne  stavano  a  dialogare 
colle  stelle,  non  può  a  meno  di  non  infondere  in  essi  un  poco 
di  malinconia  che  va  sempre  compagna  con  chi  dee  cangiare 
l'estasi  in  meditazione:  soave  poi,  e  dirò  anche  serena  (ma 
d'una  serenità  non  superba),  in  quanto,  dopo  aver  fatto  saggio 
dei  beni  ai  quali  vuol  concedere  tutto  il  suo  cuore,  li  ha  trovati 
rispondere  in  giusto  peso  e  misura  a'  suoi  bisogni  e  a'  suoi  de- 
siderii.  Tolta  ad  una  grande  perplessità,  conosce  di  non  aver 
gettato  r  àncora  in  mare  infedele,  e  per  tempeste  che  la  com- 
battano, sa  di  aver  trovato  un  porto  acconcio  al  riposo.  E  que- 
gli avventurosi  tra  gli  uomini  eh'  essa  raccoglie  al  suo  seno,  e 
protegge  sotto  1'  ampio  manto  reale  che  le  casca  dall'  omero, 
per  tribolati  che  siano,  sanno  fin  dove  possa  giungere  la  tribo- 
lazione, e  quale  conforto  sia  loro  apparecchiato. 

Non  è  vero  diletto  quello  che  non  sa  vivere  fuorché  del  pre- 
sente, e  si  consuma  da  sé  stesso  in  un'  ora.  Ci  accorgiamo  pur 
tutti  da  quanto  ci  accade  di  esperimentare  ciascun  giorno  in 
noi  stessi,  che  una  simpatica  forza  ne  tiene  irresistibilmente 
congiunti  al  passato  ed  all'  avvenire  e  che  tutto  il  meglio  della 
vita  é  trascorso  e  trascorrerà  di  continuo  tra  il  ricordarsi  ed  il 
desiderare.  A  che  ci  servirebbero  la  memoria  e  l'immaginazione 
in  noi  si  potenti?  Che  cosa  sarebbe  il  presente,  fosse  pure 
quanto  mente  più  ardita  sa  figurarlo  secondo  ed  avventurato, 
tolte  le  lusinghe  di  che  lo  avvolgono  le  rimembranze  e  1  desi- 
derii  ?  Il  presente  ci  riesce  si  caro ,  appunto  perchè  occupato 
dalla  lotta  delle  realtà  del  passato  colle  illusioni  dell'  avvenire, 
E  al  Tempo  solo  è  conceduto  avverare  quelle  illusioni;  all'espe- 
rienza sola  prevenire  il  lento,  tutto  che  certo,  cammino  del 
Tempo. 

Al  Tempo,  come  depositario  delle  nostre  speranze,  come 
generatore  dell'esperienza,  stieno  in  mano  gli  emblemi  della 
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riproduzione,  non  meno  che  quelli  del  disfacimento.  Ma  con 
qual  prò,  dice  forse  taluno,  questo  culto  novello  ;  con  qua!  prò 
tutto  questo  discorso  per  inculcarlo  ?  Non  piccolo  è  il  danno 
che  a  tutti  proviene  dalla  inquietudine  e  dalla  soverchia  rat- 
tezza, 

Che  r  onestate  ad  ogni  atto  dismaga. 

C  è  tempo  ad  ogni  cosa,;  acchetiamoci  alle  leggi  del  Tempo , 
che  tutto  rapisce  e  tutto  conduce^  Affrettandone  l'opera  ci  può 
accadere  di  sconciarla,  quando  la  perfezione  non  può  venire 
d'  altronde  che  dal  Tempo.  Né  la  perfezione  soltanto,  ma  v'hanno 
pur  cose,  le  quali,  non  che  perfezione,  senza  il  Tempo  non  avreb- 
bero nemmeno  cominciamento.  Io  li  veggo  talvolta  certi  uomi- 
ni, che  credono  tutto  potere,  affaccendarsi  a  puntellare  1'  edifi- 
zio  della  loro  vanità  che  minaccia  rovina  ;  e  per  altra  parte  al- 
tri uomini,  desiderosi  di  trovarsi  presenti  a  quella  caduta,  dar 
d'  urto  ne'  fianchi  delle  muraglie  per  affrettarla.  Sono  questi  e 
quelli  salvo  fanciulli,  che  con  arginature  di  creta  e  cannucce 
intendono  arrestare  il  torrente  nella  sua  maggior  fuga  ;  o  con 
una  scossa  ad  un  albero  antico  e  ben  radicato  si  avvisano  smuo- 
verlo e  porlo  in  terra?  Che  ne  avviene  pertanto?  Sì  gli  uni  che 
gli  altri  rimangono  schiacciati  dalla  rovina  :  quale,  per  averla 
anzi  tempo  tentata,  se  ne  muore  accoppato  da  qualche  tegola 
0  da  qualche  pietra  separatamente  caduta;  quale,  per  averla 
discreduta  ostinatamente,  ci  lascia  sotto  la  vita,  quando  ven- 
ner  meno  tutti  i  sostegni,  e  le  compagini  tutte  furono  disciolte. 
Abbiamo  un  bel  dire,  e  un  bel  fare  ;  ciò  che  noi  possiamo  dire 
e  possiamo  fare,  egli  è  nulla  rispetto  a  quanto  può  esser  fatto 
dal  Tempo  ;  e  noi  con  tutta  la  nostra  albagia  e  con  tutti  gii 
empiti  nostri,  sia  per  dare  la  spinta,  sia  per  far  puntello,  non 
più  adoperiamo  che  la  forza  di  un  dito.  Non  consiglio  per  que- 
sto di  starsene  colle  mani  alla  cintola,  bensì  di  operare  con 
molta  mitezza  e  rassegnaz^ione: 
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Con  ragione  si  declama  contro  quei  filosofi,  antichi  o  mo- 
derni che  siano,  dettino  in  prosa  o  in  versi  le  loro  lezioni,  che 
consigliano  gli  uomini  non  d' altro  affannarsi  che  del  presente, 
come  da  quello  da  cui  possano  rimanere  tocchi,  e  su  cui,  per 
certa  tal  qual  maniera,  tengon  la  mano.  Non  so  per  altro  se 
siasi  da  molti,  e  molte  volte  considerato,  quanto  possa  essere 
so\  erchio  un  tale  rimprovero.  A  che  riferendomi  col  presente 
discorsetto  non  vorrò  già  distorre  gli  scrittori  dall'  inveire  con- 
iro^hi  fa  troppa  stima  del  presente,  con  grave  scapito  della 
esperienza  e  dell'  avvedimento  che  deve  tenersi  Tuomo  a  com- 
pagni in  ogni  sua  impresa,  bensi  rincalzare  la  loro  ragione  con 
osservazioni  desunte  dal  considerare  la  cosa  sotto  diverso 
aspetto.  Dico  adunque  che  il  presente  ha  il  suo  addentellato 
nel  passato  e  nel  futuro,  e  che  potrebbesi  chiamare  con  egual 
giustezza  rimembranza  e  presagio,  in  quanto  appunto  è  sem- 
pre impregnato  di  ciò  che  vengono  all'uomo  somministrando, 
in  diverse  dosi  secondo  i  naturali  diversi,  la  memoria  e  l' anti- 
veggenza. 

Che  sarebbe  mai  il  presente  senza  il  passato?  Che  sarebbe 
r  avvenire  ?  Vedremmo  esserci  tolta  ogni  via  di  confrontare, 
ogni  alimento  alla  speranza.  Non  conosciamo  gioie  e  dolori 
presenti  che  non  possano  essere  accresciuti  o  scemati  dalla 
considerazione  del  passato  e  dell'avvenire.  Chi  considera  il  pre- 
sente nella  semplice  superficie  può  credere  eh'  esso  sia  tutto 
solo,  ma  per  poco  che  si  voglia  toglier  da  esso  la  prima  cor- 
teccia,, ci  si  trovano  subito  le  tracce  indelebili  del  passato,  e  i 
germogli  sorgenti  dell'avvenire.  Noi  viviamo  in  un'età,  che, 
bisogna  pur  confessarlo,  sembra  in  più  cose  avere  rinnegato 
l'esperienza,  e  tuttavia  serve  ad  essa  senz' avvedersene  ;  poir 
cbè  quando  anche  l'uomo  si  lasci  sedurre  dai  consigli  della 
propria  forsennatezza,  sa  e  può  egli  mai  ripudiare  la  propria 
natura?  Ora  quest'uomo,  per  qualunque  via  s'incammini, 
parte  egli  pur  sempre  da  un  qualche  altro  sito  e  verso  un  qual- 
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che  altro  s' invia  :  può  credere  di  arrestarsi  inoperoso  a  mezzo 
il  cammino,  ma  pur  sempre  cammina,  non  fosse  altro  verso  la 
tomba  ;  e  allora  solamente  ha  cessato  di  dar  passo  dopo  passo 
quando  è  giunto  ad  adagiarsi  fra  le  ceneri  dei  suoi  padri.  Molti 
s' illudono  di  riposare,  e  sono  da  rassomigliare  a  quegli  uomini 
che,  vedendo  coli'  occhio  della  loro  ignoranza  sorgere  il  sole 
©gni  mattina,  e  ogni  sera  corcarsi,  si  figuravano  che  la  terra 
fosse  immobile  e  il  sole  le  circolasse  all'intorno,  intanto  che 
:fà  giravano  senza  posa  con  essa. 

Ma  queste  sono  considerazioni  troppo  malinconiche:  pure 
la  malinconia  è  quella  stessa  che  troverete  nell'  essenza  d'  ogni 
'i'Ostro  piacere,  solo  che  vi  facciate  alcun  poco  a  smidollarlo. 
Che  cosa  sarebbe  una  contentezza  che  non  fosse  stata  prece- 
duta dal  desiderio,  quand'anche  non  avesse  potuto  avervi  luogo 
la  speranza  ?  Di  qui  quel  fondo  di  tristezza ,  quel  non  so  che  di 
amaro  che  sorge  di  mezzo  agli  scherzi  e  che  ci  attrista,  se- 
condo scrisse  il  poeta  della  Natura,  anche  in  mezzo  a' fiori.  E 
mi  sono  arrestato  al  passato  perchè  si  vegga,  che  un  compiuto 
<liletto  non  sarebbe  possìbile  all'uomo  quando  anche  non  avesse 
imminente  e  terribile  l' immaginazione  dell'  avvenire.  Potrà 
essermi  opposto  che  questo  discorso  si  regge  ove  trattisi  di 
pensieri,  ma  non  è  poi  di  egual  forza  ove  trattisi  d'  azioni.  Ma 
che  cosa  è,  di  grazia,  azione  scompagnata  da  pensiero?  E 
mentre  l'uomo  fa  tal  cosa,  non  pensa  egli  forse  a  tal  altra?  E 
quella  che  egli  fa,  e  che  fatta  non  avrebbe  senza  il  precedente 
lavoro  dell'  intelletto,  non  gli  è  cagione  a  continuare  nell'eser- 
cizio di  questo?  Noi  veggiamo  le  ruote  di  un  mulino  che  si  tur- 
ici nano  incessantemente  intorno  a  quel  perno  in  cui  sono  com- 
messe, ma  egli  è  l'acqua  che  le  fa  andare  sgorgando  precipitosa 
e  sonora,  e  versandosi  senza  posa.  Ora  è  il  pensiero  regolatore 
<l'ogni  nostra  azione,  e  ogni  nostra  azione  alimenta  l'attività 
elei  pensiero;  a  quella  guisa  appunto  che  le  ruote  anzidette, 
mosse  dall'acqua,  nel  loro  turbinarsi  continuo  rispingono 
r  acqua  all' insù,  e  dando  ad  essa  un'altra  spezie  d'impulso, 
ne  fanno  alzare  gli  sprazzi  tutto  all'  intorno. 

Chi  sapesse  formarsi  un  giusto  concetto  del  presente, 

scompagnato  dal  passalo  e  dall'avvenire,  nulla  gli  manche- 

i-rebbe  ad  intendere  l'eternità.  E  però  chi  volle  parlare  della 


IL   PRESENTE.  361 

mente  eterna  con  molta  chiarezza  e  sublimità  ebbe  a  dire  es- 
ser quella 

A  cui  tutti  li  tempi  son  presenti. 

Il  qual  concetto  e  la  qual  frase  non  sarebbero  interpretati  a 
dovere  da  chi  prendesse  la  parola  presente  soltanto  per  attri- 
buto di  cosa  che  sta  d'innanzi,  che  si  ha  sotto  gli  occhi,  cioc- 
ché potrebbe  dirsi  anche  del  savio  nel  cui  presente  si  compren- 
dono le  lezioni  dell'esperienza,  e  le  conseguenze  presumibili 
neir  avvenire.  Veggasi  adesso  con  quanta  cognizione  della  no- 
stra natura  discorrano  quelli  che  dicono  doversi  aver  riguardo 
al  presente,  starsene  ad  esso  contenti  :  veggasi  se  la  nuda  no- 
tizia dei  fatti  sia  bastante  per  l'  uomo,  e  se  gli  siano  necessarii 
j  confronti  e  le  conclusioni  che  se  ne  traggono. 
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Ho  pensato  più  volte  perché  Pindaro  chiamasse  la  spe- 
ranza amica  dei  vecchi.  Forse  che  gli  anni  non  siano  atti  a 
guarirci  da  molti  errori  e  da  molte  illusioni,  o  tra  gli  errori  e, 
le  illusioni  non  sia  da  porre  la  speranza?  Queste  considera- 
zioni mi  tennero,  come  diceva,  molte  volte  in  pensiero.  Cono- 
sco certe  persone  le  quali  come  s' imbattono  in  qualche  sen- 
tenza di  poeta  che  loro  non  garbi,  o  di  cui  non  giungano  ad 
afferrare  di  lancio  il  significato,  si  liberano  dell'  incomoda  con- 
dizione di  chi  non  intende  e  vorrebbe  pur  far  mostra  d' inten- 
<lere,  pronunziando  in  via  d'aforismo,  e  come  da  cattedra: 
poesia!  La  quale  esclamazione  potendo  avere  diverse  interpre- 
tazioni a  seconda  della  diversità  dei  cervelli,  nel  caso  nostro, 
e  proferita  da  quelle  certe  persone,  viene  ad  esprimere:  cosa 
bietta  alla  impensata,  da  non  vi  badare  più  che  tanto.  Io  per  altro 
sono  solito  di  prestar  attenzione  anche  alle  sentenze  dei  poeti,  e 
farvi  sopra  qualche  po'  di  cemento;  intendendo  sempre  di  quelli, 

come  i  cigni  rari, 
Poeti  che  non  sian  del  nome  indegni. 
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Anzi,  quando  trattasi  di  tali  poeti,  ho  gran  rispetto  a  quello 
che  dicono,  specialmente  in  fatto  di  morale,  di  costumi,  e  di 
dottrine  relative  alla  buona  regola  della  vita.  Vi  ho,  dico,  un 
rispetto  grandissimo,  e  ciò  perchè  le  loro  sentenze  non  sono 
originate  dalla  volontà  di  metter  in  accordo  certi  pratici  prin- 
cipii  con  certe  teoriche,  come  pressoché  in  tutti  i  moralisti  ve- 
diamo accadere;  ma  derivano  spontanee  dal  cuore  commosso 
alla  contemplazione  del  bello,  eh'  è  l' interprete  più  sicuro  del 
vero,  0  dalla  esperienza  degli  uomini  e  delle  cose.  Posto  dun- 
que questo  mio  modo  di  considerare  le  sentenze  de' poeti,  ve- 
diamo che  pensieri  mi  fossero  suggeriti  dalla  sentenza  di  Pin- 
daro poco  fa  riferita. 

Quando  nominiamo  speranza,  s' intende  da  tutti  una  dispo^ 
sizione  dell'  animo  nostro  a  creder  possibile  l' adempimento 
di  un  desiderio  che  ci  tiene  agitati.  Sicché  speranza  non  può 
darsi  senza  desiderio.  Sarebbe  quindi  da  conchiudere  che  mag- 
gior copia  di  desiderii  ci  avessero  nei  vecchi,  che  nei  giovani. 
E  siccome  creder  possibile  l'  adempimento  di  un  desiderio  è  lo 
stesso  che  immaj^inare  una  o  più  vie  per  le  quali  quest'adem- 
pimento può  effettuarsi,  è  da  conchiudere  ancora  che  alla  mente- 
de' vecchi  un  maggior  numero  di  eventualità  si  presentino  che 
alla  mente  dei  giovani.  Di  questi  due  fatti  il  secondo  potrà  es- 
sere più  facilmente  credibile;  e  vediamo  per  verità  che  cosa  si 
pensi  dei  vecchi  su  questo  contx). 

Ai  vecchi,  per  una  maggior  cognizione  che  acquistarono 
del  mondo,  e  per  certa  corrispondenza  che  hanno  fra  loro  gli 
avvenimenti  che  al  mondo  succedono,  è  conceduto  più  facil- 
mente antivedere  a  che  presso  a  poco  andrà  a  battere  ogni  ca- 
denza. Quando  una  strada  abbia  più  capi,  o  tutti  o  la  più  parlo 
possono  essere  immaginati  dalla  esperienza  di  chi,  oltre  il  bat- 
tesimo del  senso  comune,  potè  ottenere  la  cresima  dei  set- 
tant'anni,  termine  attribuito  alla  vecchiaia  da  Salomone.  Ma 
quanto  all'aver  i  vecchi  un  maggior  numero  di  desiderii,  o  desi- 
derii più  intensi  dei  giovani,  non  é  questo  per  sembrare  contrario 
ad  ogni  ragione?  Eppure  chi  vorrà  bene  considerare  le  cose,  tro- 
verà che  se  l'età  a  guisa  di  vento  autunnale  che  va  ad  una  ad  una 
spiccando  le  foglie,  fino  a  lasciar  nudo  tronco  quello  che  era  al- 
cuni dì  prima  albero  denso;  se  l'età,  dico,  viene  spegnendo  nel- 


LA  SPERANZA.  363 

l'animo  riostro  o  attutando  assai  desiderii,  altri  ne  riporta  in 
luogo  dei  primi  :  sicché,  quanto  all'  essere  più  o  meno  agitata^ 
lai  nostra  vita  può  dirsi  a  un  bel  circa  la  stessa  cosi  ai  venti 
come  ai  settant'  anni.  All'  amore  l' ambizione  ,  all'  ambizione 
If  avarizia  veggiam  sottentrare  con  perpetua  vicenda;  e  alcune 
passioni  sono  inoltre  si  proprie  di  alcuni  naturali,  che  da  essi 
non  possono  essere  scompagnate  altrimenti  che  per  morte. 

A  tutto  quello  che  ho  fin  qui  detto  è  da  soggiugnere  che 
nascendo  in  noi  gli  appetiti  in  numero  corrispondente  a  quello 
degli  oggetti  che  valgono  a  suscitargli ,  potrebbesi  conchiudere 
un  maggior  numero  di  anni  dover  ecritare  di  necessità  una 
copia  maggiore  di  appetiti,  in  quanto  danno  luogo  alla  notizia 
di  un  maggior  numero  di  oggetti.  Ma  qui  potrebbe  insorgere 
taluno,  dicendo  che  l'esperienza  ci  avverte  dell'inutilità  del 
piùì  de' nostri  desiderii,  e  e'  insegna  per  conseguente  a  disaffe- 
zionarci a  moltissime  fra  quelle  cose  che  pur  credevamo  sì  fa- 
cili a  conseguire  quando  il  nostro  intelletto  era  acceso  della 
giovanil  confidenza.  Io  vorrei  pure  che  ciò  fosse  vero,  e  non 
accadesse,  come  diceva,  o  che  nuovi  appetiti  venissero  surro- 
gati a  quei  primi,  o  che  quanto  l'  uomo  ha  guadagnato  alcuna 
volta  circa  il  numero  de'  suoi  desiderii  non  gli  toccasse  di  per- 
derlo rispetto  all'  intensità  !  Per  qualche  ragione  si  dice  essere 
tanto  mutabile  la  giovinezza. 

Ma  non  è  tuttavia  a  questo,  credo,  che  mirasse  il  poeta, 
chiamando  la  speranza  amica  de'  vecchi,  o  per  lo  meno,  non 
è  a  ciò  solamente.  È  da  notare  che,  in  opposizione  a  quanto 
può  sembrare  sulle  prime,  sono  i  vecchi  quelli  che  tengono  più 
l' occhio  al  futuro  e  vi  fanno  disegno  sopra.  Alla  gioventù  ap- 
pena appena  sta  davanti  il  presente,  e  cosi  essa  impetuosa  si 
getta  su  ciò  che  le  piace,  come  altri  giorni  non  le  rimanessero 
all'  operare  e  a  godere  dopo  quello  di  cui  vede  la  luce.  Di  qui 
1?  impazienza  e  la  spensieratezza.  Parlate  del  domani  alle  fer- 
vide mentii  Eppure  quel  domani,  che  i  vecchi  sanno  aspetta- 
re, con  che  più  di  ragione  non  dovrebbe  essere  aspettato  dai 
giovani?  I  vecchi,  differendo  ad  altro  tempo  l'effettuazione  dei 
loro  desiderii,  a  quanto  maggior  repentaglio  non'pongono  il  bene 
che  dall'adempimento  di  quei  loro  desiderii  si  vanno  ripro- 
mettendo I 
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E  dove  lascio  il  desiderio  della  vita,  da  cui  si  genera  la 
speranza?  0  direte  che  i  giovani  essi  pure  sperano  di  vivere? 
Onesto  sarebbe  come  a  dire  che  uno,  avendo  buone  gambe, 
spera  di  camminare.  So  anch'  io  che  la  vita  tanto  può  essere 
tolta  repentinamente  ai  giovani  quanto  ai  vecchi;  e  ancora  chi 
ha  buone  e  sane  le  gambe  può  sentirsele  mancar  sotto  al  primo 
passo,  0  può  mettere  il  piede  in  fallo  per  cui  se  gli  scavezzino. 
Chi  è  tuttavia  che  non  sappia,  dirsi  a  modo  di  proverbio:  i 
vecchi  dovere,  i  giovani  poter  morire?  È  dunque  proprio  della 
molta  età  lo  sperare,  e  della  giovane  il  credere  probabile  la 
continuazione  del  vivere.  Notate  poi  che  nella  speranza  della 
vita, si  comprende  la  somma  di  molte  speranze,  a  non  dire  di 
tutte,  e  gli  è  appunto  a  questo  che  forse  ha  principalmente  ba- 
dato il  poeta. 

Conchiudasi  adunque  che  i  vecchi  sperano  piìi  dei  giova- 
ni, perciò  che,  oltre  all'aver  desiderii  forse  più  copiosi,  sono 
confortati  da  quel  maggior  numero  di  possibili  accadimenti  che 
in  forza  dell'esperienza  la  fantasia  pone  loro  davanti;  e  lad- 
dove il  pensiero  dei  giovani  alimentasi  del  solo  presente,  quello 
de'  vecchi,  tutto  che  sembri  dover  avA^enire  il  contrario,  si 
esercita  nel  futuro.  Per  ultimo  il  desiderio  della  vita  è  in  questi 
più  forte,  desiderio  che  vale  esso  solo  per  molti,  se  già  in  sé 
tutti  non  li  comprende. 

E  perchè  dalla  considerazione  dei  contrarli  ne  si  concede 
molte  volte  conchiudere  la  verità,  vorrei  domandare  in  chi  si 
veggano  maggiori  esempi  di  disperazione,  se  nei  giovani  o  nei 
vecchi?  Nei  primi  senz'altro.  Ora  vi  avrà  chi  mi  risponda  do- 
versi questo  ripetere  dalla  maggior  intensità  di  desiderii,  che 
nei  giovani  sono  ardentissimi,  laddove  nei  vecchi  sono  assai 
pacati.  Qualunque  ne  sia  la  ragione,  risponderò  sempre,  che  il 
disperare  essendo  naturalmente  il  contrario  dello  sperare, 
quello  dovrà  concedersi  che  più  speri  il  quale  dispera  meno. 
Ma  forse  mi  si  oppone  che  può  mancare  la  disperazione  per  ciò 
appunto  che  non  v'  ebbe  speranza  ;  e  ritorcendo  contro  di  me 
il  mio  stesso  argomento,  s' inferisce  dalla  disperazione,  che  più 
frequente  incontra  di  ritrovare  ne' giovani,  sperar  eglino  con 
più  forza.  A  che  soggiungo,  doversi,  non  foss'  altro,  dedurre  da 
questo  che  la  speranza  è  stata  in  essi  assai  fievole,  e  transito- 
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ria;  e  dimostrato,  come  feci  più  sopra,  averci  nei  vecchi  di 
molte  speranze,  il  non  abbandonarsi  eh'  essi  fanno  alla  dispe- 
razione al  modo  dei  giovani  concorrere  a  prova  di  quanto  si 
voleva  da  me  persuadere. 

A  maggior  rincalzo  e  come  a  suggello  di  quanto  ho  detta 
finora,  domanderò  per  ultimo  donde  avvenga  che  ai  vecchi  as- 
sai più  che  ai  giovani  dispiaccia  il  morire?  S'egli  fosse  vero 
che  l'esperienza  gli  avesse  spassionati  di  molte  cose,  e  per 
conseguenza  scemato  il  numero  dei  desiderii,  con  quanto  mi- 
nor cruccio  di  quello,  che  vedesi  in  loro  comunemente,  non 
dovrebbero  deporre  il  misero  carico  che  trascinarono  per  si 
lunghi  anni?  Ma  tutto  il  contrario  vediamo  avvenire.  E  perchè 
questo?  Quanto  più  ci  aggiriamo  per  la  selva  della  vita,  tanto 
più  ad  essaci  affezioniamo,  tanto  più  l'ora  della  chiamata  ci 
sembra  intempestiva.  Ogni  giorno,  anziché  liberarci  da  una  il- 
lusione, ce  ne  mette  una  nuova  nell'  anima.  Anziché  staccarci 
a  mano  a  mano  da  quella  vita,  che  ci  è  pur  forza  o  tosto  o 
tardi  di  abbandonare,  ad  essa  sempre  più  ci  attacchiamo;  e 
mentre  la  giovinezza  é  ad  essa  congiunta  appena  appena  con 
una  mano,  per  esser  presso  che  certa  che  non  le  può  fuggire  ; 
la  vecchiaia,  come  quella  che  teme  vedersela  scappar  via  aci 
ogni  tratto,  se  la  tiene  abbracciata  e  ben  bene  stretta,  sicché 
lo  staccarsene  le  torna  duro  e  amarissimo  sopra  ogni  dire. 
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Bel  cielo,  ma  non  è  per  noi!  So  di  aver  letto  che  Lutero 
facesse  una  simile  esclamazione,  traversando  notte  tempo  la 
campagna  in  compagnia  della  troppo  celebre  sua  Gatterina.  Vi 
sarà  forse  chi  voglia  trovare  in  queste  parole  un  embrione  di 
quella  credenza  alla  fatalità,  che  sembra  dominasse  tutti  i  pen- 
sieri del  riformatore;  noi  contentiamoci  di  derivarne  argomento 
a  discorso  sopra  certi  irragionevoli  scoraggiamenti  che  ritar- 
dano gli  uomini  nelle  loro  intraprese,  e  molte  volte  li  rendooo 
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inetti  a  ciò  stesso  a  cui  erano  indirizzati  dalla  propria  natura. 
Non  sarebbe  facil  problema  a  risolvere  se  negli  uomini  in 
generale  sia  maggiore  l' ardire  o  la  timidezza ,  sebbene  il  buon 
Venosino  che  gettava  l'armi  a  Filippi,  e  se  la  dava  a  gambe 
per  la  più  corta,  cantasse: 

Nihil  mortalibiis  arduum  est: 
Ccelum  ipsum  petimus  stultitia. 

Ma ,  quand'  anche  non  ce  lo  avesse  detto  chi  nei  tempi  moderni 
non  conosce  rivali,  e  pochi  ne  può  contar  nei  passati  e  potrà 
tra  i  futuri,  vo'  dire  il  Bonaparte,  sarebbe  da  tenere  per  irrepu- 
gnabile la  sentenza:  ivi  essere  perfezione  morale  ove  il  corag- 
gio e  la  virtù  siano  fra  loro  corrispondenti.  La  quale  corrispon- 
denza rarissima  essendo,  assai  rari  sono  pur  quelli  che  meritino 
il  nome  di  grandi. 

E  tuttavia,  chi  sappia  bene  considerare  le  cose,  non  é 
tanto  il  coraggio  che  manchi  quanto  la  perseveranza,  e  chi  ha 
voluto  in  certa  prima  impetuosità  di  gettarsi  alle  difficili  prove 
trovare  un  indizio  di  singolare  vocazione,  è  caduto,  a  mio  cre- 
dere, in  gravissimo  errore.  Due  specie  d' inspirazioni  vi  sono, 
se  così  posso  esprimermi;  una  violentissima  e  subitanea,  che 
dà  la  prima  spinta  all'operare,  e  ne  mette  sott' occhi  tutta  in 
un  punto  la  lunga  via  che  dobbiamo  correre,  con  essa  pure  la 
mercè  che  ne  attende  arrivati  alla  meta.  Questa  improvvisa  il- 
luminazione del  nostro  intelletto  può  essere  paragonata  al  re- 
pentino chiarore  del  lampo j  che,  battendo  sugli  occhi  del'viag- 
giatore  smarrito,  è  bastante  a  raddrizzare  i  suoi  passi,  dato  che 
dilungandosi  dal  buon  cammino  si  fosse  lasciato  andare  sull'orlo 
del  precipizio.  Ma  un'  altra  luce,  meno  viva  se  vuoisi,  ma  più 
eguale  e  continua,  succede  nella  mente  dell'  uomo  a  quel  primo 
bagliore,  ed  è  luce  pacata,  come  di  luna,  che  accompagna 
tutto  lungo  la  strada  il  viandante,  e  non  gli  fa  metter  passo 
inutilmente.  È  questa  quella  seconda  guisa  d' inspirazione  che 
abbiamo  accennata,  e  alla  quale  possiamo  dar  nome  di  perse- 
veranza. 

Quella  prima  alacrità  con  cui  altri  (a  somiglianza  di  ca- 
vallo volonteroso  che  all'udir  delle  trombe  scappa  fuori  del  suo 
cancello)  si  lancia  furiosamente  nella  carriera  che  dalla  imma- 
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ginazione  gli  é  dipinta  come  la  più  conveniente;  quella  prima 
alacrità,  dico,  ella  è  propria  di  presso  che  tutti  gli  uomini,  in 
presso  che  tutte  le  toro  azioni.  TVIa  al  sorgere  che  fa  il  primo 
intoppo,  alla  prima  cosa  che  loro  vada  di  traverso,  non  foss' al- 
tro c51  volgere  del  tempo,  divoratore  delle  umane  volontà  non 
meno  che  dell'opere  tutte  dell'arte,  il  desiderio  si  allenta,  il 
proponimento  vien  meno,  le  forze  non  rispondono;  e  ciò  ch'era 
entusiasmo,  e  poco  men  che  furore,  diventa  in  brev' ora  len- 
tezza, irresoluzione,  fastidio  e  dimenticanza.  Il  cominciare  in 
somma  é  da  tutti,  il  perseverare  è  prerogativa  di  quegli  egre- 
gii,  che  sono  destinati  ad  improntare  il  loro  secolo  del  proprio 
nome  e  delle  proprie  opinioni. 

Ciò  vuole  intendersi  di  tutte  quante  sono  le  prove  che  pos- 
sono essere  tentate  dall'  ingegno  dell'  uomo.  La  debolezza  prin- 
cipale di  lui  è  da  conchiudere  francamente  che  derivi  princi- 
palmente dalla  instabilità  de' suoi  desiderii.  Nulla,  dice  Mon- 
taigne, può  avervi  tanto  mutabile,  quanto  l'uomo.  E  per  altra 
parte  coloro  che  mai  non  torcono  l'occhio  da  un  fine,  e  a 
quello  sospirano  con  tutti  i  pensieri  quanto  loro  basta  la  vita, 
è  raro  che  non  ottengano  fama  di  pazzi.  Tanto  le  estremità  in 
ogni  cosa  si  toccano;  tanto  il  vizio  è  prossimo  alla  virtù,  e  alla 
follia  la  saggezza  ! 

Badando  a  quanto  si  è  detto  finora,  mi  parve  di  poter  con- 
chiudere, che  molte  volte  quella  che  sembra  negli  uomini  timi- 
dezza, ed  ottiene  anche  il  titolo  onorevole  di  modestia,  altro 
non  sia  che  leggerezza  e  volubilità,  che  immagina  ed  ingran- 
disce gli  ostacoli  a  colorire  per  qualche  guisa  la  propria  ver- 
gogna. Eh  1  perchè  sei  tu  rimasto  a  mezzo  di  quella  pratica, 
che  pur  era  si  bene  incamminata?  —  Ho  stimato  prudenza  il 
ritrarmene,  dacché  m'  accorsi  esser  tempo  e  parole  gettate.  — 
Ed  io  ti  dico  che  i  tuoi  pensieri  si  appresero  ad  altro  oggetto, 
e  ti  credo  volubile  e  non  prudente,  come  pur  vorresti  rima- 
nere stimato.— Andiamo  a  quest'altro. —  Oh  non  vedete  1 1  tempi 
e  gli  uomini  n;)n  son  più  que'  medesimi,  e  conviene  a  me  pure 
cangiare  con  essi.  —  E  a  te  pure  rispondo:  non  gli  uomini  e  i 
tempi,  ma  tu  sei  cangiato,  e  non  sei  più  1'  uomo  di  un  tempo. 
Oltreché,  quando  ti  sei  posto  alla  impresa  non  pensavi  come 
gli  uomini  e  le  cose  non  possono  andar  sempre  ad  un  modo,  e 
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Ogni  giorno,  o  a  meglio  dire  ogni  ora  essere  apportatrice  d'in- 
numerabili  mutamenti?  Ti  sembrò  sulle  prime  che  saresti  stato 
scoglio  inconcusso  ad  ogni  più  gran  batter  di  fiotti  ;  spirò  un 
poco  di  vento,  si  levò  un  poco  di  subuglio  nell'acque,  ed  ec- 
coti peggio  che  aliga  a  secondar  ripiegandoti  ogni  pift  lieve 
percossa. 

La  potenza  dell'uomo  è  grandissima,  ma  l'uomo  non  fa 
mai  di  sé  la  debita  stima.  Occhio  al  noto  proverbio  :  la  goccia 
perenne  scavare  la  pietra.  Ecco  l' emblema  della  perseveranza. 
Gettate  la  sementa,  quanto  è  da  voi  coltivate  il  terreno,  e  la- 
sciate fare  al  tempo.  Darà  esso  abilità  al  chiuso  germe  di  svol- 
gersi in  fiore,  e  tutta  metter  fuori  la  sua  bellezza.  Pochi  uo- 
mini ho  veduto,  tranne  i  pazzi,  che  forniti  d'intensa  volontà, 
non  giugnessero^ a  nobile  meta.  Di  quegrimbratta-carte,a'quali 
basta  menare  la  penna  da  un  capo  all'  altro  del  foglio  per  cre- 
dersi un  gran  che  a  questo  mondo,  ha  detto  il  principale 
de'  nostri  scrittori  di  sermoni  : 

Breve  fu  la  fatica,  e  breve  dura; 

dite  il  somigliante  anche  del  resto  che  non  siano  scrittori. 
Molte  meteore  di  terrena  grandezza  abbiamo  veduto  passare 
sul  nostro  cielo,  e  taluna  che  sarebbesi  facilmente  scambiata 
pel  sole;  tanto  era  luminosa,  tanto  calore  per  essa  si  diffondeva 
su  tutta  la  terra!  È  passata.  L'edifizio  costrutto  di  corto,  di 
corto  precipitò.  È  rimasta  la  maraviglia,  e  l'occhio  ha  do\e 
spaziare  per  quelle  mostruose  rovine:  ma  è  un  nulla  della  fab- 
brica intera  a  cui  mai  non  fu  dato  compimento.  Il  nuovo  Nera- 
brotte  non  ha  saputo  trovare  la  parola  che  potesse  essere  in- 
tesa da  tutti,  e  le  diverse  favelle  interruppero  l'unità  del  lavoro. 
Il  cemento  per  esso  adoprato  non  ebbe  virtù  di  congiugnere: 
altra  è  1'  arte  del  cacciatore,  altra  dell'  architetto.  E  fii  pur 
grande  lezione,  e  degna  che  ogni  uomo  ne  faccia  specchio  a  sé 
stesso!  Nembrotti  presso  che  tutti,  badiamo  a  non  metter  mat- 
toni sopra  mattoni,  senza  prima  aver  bene  cercato  di  gettar  fon- 
damenta profonde  e  robuste.  La  giustizia  sia  base  d' ogni  no- 
stro lavoro,  e  facciamo  gran  caso  della  nostra  concordia.  Ove 
manchino  queste  due  condizioni,  ivi  senz'  altro  è  Babele. 
.   Riferendo  il  discorso  più  particolarmente  agli  studii,  è  as- 
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sai  contraria  alla  verità  l'  opinione  di  alcuni  i  quali  deridono 
la  pertinacia  di  chi  lungamente  dimora  sopra  il  proprio  con- 
cetto, e  lo  esplora,  se  così  posso  dire,  col  ferro  e  col  fuoco  in 
tutte  le  parti.  Si  crede  che  là  dove  si  trova  lima  e  fatica  non 
possa  avervi  genio  ed  inspirazione.  L'errore,  a  quello  che  io 
penso,  deriva  dall'  attribuire  alla  parola  fatica  un  significato 
che  non  le  è  conveniente.  L'  aquila  affatica  1'  ali  a  volare,  e  il 
giumento  la  schiena  a  portar  sacchi  al  mulino.  E  per  questo? 
Non  tutti  faticano  a  un  modo.  Anche  la  Sibilla,  quando  il  Dio  le 
parlava,  ed  ella  scontorcevasi  tutta  e  fremeva  nel  suo  delirio, 
tollerava  molto  duro  travaglio  :  ed  era  il  travaglio  dell'  inspira- 
zione. Dico  questo  perchè  a  molti  sembra  oltraggio  alla  dignità 
dei  grandi  uomini,  e  degli  artisti  in  particolare,  l'attribuir  loro 
la  necessità  di  vincere  col  sudor  e  col  tempo  alcune  malage- 
volezze. Chi  poteva  ad  una  rivolta  d' occhi  creare  ogni  cosa, 
ha  voluto  impiegarvi  sei  giorni. 

Non  vorrei  per  altro  che  si  ritorcesse  questo  discorso  a  fe- 
rire in  parte  ove  non  ho  sicuramente  mirato,  e  fosse  creduto 
falso  e  contradittorio  quanto  e  da  altri  e  da  me  medesimo  fu 
detto  più  volte,  doversi  cioè  tenere  in  gran  conto  quell'opere 
che  uscirono,  come  a  dire,  di  getto  da  una  mente  ispirata.  Il 
proverbio  cosa  fatta  di  getto,  per  dir  cosa  eccellente,  parla 
molto  chiaro  a  favore  della  subitaneità  di  alcuni  lavori.  Ma 
notisi  che  quel  proverbio  vuol  tanto  significare  cosa  fatta  di 
colpo,  quanto  cosa  le  cui  parti  sieno  intimamente  connesse  fra 
loro.  E  oltre  a  ciò  è  da  distinguere  molto  diligentemente  arte 
da  arte,  e  non  confondere,  per  esempio,  come  taluno,  pittura 
e  poesia.  E  a  questa  prima  distinzione  molte  altre  devono  es- 
sere aggiunte,  le  quali  sarebbe  inopportuno  annoverare  presen- 
temente, e  basterà  che  sieno  state  per  via  generale  accennate. 
Ma  poiché  il  discorso  ci  ha  condotti  alla  poesia,  e  la  subitaneità 
del  lavoro  fa  subito  pensare  agi'  improvvisatori,  dirò  solamente 
di  volo  e  per  digressione,  che  l'errore  di  chi  li  accusa  consi- 
ste nel  non  voler  intendere  come  possono  avervi  alcune  bel- 
lezze tutte  proprie  di  questo  genere  di  comporre,  e  alcune  al- 
L  tre  che  il  genere  stesso  rende  impossibili.  All'  incontro  l'errore 
WJM  di  chi  è  appassionato  per  essi  consiste  nel  voler  assoggettare  al 
Ik  lento  giudizio  della  lettura  ciò  che  è  fatto  per  eccitare  un  re- 


370  DISrORSETTI    MORALI. 

peritino  commovimento  e  non  altro.  Devono  andar  del  pari 
poeta  ed  uditori  ;  co?>e  im[)ensatamente  composte  si  giudicUino 
all'impensata.  Oh  il  bel  giudicare,  odo  dire,  cosi  avventata- 
mente !  —  Signori ,  vi  prego  a  non  desiderare  che  altri  scriva 
la  storia  di  que'  torti  giudizii  che  furono  pronunziati  dopo  se- 
rie meditazioni.  La  nostra  specie,  con  poca  istruzione,  uè  ri- 
trarrebbe assai  di  vergogna.  Oh  la  sapienza  dei  fanciulli, 
quante  volte  farebbe  arrossire  i  gran  savii  dal  pelo  bianco! 
Quanto  maggior  sodezza  in  certi  balocchi  della  prima  età,  che 
in  certe  ponderate  deliberazioni  della  matura!  Non  è  delle  sole 
donne  che  si  possa  dire 

Molli  consigli....  sono 
IWeglìo  improvviso  che  a  pensarvi  usciti. 

Non  iscrivo  questo  per  consigliarvi  a  pensare  e  a  vivere  alla 
carlona;  ma  a  dispensare  con  maggior  riserbo  il  bel  titolo  di 
pazzo  a  qualunque  non  cammina  coi  piedi  del  piombo,  e  non 
ispicca  un  salto  se  prima  non  ha  misurato  la  larghezza  del 
fosso  che  dee  oltrepassare. 

Tra  i  molti  vantaggi  che  porta  con  sé  la  perseveranza  non 
voglio  tacer  quello  che  mi  sembra  poco  meno  che  principale. 
Rassoda  l'intelletto  ed  il  cuore  di  chi  la  possiede.  Chi  all'op- 
posto va  sempre  a  balzi,  ed  oggi  indossa  il  sacco  del  penitente, 
domani  le  ricche  \esti  del  sibarita,  diverrà,  quando  ancora 
non  voglia,  diffidente  del  e  proprie  intenzioni  per  modo  da  non 
arrischiarsi  di  condurre  ad  atto  cosa  nessuna.  Non  vi  ha  coa- 
dizione più  infelice  di  quella  dell'uomo  costretto  a  non  pro- 
stare più  fede  a  sé  medesimo.  Il  sospetto,  schifosissima  fra  le 
malattie  dell'anima,  diventa  mortale  quando  è  giunto  a  ritor- 
cersi sopra  sé  stesso  E  cosi  arcade  di  chi  troppo  facilmente 
cangia  d'  avviso,  e  facendo  alla  propria  co^^cienza  questa  inter- 
rogazione: chi  sono?  non  sa  che  rispondere.  Non  dirò,  com' al- 
tri, che  la  coerenza  renda  rispettabile  anche  la  colpa;  questo 
è  trascorrere  oltre  ogni  termine  di  ragione:  dirò  che  la  perse- 
veranza è  per  sé  alcun  che  di  decoroso,  che  aggiugne  nobiltà 
ed  importanza  ai  concetti  e  alle  azioni  degli  uomini. 


37i 
NOIA  E  DOLORE. 


Piuttosto  dolore  che  noia,  dice  taluno:  come  se  la  noia 
fosse  esclusion  di  dolore,  quando  invece  tutti  i  dolori  potreb- 
bero dirsi  in  essa  compresi.  A  chi  bene  considera,  noia  è  sa- 
zietà. I  fanciulli  si  vegi^ono  raramente  noiati;  e  deve  riputarsi 
mostruoso  più  ancora  che  singolare  il  suicidio  di  un  ragazzo, 
di  cui  parl9.vano  i  giornali  pochi  anni  sono. 

Nessun  maggior  doiore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice, 
Nella  miseria  ! 

Dunque,  soggiungo  io,  nessun  maggior  dolce  di  quello  che 
viene  dall' esser  noiato.  La  conseguenza  è  pianissima,  posti  i 
principii  anzidetti.  Chi  stimasse  potervi  aver  nòia  scompagnata 
da  sazietà,  vegga  di  non  iscambiare  per  noia  la  timidità,  1'  ac- 
cidia, la  debolezza  e  altrettali:  possono  queste  appaiarsi  alla 
noia,  prolungarla,  nutrirla,  ma  non  sono  ad  essa  essenziali; 
molto  meno  è  da  dire  che  sian  proprio  dessa. 

Veggiamo  moltissimi  i  quali  fanno  mostra  di  essere  assai 
miseramente  noiati  di  ciò  che  non  hanno  per  anco  saggiato; 
ma  che  per  questo?  Altro  è  dire:  oh,  questo  mi  secca!  ne  sono 
propriamente  ristucco!  Altro  è  sentire  nell' anima  quel  tacito 
e  penosissimo  tarlo  che,  senza  mai  annichilarla,  la  rode.  La 
pena  dell'  antico  Titano,  condannato  al  morso  continuo  del- 
l'avoltoio,  è  simbolo  efficacissimo  a  rappresentare  il  fastidio 
intollerabile  di  cui  parliamo.  Se  questa  favola  nobilissima  non 
fosse  stata  adoprata  a  significare  importantissime  verità,  io  ne 
avrei  fatto  uso  assai  volentieri  in  questo  proposito  della  noia. 
Quanto  opportunamente  sarebbero  concorse  nel  mio  disegno  le 
altre  avventure  che  la  mitologia  ne  racconta  di  quell'  infelice 
benefattore  del  genere  umano  !  E  queir  Io  sempre  misera  e  ge- 
mebonda, che  viene  a  cercare  conforti  da  chi  è  legatp  al  ma- 
cigno e  non  può  che  cianciare?  Stanno  di  fronte  due  infelicità 
tanto  simili  nella  loro  discrepanza:  dell'ardito  profeta,  alla  cui 
animosa  necessità  di  operare  non  è  conceduto  staccarsi  né 


372  DISCORSETTI    MORALI. 

anco  di  un  passo  dalla  sua  rape;  e  dell'innamorata  fanciulla,  a 
cui  bisognando  il  riposo,  è  forza  di  errare  senza  termine  di 
luogo  e  di  tempo.  E  ambidue  incessantemente  cruciati  dal  ta- 
fano e  dall'  avoltoio  ! 

Ma  perchè  mai  molti  affettano  1'  annoiato  ?  Per  le  stesse 
ragioni  che  molti  affettano  il  malinconico,  lo  stravagante,  il 
collerico,  e  via  discorrendo.  Appunto  perchè  non  s'annoia  chi 
prima  non  abbia  nuotato  nell'abbondanza,  con  questa  mostra 
della  noia  presente  intendono  far  presumibile,  a  chi  si  contenta 
delle  apparenze,  la  loro  passata  operosità.  Ora  dobbiamo  noi 
credere  moltissimi  quelli  che  siano  veramente  noiati  ?  Se  ho  a 
dire  il  vero,  non  parmi  eh'  esser  debbano  molti.  È  però  da  di- 
stinguere tempo  da  tempo  :  che  s' io  mi  fermo  a  considerar 
quello  in  cui  vivo,  mi  sembra  potersene  trovare  in  maggior  nu- 
mero che  nel  passato.  Non  vedete  un'  impronta  di  noia  profonda 
anche  in  ciò  che  potrebbe  sembrare  a  prima  giunta  progresso, 
e  ne  porta  il  nome?  I  secoli  addossati  l'uno  all'  altro  si  pre- 
mono: guai  all'ultimo,  cui  non  rimane  altra  lena  fuor  quella 
che  basta  a  portare  il  carico  delle  memorie  !  SofFerire  ?  ciò  è 
contenuto  nell'  editto  con  cui  fummo  banditi  dall'  Eden  :  ma 
noiarsi?  questo  è  peggio  che  bagnare  col  sudore  della  fronte  il 
pane  dell'  esilio. 

Considerata  leggiermente,  la  noia  potrebbe  avere  alcun  che 
di  allettante;  inspirare,  a  così  dire,  una  spezie  di  riverenza,  o 
almeno  di  nobile  compassione.  Noiato  degli  sludii?  Costui  dun- 
que vi  ha  logorato  l' ingegno.  Delle  ricchezze  ?  Ne  ha  dunque 
conosciuto  il  poco  pregio.  Dei  piaceri  ?  Ne  comprese  dunque  la 
vanità.  Chi  voglia  per  altro  esaminare  la  cosa  con  alquanto  di 
diligenza,  troverà  ad  ultimo  assai  raramente  derivarsi  la  noia 
da  queste  cagioni.  Egli  è  perchè  dagli  studii  non  si  ricavano 
que'  profìtti  a  cui  miravasi  professandoli,  che  ce  ne  disgustia- 
mo. A  disamar  le  ricchezze,  anziché  un  giusto  concetto  del 
loro  valore,  ne  induce  l' abuso  che  ne  abbiam  fatto,  e  i  grami 
risultamenti  che  in  forza  di  questo  abuso  ce  ne  provennero. 
Dicasi  il  somigliante  de'  piaceri,  e  di  ogn' altra  cosa  che  ab- 
bia, 0  aver  possa,  relazione  colla  nostra  felicità.  Perchè  non 
piuttosto  guardarci  dallo  scambiare  i  mezzi  per  fini,  gli  effetti 
per  cagioni,  e  da  altri  tali  errori  nei  quali  siamo  soliti  cadere 
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assai  di  sovente?  Portisi  amore  alla  scienza  per  essa,  e  non  per 
quei  beni  che  stanno  in  arbitrio  della  fortuna.  AH'  incontro  non 
aminsi  le  ricchezze  per  ciò  eh'  esse  sono  (che  nulla  esse  sono 
per  sé,  né  possono  essere  altro  che  nulla),  ma  come  stromenti 
ad  ottenere  altri  beni  più  reali  e  meglio  rispondenti  alla  dignità 
della  nostra  natura.  11  piacere,  quando  venga  esaminato  con 
animo  tranquillo,  è  parola  capace  d'infiniti  significati,  ossia 
non  è  possibile  ad  alcuno  il  trovare  fra  tutti  gli  oggetti  sensi- 
bili quello  che  possa  compiutamente  ed  universalmente  rappre- 
sentarlo. Pongasi  dunque  ogni  nostro  studio  a  conoscere  qual 
sia  l'oggetto,  considerata  la  nostra  individuale  inclinazione, 
meritevole  di  essere  da  noi  chiamato  piacere  ;  anziché  a  quel 
primo  oggetto,  che  per  qualunque  guisa  solletica  la  nostra  cu- 
pidigia,  concedere  troppo  liberalmente,  e  senza  veruno  esame 
un  tal  nome.  Queste  cautele,  sommamente  importanti  alla  buona 
regola  della  vita,  ci  torranno  il  bisogno,  e  la  voglia  di  affettare 
quella  trista  condizione  dell'  animo  che  chiamasi  noia. 

Fin  qui  s'è  parlato  della  falsa  o  apparente,  ma  v'è  pur 
troppo  una  noia  vera,  profonda,  inviscerata  in  alcuni  indivi- 
dui, la  quale,  anziché  domarsi  coli' opera  dell'ingegno,  si  ali»- 
menta  e  si  accresce,  ed  è  da  riporre  fra  le  malattie  più  funeste 
dell'  anima,  e  contro  la  quale,  come  quella  ch'é  male  estremo, 
sono  da  adoperare  estremi  rimedii.  Non  foss'  altro  il  dolore.  In 
questo  senso  savissimo  è  il  detto  :  piuttosto  dolore  che  noia.  Di- 
fatti, non  potrebbe  considerarsi  la  noia  come  il  più  terribile 
de' flagelli,  onde  é  punita  la  creatura  ribelle  che  vorrebbe  sot- 
trarsi alla  propria  destinazione  ?  Certo  chi  ha  provato  la  noia 
di  cui  parlo,  e  se  l' ha  sentita  pesare  sul  cuore  in  tutta  la  sua 
spaventosa enormezza,  terrebbe, credo,  di  rimanere  tormentato 
da  ogni  altro  supplizio,  anziché  da  questo.  Nulla  io  trovo  di  si- 
mile a  questa  terribile  noia,  se  non  forse  la  disperazione,  che 
assai  facilmente  potrebbe  esser  presa  per  essa.  A  chi  coli'  as- 
saggio del  pomo  voleva  guadagnar  la  sapienza  fu  dato  in  ga- 
stigo  r  ignoranza  ;  a  chi  getta  lontano  da  sé  il  carico  del  dolo- 
re, che  tutti  dobbiamo,  qual  più  qual  meno,  portare,  piomba 
in  collo  la  noia,  che,  senza  schiacciarlo  d'un  tratto,  se  lo  fa 
.mancar  sotto  passo  passo. 

Per  conchiudere  :  a  cansare  la  noia,  quando  ne  sia  conc^- 
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dnto  di  averne  sentore,  è  da  tenersi  abbracciati  al  dolore  as- 
sai strettamente.  Non  sarà  picciolo  il  nostro  guadagno;  il  do- 
lore è  pur  vita.  Chi  dicesse,  una  vita  tri'bolata  non  esser  punto 
desiderabile,  risponderemo,  1'  annoiarsi  non  essere  nemmeno 
morire.  Posti  fra  il  letamaio  di  Giobbe,  e  la  porpora  di  Salo- 
mone, lasceremmo  l'alabastro  ridondante  d'tmguenti  del  volut- 
tuoso monarca,  pel  ciocco  spezzato  dell' Idumeo.  Dopo  il  do- 
lore c'è  la  speranza,  ma  dopo  la  noia?  Nérpptire  la  rassegna- 
zione. 


L'ALTALENA  DELLA   FORTUNA. 


Per  non  ricorrere  a  quella  vecchia  ruota  da  cui  mostrasi 
accompagnata,  sono  oramai  molti  secoli,  la  Fortuna,  vogliamo 
darle  invece  per  proprio  simbolo  un'  altalena,  che  sotto  dh'ersa 
figura  viene  in  sostanza  a  significare  lo  slesso.  E  per  verità  le 
forme  dei  simboli  potranno  cangiare,  ma  l'idee  simboleggiate 
rimarranno  pur  sempre  le  medesime,  finché  vi  saranno  uomini 
e  mondo. 

L'altalena,  oltre  al  rendere  immagine  dell'  assidua  vicenda 
con  cui  la  Fortuna  travaglia  le  povere  genti  mortali,  esprime 
più  propriamente  quella  necessaria  relazione  di  contrapponi- 
mento  che  trovasi  in  ogni  nratazione  di  slato,  per  cui  non  può 
avervi  chi  s'innalza  senza  che  siavi  chi  rimanga  abbassato; 
ciò  che  fece  dire  a  Montaigne,  il  vantaggio  d'  uno  essere  sem- 
pre a  scapito  d'altri,  e  a  qualche  scrittore  malinconico  (spin- 
gendo le  conclusioni  oltre  ogni  termine  di  convenienza),  gli  uo- 
mini essere  nati  ad  amarsi  e  a  trucidarsi  scambiex^olmentfe. 

Che  che  ne  sia  di  queste  dolorose  considerazioni,  egli  è 
certo  che  molti  veggiamo  essere  di  lancio  precipitati  dai  som- 
mi agl'infimi  gradi,  e  molti  altri  dagl'infimi  inìprovvisamente 
sollevati  ai  più  eccelsi.  Il  disotterramento  di  una  vecchia  per- 
gamena, 1'  acquisto  di  una  polizza  vincitrice  di  lotteria,  una 
impensata  disposizione  testamentaria,  e  altri  tali  fortuiti  avve- 
nimenti fanno  che  Irò  diventi  Creso  dal  detto  al  fatto  :  e  per 


k 


l'altalena  della  fortuna.  375 

r opposto  un  repentino  fallimento,  un  sùbito  incendio,  T incre- 
dibile matrimonio  di  un  vecchio  zio,  lasciano  poco  più  che  in 
camicia  chi  vestiva  gallonato.  Abbiamo  a  bello  studio  toccato 
semplicemente  di  que'  cambiamenti  di  condizione  che  si  riferi- 
scono al  danaro,  lasciando  che  i  nostri  lettori  ci  aggiungano 
tutti  gli  altri  che  hanno  riguardo  alla  pubblica  estimazione,  alla 
dignità,  alla  salute,  e  cosi  a  mano  a  mano. 

Di  qualunque  specie  per  altro  essi  siano  siffatti  trabalza- 
menti,  intendiamo  già  sempre  parlare  de'  solenni,  molto  mala- 
gevole si  è  il  ccmservare  tranquilla  la  mente  nell'esercizio 
delie  sue  facoltà.  Su  che  non  ci  sarà,  crediamo,  chi  voglia  farne 
contrasto.  Ma  una  domanda  facciamo  noi  a  aoì  stessi  :  e  qual  è 
cui  si  faccia  necessaria  maggior  forza  di  animo  a  non  lasciarsi 
abbattere  dall'  urto  repentino  della  fortuna;  quegli  che  cade  dal- 
l'alto  in  basso,  0  veramente  chi  da  terra  è  sospinto  poco  meno 
che  in  cielo  ?  È  questa  la  domanda  che  intendiamo  porga  sog- 
getto al. presente  discorso.  Esaminata  la  cosa  con  qualche  at- 
tenzione, ecco  ciò  che  ne  parve  di  poter  dire. 

Primieramente  si  dia  un'  occhiata  al  passato,  essendo  da 
questo  appunto,  messo  in  contrasto  col  presente,  che  1'  animo 
nostro  riceve  la  violenta  impressione  di  cui  parliamo.  Potrebbe 
a  prima  giunta  parere  che  in  ciò  le  parti  dovessero  essere  pari, 
ma  così  non  è  veramente.  Il  ricordarsi  onorato  e  potente  accre- 
sce in  gran  parte  il  dolore  di  chi  non  ha  più  né  potenza  né  glo- 
ria, ma  gli  viene  anche  riverberando  sulla  miseria  presente  un 
qualche  raggio  della  passata  grandezza.  All'incontro,  assai 
presto  ci  dimentichiamo  lo  stato  di  avvilimento  e  di  povertà  in 
cui  siamo  vissuti,  appena  ci  vediamo  attorniati  dalle  ricchezze 
e  dagli  omaggi.  Di  che  un  subito  sbilanciamento  nei  nostri  pen- 
sieri e  nelle  nostre  abitudini,  ossia  un  trovarci  ineguali  alla 
nuova  sorte  a  cui  fummo  chiamati.  Al  qual  proposito  è  da  no- 
tare che  gli  uomini  caduti  da  condizioni  elevate,  vuoi  di  digni- 
tà, vuoi  di  ricchezza,  sono  men  facili  a  perdere  l'alterezza  di 
quello  siano  ad  assumerla  coloro  cui  avviene  il  contrario. 

In  secondo  luogo,  a  chi  si  trova  improvvisamente  abbassa- 
to, rimane  pur  sempre  la  speranza.  E  per  verità,  quanto  mag- 
giore ed  inopinato  fu  il  trabalzo,  tanto  la  speranza,  per  certo 
rispetto,  si  fa  più  ragionevole,  non  essendo  mai  stato  detto  che 
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la  ruota  degli  avvenimenti  abbia  a  star  ferma,  ed  essendo  as- 
sai raro  il  caso  che  la  sorte  di  un  tale  sia  stata  cosi  rigorosa- 
mente circoscritta  da  non  esservi  luogo  per  l'immaginazione 
di  scappar  fuori  da  qualche  parte.  Chi  al  contrario  è  balzato 
ad  estrema  altezza,  non  ha  più  la  speranza,  e  gli  conviene  ren- 
dersi col  tempo  famigliare  il  suo  nuovo  stato,  prima  di  fabbri- 
carsela a  questo  corrispondente.  E  però,  dove  nel  primo  caso 
abbiamo  una  grande  attività  e  occupazione  della  mente,  nel- 
r  altra  abbiamo  soltanto  sbalordimento  e  totale  dispersione  di 
facoltà  intellettuali. 

Ben  si  vede  che  il  nostro  discorso  ha  riguardo  ai  primi 
momenti  in  cui  l' uomo  si  trova,  come  a  dire,  soprappreso  dal- 
l'insolitezza  delle  cose  che  lo  circondano,  e  della  vita  che  gli 
si  mette  dinanzi  :  passati  questi  primi  momenti,  saremmo  ten- 
tati di  dire  che  pari  bravura  ci  voglia  a  comportare  degna- 
mente la  prospera  che  la  nemica  fortuna.  E  tuttavia  vorremmo 
domandare  quale  sia  il  maggior  numero,  se  di  coloro  a  cui  le 
sventure  non  avviliscono  l' animo,  dato  che  l' avessero  generoso 
quando  erano  in  fiore;  o  di  quelli,  che,  modesti  ed  affettuosi 
tanto  che  erano  tra  gli  oscuri,  diventarono  alteri  e  disumani 
al  passare  che  fecero  tra  i  fortunati.  Un  antico  proverbio  dice 
che  la  gioia  può  uccidere,  ma  il  dolore,  per  grande  che  sia,  la- 
scia in  vita.  Si  sa  che  i  condannati  a  morte  dormono  la  notte 
precedente  l' esecuzione  della  sentenza  ;  e  leggesi  di  Anacreonte 
che,  trovata  una  somma  di  danaro,  perdette  il  sonno  e  la  pace. 

Onde  però  tutto  questo?  Se  ne  avrebbe  a  conchiudere  che 
1'  uomo  fosse  nato  al  dolore  ?  Che  fosse  quindi  per  propria  na- 
tura più  atto  a  sostenere  le  scosse  degli  avvenimenti  sinistri, 
di  quello  sia  le  contrarie  ?  Il  dedurre  da  esami  particolari  con- 
clusioni generali  non  è  mai  senza  pericolo.  Non  dee  farne  a  ogni 
modo  arrossire  dell'esser  nostro  il  pensare,  che  la  fortuna  per 
poterci  vincere  ha  bisogno  di  piaggiarne,  anziché  di  combatter- 
ne; che  nell'animo  nostro  abbiamo  forza  bastante  da  tener 
fronte  alle  battiture  sue  più  crudeli  ;  e  che  l'acquisto  di  molti 
beni  non  compensa  assai  volte  le  perdute  dolcezze  della  spe- 
ranza. 


2ni 

ALCUNE  APPARENTI  VIRTÙ. 


Alcuni  uomini  son  accusati,  e  bene  spesso  puniti  dal  cieco 
giudizio  del  mondo  di  quelle  colpe  che  non  commisero  ;  altri 
lodati  di  quelle  virtù  che  non  ebbero  e  non  praticarono.  A 
questo  mi  fece  pensare  un  discorso  che  mi  tenne  qualche  tempo 
fa  un  mio  caro  amico,  il  signor  Alberto,  col  quale  io  cammi- 
nava lungo  una  riviera,  nell'ora  che  solitamente  si  piglia  il 
fresco  la  state. 

Vedi,  amico  mio,  dicevami  adunque  quel  signor  Alberto; 
mi  fanno  proprio  arrossire  certe  lodi ,  le  quali  sento  di  non  me- 
ritar punto  punto,  quando  invece  tutti  quei  molti  e  fieri  sagri- 
fiicii  ne'  quali  esercito  la  mia  vita  continuamente ,  non  che  se  ne 
faccia  caso,  non  sono,  né  possono  essere  conosciuti.  Modestia, 
si  dice,  a  cagion  di  esempio,  modestia  grande  di  quel  signor 
Alberto,  che  cura  poco  o  nulla  gli  elogii  che  in  faccia  o  di 
fianco  gli  possono  venir  fatti  !  Modestia  ?  È  disprezzo  profondo 
di  coloro  dai  quali  simili  elogii  mi  sarebbero  dati  :  ora  qual 
merito  ci  ho  a  non  curarli?  Mettimi  nella  mente  un  poco  di 
buona  opinione  de' miei  giudici,  e  vedrai  se  il  mio  amor  pro- 
prio leverà  subitamente  la  testa,  e  se  anch'io,  né  più  né  meno 
d'ogni  altro  figlio  d'Adamo,  mi  brigherò  d'essere  stimato  e 
tenuto  in  pregio.  Ne  vuoi  una  prova?  Vedi  quest'  uomo,  tanto 
modesto  nell'apparenza,  con  quanto  spasimo  d'inquietudine  se 
ne  vada  studiando  le  opinioni  di  una  qualche  persona  di  cui 
gli  sta  a  cuore  il  favorevol  giudizio.  Ad  ogni  menomo  che  ,  cui 
sia  per  metter  mano,  con  quanta  ansietà  domanda  a  sé  stesso 
qual  concetto  ne  formerà  quella  persona  anzidetta,  e  secondo  la 
risposta  che  gliene  dà  la  interiore  sibilla  della  coscienza,  ab- 
braccia e  rifiuta  il  disegno  che  avea  formato.  Come  narrarti 
senza  farmi  stucchevolmente  prolisso  l' analisi  penosissima  alla 
quale  il  signor  modesto  sottopone  ogni  parola  che  gli  sia  detta, 
ogni  gesto,  quasi  direi,  che  gli  venga  fatto  da  quella  persona? 
Oh!  r  amor  proprio  di  questo  signore,  di  cui  saresti  tentato  a 
predicar  la  modestia ,  è  forse  più  incontentabile  per  una  parte, 
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e  per  l'altra  più  permalo?o,  che  non  sono  per  avventura  molti 
altri  in  cui  trova  abbondante  materia  alle  beffe  la  spiritosa  ma- 
lignità. Buon  per  esso  che  la  meta  a  cui  tende  un  tale  amor 
proprio  è  fuori  degli  occhi  della  moltitudine  ;  altrimenti  non  si 
rimarrebbe  nascosto,  e  non  verrebbe  scambiato  per  modestia, 
come  mo!'tie  volte  succede. 

Rassegnazione  mirabile  del  signor  Alberto!  Anche  questo 
genere  di  lode  non  mi  convien  punto.  Che  merito  é  rassegnarsi 
a  quelle  disgrazie  che  non  toccano  affatto,  e  vengono  compen- 
sate da  intime  soddisfazioni  dell'anima  e  dell'intelletto?  Che 
direste  di  un  sordo  il  quale  si  rassegnasse  a  rimanersene  a 
casa,  mentre  altri  se  ne  va  ad  ascoltare  una  bravissinra  canta- 
trice?  Presso  a  poco  anch'io  mi  rassegno  alla  privazione  di 
molte  e  molte  cose  il  cui  possedimento  non  mi  frutterebbe  ve- 
runa gioia.  La  mia  fortuna  sta  in  questo,  di  aver  sortito  da  na- 
tura una  specie  di  gusti  molto  diversi  dalla  comune,  e  per  con- 
seguenza di  non  poter  essere  accompagnato  dalla  volgare  cen- 
sura nelle  inquietudini  in  cui  mi  travaglio  in  contentarli.  Oh 
se  vedeste  questo  signor  rassegnato  com'  è  impaziente  e  stiz- 
zoso quando  gli  va  di  traverso  alcuna  di  quelle  cose  nelle  quali 
ha  posto  il  suo  desiderio!  Se  vedeste  che  alzar  d'occhi  al  cie- 
lo, che  batter  del  piede  in  terra,  che  aggirarsi  irrequieto  per 
la  stanza,  o  lungo  la  strada,  o  per  qual  altro  sia  il  luogo 
ov'  egli  si  trova,  quando  gli  sia  contraddetta,  o  tardata  -alctìna 
di  quelle  promesse  che  fatte  gli  avea  la  speranza  ! 

Moderazione  indicibile  nei  gindicii  del  signor  Alberto,  dal 
quale  assai  raramente  si  ascolta  pronunziare  sentenza  a  scapito 
idi  Chicchessia  !  Non  cerca  mai  il  dabben  uomo  i  fini  reconditi, 
perchè  di  un'  azione  contentasi  di  quel  tanto  che  se  ne  Tede 
sulla  prima  faccia.  Quando  altri  gli  narra  di  una  qualche  frode 
tentata  sotto  ingannatrici  sembianze,  rimane  maravigliato  come 
all'  udire  di  cosa  singolarissima.  Dato  che  molti  tenessero  la 
medesima  misura  nel  giudicare  del  prossimo,  potrebbesi  dire 
tornato  il  secol  d' oro  de'  poeti.  E  questa  lode  è  anch'  essa  della 
stessa  guisa  dell'altre  che  riceve  il  signor  Alberto,  senza  che 
la  coscienza  gli  dica  di  potersela  con  giustizia  appropriare? 
Appunto  della  stessa,  stessissima  guisa.  La  moderazione  del 
signor  Alberto  è  poltroneria.  Non  attende  egli  a  dicifrare  certi 
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enigmi  che  pur  gli  sono  proposti  dall'  operare  di  certe  perso- 
ne ;  anzi  di  quelle  persone  nuli'  altro  conosce  tranne  i  linea- 
menti del  volto,  il  suono  della  voce,  e  la  veste  che  hanno  in 
dosso.  Ma  lo  studio  dell'uomo?  Oh  non  c'è  bisogno  di  farlo 
sopra  ogni  individuo!  Ogni  città,  e  per  poco  che  noti  dico  ogni 
casa,  ha  i  suoi  tipi;  studiati  quelli  a  dovere  con  un  poco  di 
ripiegamento  sopra  sé  stesso,  si  hanno  regole  generali  di  sotn- 
ma  certezza  e  di  larghissima  applicazione. 

Quanto  paziente  quel  signor  Alberto!  S'ingoia  un  discorso 
che  sarebbe  per  tutt'  altri  noioso;  non  si  toglie  alla  compagnia 
idi  persone  da  ctii  altri  fuggirebbe  come  dalla  febbre.  Yi  assi- 
curo, sigtiori  miei  che  mi  fsfte  V  onore  di  così  giudicarmi,  che 
lo  non  sono  punto  paziente.  Ho  trovato  il  modo,  o  a  meglio 
dire  lo  ricevetti  da  natura,  di  trovarmi  solo,  perfettamente 
solo,  in  mezzo  a  molte  persone.  Ho  imparato  dalle  divinità 
omeriche  a  rav\'olgeTmi  dentro  una  nuvola,  protetto  dalla 
quale  passo  traverso  lo  schiamazzo  e  la  faccenda  del  gran  mon- 
do. Incontro  soventi  volte  i  nemici  che  vorrebbero  offendermi, 
ma  la  nuvola  mi  difende,  e  le  loro  bestie,  quando  non  siano 
delle  maestre  e  avventate  da  mano  gagliarda ,  non  mi  arrivano 
affatto.  Uscito  poi  dal  vortice  della  fatuità,  della  menzogna, 
della  perfidia,  la  nube  si  dirada  a  un  bel  sole  di  verità,  e  mi  é 
dolce  mostrarmi  nella  mia  forma  naturalissima,  e  guai,  guai  se 
allora  mi  sia  fatto  offesa!  Ogni  minima  graffiatura  mi  apporta 
Io  spa.<imo  della  ferita,  perchè  appunto  fatta  sul  vivo.  Allora 
vorrei  giudicaste  della  mia  pazienza,  allora,  se  il  meritassi,  che 
faceste  il  mio  panegirico  ! 

Il  signor  Alberto  continuava  sempre  di  questo  tenore,  ed 
io  voleva  pure  ingegnarmi  di  provargli  che  nel  suo  discorso  ci 
fosse  alcun  poco  di  esagerazione.  Soggiungevami  egli:  non  cre- 
dere, amico  mio  caro,  che  io  voglia  darti  ad  intendere  cose  di 
'cui  non  sia  molto  fortemente  convinto.  E  non  credere  nemmeno 
che  io  mi  stimi  privato  d'  ogni  virtù,  perchè  non  posseggo 
quelle  che  da  taluni  mi  si  attribuiscono,  o  in  quel  grado  che 
mi  vengono  attribuite,  Anzi  ti  confesserò  candidamente,  che 
non  credo  sia  affatto  priva  di  merito  la  conoscenza  che  ho  di 
me  stesso,  e  il  rifiutare  che  fo  per  ciò  appunto  gli  encomii  so- 
prannotati. Farmi  anche  che  ogni  uomo  dovrebbe  tenere  que- 
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sto  costume  medesimo,  ma  in  quanto  a  sé  stesso;  altrimenti, 
ove  estendesse  questa  maniera  di  giudicare  le  presunte  azioni 
virtuose  degli  altri,  correrebbe  risico  d'investirsi  dell'  abitudine 
vergognosissima  della  diffidenza.  Pur  troppo  molte  virtù  umane 
non  altro  sono  fuor  che  apparenti  ;  ma  qual  guadagno  ne  fa- 
remmo quanto  all'  amare  e  al  soccorrere  i  nostri  fratelli,  dal 
crederli  sempre,  o  pressoché  sempre,  adornati  di  pregi  illuso- 
rii, che  danno  splendore  senza  veruna  mtrinseca  preziosità? 
Riseri)iamo  l'acume  del  nostro  intelletto  a  giudicar  di  noi  stessi, 
e  degli  altri  giudichiamo  con  ogni  possibile  discrezione. 

Sarebbe  anche  bene  che,  fatto  questo  esame  sopra  noi 
stessi,  mentre  ci  fossimo  da  una  parte  assuefatti  a  non  appro- 
priarci quelle  lodi  che  non  ci  competono,  ci  studiassimo  dal- 
l' altra  a  tenerci  entro  quel  termine  di  speranze  e  di  desiderii 
che  possono  metterci  con  poca  o  nessuna  nostra  fatica  in  favore 
de'  nostri  fratelli.  Gonteotiamoci  di  essere  giudicati  da  pochi,  e 
saremo  facilmente  creduti  modesti  ;  poniamo  la  nostra  felicità 
in  cose  che  siano  il  men  possibile  soggette  all'  arbitrio  della 
fortuna,  e  potremo  di  leggieri  comparire  rassegnati;  facciamoci 
un  mondo  di  poche  realtà,  badando  al  restante  non  più  che 
come  ad  ombre,  e  avremo  lode  di  moderati  ;  lasciamo  scoperta 
la  parte  di  noi  che  più  sente  a  quei  soli  che  probabilmente  non 
sapranno  compiacersi  del  nostro  dolore,  e  saremo  detti  pazientL 
Non  mancano  beni,  chi  voglia  cercarli,  sui  quali  non  hanno 
dominio  la  fortuna  ed  il  tempo  ;  non  è  priva  la  terra  di  anime 
belle  che  sanno  rimeritare  l' altrui  confidenza.  V  è  un  ordine 
d'idee,  un  consorzio  di  pochi,  nei  quali  ristringendosi,  può 
r  uomo  guarentirsi  da  molte  sventure,  e  conservare  intatta,  ciò 
che  più  monta,  la  nobiltà  e  gentilezza  della  sua  anima.  Se  que- 
ste idee  gli  saranno  abituali  compagne  sotto  ogni  cielo,  e  di 
questo  consorzio  potrà  giovarsi  ad  ogni  ora,  lo  stesso  dolore 
avrà  i  suoi  allettamenti  ;  e  mentre  sarà  fatto  impassibile  alle 
impressioni  di  una  ruvida  mano  che  vorrebbe  percuoterlo,  sen- 
tirà fino  all'  intimo  cuore  il  tocco  inefifabile  di  una  rassomiglian- 
za, di  una  memoria. 

L' amico  mio  a  questo  passo  mutavasi  nella  fisonomia,  e 
la  gente  che  passava,  e  non  era  probabilmente  tale  da  indovi- 
nare il  tema  dei  nostri  discorsi,  il  giudicava  con  poca  giusti- 
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zia.  Sicché,  non  osando  distorlo  dal  piacevole  divagamento 
de'  suoi  pensieri  nel  quale  si  andava  perdendo,  dolcemente  mi 
studiai  di  condurlo  per  una  strada  meno  battuta,  dove  al  rezzo 
degli  alberi,  cominciando  il  crepuscolo  della  sera  a  mancare 
suir  estremo  orizzonte ,  potesse ,  giovato  dall'  oscurità  e  dal  si- 
lenzio, fantasticare  a  tutto  suo  agio. 


VIZII  E  VIRTÙ  CONCORRENTI. 


Fra  le  molte  osservazioni  che  accade  di  fare  intorno  ai  vi- 
zii  e  alle  virtù,  c'è  la  seguente.  Due  vizii  concorrenti  nello 
stesso  uomo,  anziché  farlo  più  reo,  il  fanno  meno  di  quello 
e'  sarebbe  a  cagione  d' un  vizio  solo  ;  e  un  uomo  all'  incontro 
in  cui  concorra  più  d' una  virtù ,  anziché  essere  maggiormente 
stimato,  che  se  ne  possedesse  una  sola,  lo  è  meno.  Non  si  può 
negare  che,  di  qualunque  fatta  essi  sieno,  non  abbiano  i  vizii 
tutti  una  comune  radice,  e  non  altrimenti  è  d'uopo  conchiu- 
dere delle  virtù  ;  donde  avviene  egli  dunque  (per  usare  un'  im- 
magine materiale)  che  sostanze,  nelle  quali  v'è  affinità  di  na- 
tura, non  possano  insieme  amicarsi,  e  cospirare  ad  un  fine 
comune  ? 

Terenzio  é  calunniatore.  Non  e'  é  genere  di  menzogna  che 
non  esca  della  nocente  sua  bocca.  Ma  Terenzio  é  anche  un  co- 
tal  bizzarro  cervello  da  non  potersene  mai  cavare  una  delibe- 
razione assennata.  Da  molti  gli  si  dà  il  nome  di  originale,  e 
ciò  il  lava  in  gran  parte  dalla  macchia  di  calunniatore.  Dicesi 
da  taluno,  a  cagion  d'  esempio,  di  lui  parlando  :  quanto  egli 
mise  fuori  in  proposito  della  onestà  di  quel  negoziante  é  pretta 
menzogna.  Ove  ciò  s' udisse  d'  altri  che  di  Terenzio,  la  brigata 
intuonerebbe  a 'coro  :  che  calunniatore!  Trattandosi  di  Teren- 
zio, la  più  parte  contentasi  di  esclamare:  che  originale!  —  Ori- 
ginale? Che  ha  che  fare  l'originalità  colla  bricconeria?  Se  Te- 
renzio, oltre  all'  essere  calunniatore,  é  anche  strambo,  sia  dop- 
piamente disprezzato  pel  doppio  difetto.  No ,  signori  ;  la  cosi 
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detta  originalità  accoppiata  alla  furfanteria  è  tollerata  ;  toglie- 
tele quella  compagnia,  e  lasciatela  sola,  come,  itt  Federico  che 
vive  bizzarramente,  senza  però  recar  male  di  sorta  ad  alcuno, 
e  saranno  pronte  ed  acerrime  le  censure. 

Air  incontro  Filippo,  oltre  all'  essere  fiore  di  gabntuonao,. 
è  anche  piacevole  nel  conversare.  La  piacevolezza  fa  meno  lu- 
minosa la  sua  onestà  :  si  amerebbe  che  chi  è  tanto  spiritoso 
fosse  anche  un  poco  briccone.  Si  dura  fatica  a  tributare  a 
Druse  le  debite  lodi  pel  suo  talento  musicale,  e  perchè?  Non 
per  altro  che  per  la  riputazione  di  cui  gode  d' amico  costante 
ed  affettuosissimo.  Sembra  che  in  ciascun  uomo  non  ci  abbia 
che  una  data  dose  di  ammirazione,  per  ciascheduno  dei  pro- 
pri! simili,  e  che  non  possa  essere  adoperata  fuorché  una  vòl- 
ta,, per  una  data  cagione.  Io  stimo  il  tale  per  la  sua  lealtà, 
tocca  ad  altri  stimarlo  come  ingegnoso.  Siccome  poi  importa  ad 
ognuno  di  essere  lodato  per  avere  saputo  convenientemente  di- 
spensare il  tesoro  della  propria  stima,  all'apparire  di  una  qual- 
che virtù,  che  pure  ne  sarebbe  meritevole,  ci  arrestiamo. dub- 
biosi, temendo  che  possa  indi  sorgere  nella  stessa  persona 
un'  altra  virtù  più  nobile  della  prima,  a  cui  non  ci  sia  più  ri- 
masto nulla  da  offrire.  Deplorabile  gramezza  dei  nostri  giudizii  l 

Chi  volesse  adunque  operare  secondo  la  vigliacca  pru- 
denza dell'  utilità  particolare  dovrebbe  studiarsi  di  non  posse- 
dere che  una  sola  virtù  ;  e  dato  che  gli  sia  impossibile  torsi 
alla  strada  del  vizio,  in  esso  addentrarsi  per  diverse  bande  1 
Ma  un'  arcana  legge  di  giustizia,  che,  immedesimata  nella  na- 
tura morale,  rende  sembianza  di  ciò  che  nella  natura  fisica 
sono  altre  leggi  mirabili  e  misteriose  del  pari,  fa  si  spesse 
volte,  che  nell'  uomo  bruttato  di  molti  vizii  concorrano  questi 
tutti  in  un  solo,  e  nell'  uomo  virtuoso  le  varie  virtù  si  vestano 
tutte  di  quel  colore  eh'  è  proprio  della  virtù  principale. 

Egli  è  per  questo  che  noi  conosciamo,  a  modo  di  esem- 
pio, un'  avarizia  ambiziosa  e  una  liberalità  modesta,  una  col- 
lera imbelle  e  un'  affettuosa  alterezza  Quelli  fpa  i  comici  che 
seppero  cogliere  colla  loro  imitazione  gli  estremi  impercettibili 
all'  occhio  volgare,  nei  quali  riescono  a  corrispondersi  vizii  e 
virtù  apparentemente  opposti  fra  loro,  toccarono,  a  parer  mio, 
il  supremo  grado  dell'  eccellenza.  La  ripetizione  continua  di  un 
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solo  difetto,  come  viene  nauseosa  nella  vita,  annoia  del  pari 
nei  lavori  d'  arte  ;  e  scarso  rimedio  ad  un  tal  genere  di  noia  si 
porge  colla  contrapposizione  di  caratteri  affatto  dissomiglianti, 
i  quali,  alla  foggia  stessa  che  due  negative  riescono  ad  affer- 
mare, vanno  a  metter  capo  per  contrarie  vie  al  termine  stesso. 
Chi,  verbigrazia,  vedendo  messi  di  fronte  ai  lagrimevoli  effetti 
dell'impetuosità  quelli  salutari  della  pacatezza,  non  si  accorge 
che,,  sebbene  proceda  da  oggetti  diversi,  è  poi  una  sempre 
r  impressione  che  dall'  anima  si  riceve  ?  Di  che  ne  conseguita 
a  lungo  andare  stanchezza.  All'incontro  la  lotta  di  opposti  prin- 
cipii  che  si  disputano  la  signoria  di  un  cuore,  e  trovano  modo^ 
di  allignarvi  fratellevolmente,  quando  sembrerebbe  a  prima 
giunta  che  avessero  dovuto  1' un  l'altro  distruggersi,  è  ciò  di 
più  essenzialmente  vero  ed  utilmente  piacevole  che  può  avervi 
nelle  imitazioni  dell'  umana  natura. 

Avendo  cominciato  a  parlare  di  morale  e  di  costumi  sono 
uscito  a  parlare  d'  arti  :  non  è  maraviglia.  Ritornando  colà 
donde  presi  le  mosse,  non  altra  conclusione  può  trarsi  da  que- 
sto discorso  fuorché  un  nuovo  argomento  a  dubitare  più  sem- 
pre dei  giudizii  che  si  pronunziano  in  proposito  dei  nostri  fra- 
telli ;  potendo  assai  spesso  accadere  eh'  ivi  il  merito  sia  mag- 
giore ove  gli  applausi  sono  meno  copiosi  ;  e  dove  abbondano  le 
censure,  non  altra  esservi  cagione  di  ciò,  che  la  mancanza  di 
un  viz-io  di  più,  che  le  avrebbe  fatte,  o  tacere  o  per  lo  meno 
parlare  sommessamente. 


BONTÀ  E   GENTILEZZA. 


Se  vogliamo  considerare  queste  due  parole  secondo  il  si- 
gnificato che  viene  loro  attribuito  dagli  scrittori,  scambieremo 
assai  facilmente  l' una  per  l' altra.  Più  facilmente  ancora  corre- 
rebbe rischio  di  cadere  in  siffatto  scambio  chi  badasse  soltanto 
all'  uso,  0  direm  meglio  all'  abuso ,  che  vien  fatto  delle  parole 
suddette  ne' familiari  discorsi.  Questi  è  buono,  e  sarà  dir  troppo 
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poco;  quegli  è  gentile,  e  non  era  da  dire  che  buono.  Farmi  di 
avere  con  ciò  confessato  tener  io  la  gentilezza  per  cosa  diversa 
dalla  bontà,  e  per  una,  quasi  dirò,  bontà  più  squisita. 

Senza  punto  curarmi  delle  improprietà  delle  applicazioni 
più  dozzinali,  mi  arresterò  a  quelle  nelle  quali  inavvertitamente 
pur  cadono  gli  uomini  del  più  retto  senno  e  del  sentimento  più 
fino.  Quante  volte  non  vi  sarà  toccato  di  udire  chiamar  buono 
chi  altro  al  mondo  non  fece  salvo  che  tenersi  lontano  dal  com- 
mettere cattiverie?  Quanto  a  me,  non  conoscendo  virtù  inope- 
rose, s' egli  è  vero  che  ci  sia  in  noi  un  principio  attivo  conti- 
nuamente, di  questi  colali  dico  più  volentieri  che  siano  dis- 
sanguati che  buoni,  e  soscrivo  alla  opinione  di  chi  li  chiama 
tiepidi,  e  li  bandisce  da  ogni  grado  di  beatitudine.  La  bontà  di 
questi  cotali  mi  è  molto  simile  alla  onestà  di  quegli  altri  pei 
quali  tanto  vale  essere  onesto  quanto  non  poter  essere  citato 
ai  tribunali.  Oh  !  dovrebbero  pur  ricordarsi  come  la  saggia  e 
prudente  antichità  volesse  che  a  certe  colpe  non  fosse  assegnalo 
gastigo,  ed  erano  le  più  gravi  ;  dichiarando  con  ciò  non  do- 
versi credere  possibili  quelle  colpe ,  o  non  avervi  misura 
d'umani  gastighi  proporzionata  a  tanta  dismisura  d'umana 
malvagità. 

Il  vocabolo  ^fen^i^e  viene  anch'esso  attribuito  con  poca  ra- 
gionevolezza a  certuni,  de' quali  potrebbe  dirsi  che  tutta  la 
gentilezza  si  limiti  alla  cura  delle  vesti ,  e  allo  studio  de'  passi 
e  delle  movenze.  Se  la  gentilezza  in  ciò  avesse  a  consistere, 
che  altro  significherebbe  gentiluomo  fuorché  ben  vestito?  Se 
non  che  mi  potrà  esser  risposto,  che  anche  il  vocabolo  galan- 
tuomo è  usurpato  a  significare  ben  altro  che  uomo  fornito  di 
galanteria.  Mettiamo  dunque  da  banda  l'etimologie,  e  venghia- 
mo  alla  sostanza  racchiusa  nelle  parole. 

Farmi  che  per  bontà  fosse  da  intendere  l' abito  di  operare 
il  bene,  e  per  gentilezza  l'abito  di  operarlo  nel  modo  miglio- 
re: sicché,  ove  alla  prima  convenga  il  titolo  di  virtù,  questa 
seconda  si  abbia  a  considerare  complemento  di  quella.  La 
bontà  insomma  esser  persona,  non  più  che  veste  la  gentilezza; 
e  quindi  poter  quella  starne  da  sé  ;  e  a  questa ,  senza  più,  ab- 
bisognare la  compagnia  della  prima.  In  tal  distinzione  preveggo 
di  avere  a  contradittori  moltissimi ,  i  quali  stimano  che  possa 
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darsi  gentilezza  anche  dove  non  sia  bontà.  Ma  quando  voles- 
sero considerare  che  ogni  ornamento  aggiunto  ad  oggetto  de- 
forme, anziché  rabbellirlo,  più  sempre  ne  lo  abbruttisce,  non 
tarderebbero,  credo,  a  concorrere  nel  mio  parere.  Potrebbe  de- 
rivare questo  errore  da  ciò,  che  gli  uomini  in  generale  più 
agognano  a  comparire  gentili  che  buoni  ;  e  siccome  è  più  fa- 
cile vestire  le  fogge  esteriori,  che  inviscerarsi  le  intime  affe- 
zioni, così  studiansi  a  tutto  potere  di  mettere  in  pregio  quelle 
abitudini  che  stimano  sia  loro  concesso  di  acquistare  più  age- 
volmente, e  mirano  a  liberarle  dalla  incomoda  compagnia  di 
quelle  altre  che  troppo  bene  si  accorgono  non  potersi  senza 
molta  fatica  ottenere. 

Che  che  ne  sia,  o  ne  possa  parere  di  ciò,  egli  è  certo 
avervi  taluni,  i  quali  posseggono  una  cotal  loro  bontà  a  cui  ci 
accorgiamo  tutti  mancar  qualche  cosa  ;  e  avervi  altri,  i  difetti 
dei  quali  ci  riescono  più  ributtanti  per  una  cotal  squisitezza 
nel  male  in  cui  sono  eccedenti.  Quei  primi  direi  che  scaglias- 
sero i  loro  doni  colla  balestra  ;  i  secondi  che  fregassero  il  pros- 
simo a  farvi  entrare  insensibilmente  e  per  tutti  i  pori  il  loro 
pestifero  unguento. 

È  ancora  da  osservare  che,  quantunque  la  bontà  possa 
starsene,  come  s'  è  detto,  da  sé  sola,  il  corredo  della  gentilezza 
le  torna  assai  vantaggioso,  per  la  subitezza  onde  viene  a  mo- 
strarsi ,  e  quasi  dirò  ad  allettare  all'  esame  di  ciò  che  vi  ha 
sotto  a  quella  bella  scorza  o  vernice.  Un  gran  declamare  si  fa 
tutto  giorno  contro  l' ingratitudine  e  con  ragione  ;  ma  egli  si 
vorrebbe  dire  alcuna  cosa  della  ruvidezza  con  cui  molti  com- 
partono i  beneficii.  I  maligni,  che  vorrebbero  ficcar  il  naso  da 
per  tutto,  sono  molti:  ma  e  certi  buoni,  che  sembrano  desti- 
nati a  schiacciare  il  mondo  col  peso  delle  loro  inflessibili  e  com- 
patte virtù,  sono  pochi  ? 

Sarebbe  per  ultimo  da  esaminare  se  la  bontà  e  la  genti- 
lezza si  abbiano  a  considerare  quali  naturali  disposizioni  del- 
l' animo  ;  e  quanto  possano  essere  migliorate  dalla  educazione 
e  dall'  esempio.  Ambedue  possono  dirsi  intrinsecate  nella  na- 
tura dell' uomo ,  sebbene  possa  sembrare  che,  più  ancora  della 
gentilezza ,  s'  abbia  ciò  a  credere  della  bontà.  Certamente  è 
forza  confessare  che  la  gentilezza,  assai  più   della  bontà,  si 
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perfeziona  dall'  educazione  e  dall'  esercizio,  per  questo  parlico- 
larmente,  che  i  principii  nei  quali  come  su  propria  base  si 
fonda  la  bontà,  sono  più  incommutabili  ed  universali  che  non 
quelli  ai  quali  si  appoggia  la  gentilezza.  Il  codice  della  bontà, 
ad  essere  compiuto,  domanda  un  numero  di  leggi  molto  minore 
di  quello  si  richiede  a  far  compiuto  il  codice  della  gentilezza, 
I  tempi,  i  luoghi,  le  condizioni,  i  costumi  diversi,  assai  poco 
contribuiscono  a  disferenziare  le  rego'e  secondo  le  quali 
un'azione  può  essere  chiamata  buona  o  altrimenti,  laddove 
questi  stessi  accidenti  grandemente  conferiscono  a  rendere  tale 
0  tal  altra  azione  gentile,  o  il  contrario. 

Potrà  sembrare  a  taluno,  se  già  non  sembra  a  moltissimi, 
che  questo  mio  discorso  della  bontà  e  della  gentilezza  non  sia 
tanto  ingiusto  quanto  sia  vano,  perchè  le  cose  da  me  dette  non 
vi  sia  chi  le  ignori,  e  se  vi  avesse,  quando  ancora  le  mie  pa- 
role ne  lo  istruissero,  la  istruzione  non  esser  bastante  alla  pra- 
tica, che  di  tali  fatti  è  la  parte  più  rilevante.  Questo  pensiero 
mi  fa  recidere  senza  più  quelle  o.-*servazioni  che  avrei  potuto 
soggiungere  di  vantaggio,  tanto  più  che  le  principali  mi  sem- 
bra di  averle  scritte.  Non  voglio  torrai  per  altro  al  colloquio 
co'  miei  lettori ,  che  prima  non  abbia  dato  loro  avviso  di  una 
bontà  molto  nuova  e  bizzarra,  se  già  non  si  deve  chiamarla 
singolarissima  ipocrisia. 

V  hanno  di  quelli ,  ai  quali  mancando  1'  animo  e  il  modo 
di  profittare  i  loro  fratelli,  ne  vogliono  avere  ad  ogni  costo  la 
fama.  Sollecitati  da  questa  ambiziosa  cupidità,  non  è  da  dire 
quali  basse  arti  essi  adoprino  a  ben  riuscire  nel  loro  intento. 
Crucifiggere  il  loro  protetto  per  farlo  risuscitare  è  quel  di  meno 
che  tentino  nella  smaniosa  loro  ambizione.  Che  razza  di  genti- 
lezza 0  di  bontà  possa  avervi  in  cotestoro,  lascio  giudicare  a 
chi  ha  un  po'  d' intelletto,  quando  anche  sia  mancante  di 
cuore.  Ed  ho  conosciuti  ancora  taluni  i  quali  dei  benefizii  che 
fatti  non  hanno  s'ingoiarono  tranquillissimi,  se  già  non  carpi- 
rono a  viva  forza,  le  lodi.  La  gentilezza  in  questo  caso  stava 
tutta,  mi  penso,  dal  lato  di  chi  lasciava  correre  quella  ingiusta 
opinione,  e  tollerava  di  apparire  beneficato  quando  non  più  ri- 
ceveva che  la  pattuita  mercede.  Questa  sarebbe  forse  chiamata 
da  più  d'uno  debolezza,  stupidità,  o  peggio  ancora,  e  non  mai 
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gentilezza  ;  veramente  ci  ho  un  gran  scrupolo  anch'  io  ad  ac- 
cordarle un  nome  si  bello. 

In  somma  :  io  venererò  sempre  chi  è  buono ,  ma  non  sa- 
prei essere  amico  di  chi  non  fosse,  oltre  che  buono,  gentile. 


MISANTOOPIA  ED  EGOISMO. 


Veggo  tanto  spesso  scambiarsi  per  egoista  il  misantropo, 
e  questo  per  quello,  eh'  egli  mi  è  venuto  pensiero  di  definire 
del  mio  meglio  che  cosa  sia  l'  uno  e  che  l'  altro;  indagando,  ol- 
tre a  ciò,  se  ci  fossero  cagioni,  e  di  che  sorta,  a  questo  s«^am- 
bio  tanto  frequente.  Il  misantropo,  più  che  altro,  risveglia  la 
compassione;  e  chi  non  vorrà  compassionare  chi  trema  d'ognuno 
che  non  sia  lui?  L'egoista  ti  suscita  la  nausea,  il  ribrezzo, 
come  quegli  che  se  ne  sta  sopra  pensiero  zufolando,  o  pigliando 
tabacco,  mentre  il  mondo  minaccia  d'andarne  sossopra.  Già 
s'intende,  eh'  egli  si  crede  al  sicuro. 

Ma  volendo  notare  una  qualche  particolarità,  e  prender© 
come  suol  dirsi,  la  cosa  pel  proprio  verso,  parmi  che  si  abbia 
a  cominciare  dall'  avvertire  che  il  misantropo  ristringe  le  fa- 
coltà utili,  l'egoista  dilata  le  nocenti;  di  che  potrebbe  conchiu- 
d'ersi,  la  misantropia  essere  passiva,  l'egoismo  all'incontro 
essere  attivo.  Un  po'  di  emblema  della  misantropia  mi  sembra 
d' intravedere,  nella  sensitiva,  che,  tocca  leggerissimamente,  si 
arriccia  tutta  e  ripiega  in  sé  stessa  ;  un  po'  di  emblema  del- 
l'egoismo  nel  ragno,  che  filando  e  distendendo  le  reti,  se  ne 
sta  nel  suo  buco  a  spiare  1'  arrivo  dell'  insetto  che  deve  rima- 
nersene accalappiato.  Gli  uomini  non  possono  nascere  misan- 
tropi ;  bensì  nascono,  pur  troppo!  alle  volte  egoisti.  La  misan- 
tropia è  conseguente  a  lunghe  e  dolorose  esperienze,  e  n«  può 
andar  preso  anche  chi  aveva  sortito  un'  indole  molto  confidente 
e  amorevole  ;  l' egoismo  all'  opposto  è  disposizione  che  portia- 
mo con  noi  dalla  nascita  (prendasi  la  frase  discretamente),  può 
credersi  innestata  nell'  esser  nostro ,  e  non  ha  bisogno  di  tempo 
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e  di  concorso  di  circostanze  per  manifestarsi.  Ragazzi  misan- 
tropi non  ne  ho  mai  veduto,  ne  ho  veduto  bensi  di  egoisti. 

Non  dirò  che  quella  che  siamo  soliti  di  vedere  negli  uo- 
mini studiosi  e  di  molto  ingegno  sia  sempre  vera  misantropia, 
quantunque  assai  volte  ne  abbia  l'  aspetto  ;  ma  se  egli  è  pur 
vero  che  molti  fra  gli  uomini  d' ingegno  e  gli  studiosi  pendano 
al  misantropo,  la  cagione  non  sarebbe  gran  fatto  malagevole  a 
ritrovarsi.  Lo  studio  previene  assai  spesso  l' opera  dell'  espe- 
rienza, e  conversando  co' trapassati  facciamo  più  corto  il  viag- 
gio necessario  a  conoscere  la  specie  umana  col  semplice  con- 
sorzio de' presenti.  Ma  la  malinconia,  indivisibile  compagna 
del  misantropo,  in  questo  caso  è  più  dolce,  dacché  non  ha  sotto 
gli  occhi,  né  teme  di  scontrarsi  con  quelli  che  le  insegnarono 
a  disamare  la  propria  specie.  Quando  fra  Y  oggetto  del  nostro 
disgusto  e  noi  si  sta  di  mezzo  la  sepoltura,  la  nostra  passione 
assume  sempre  un  carattere  più  nobile  e  verecondo.  Troppe 
sono  le  lezioni  che  ci  vengono  dalla  morte!  E  al  passare  che 
fanno  le  nostre  inimicizie  traverso  la  tomba,  trovano  tanto  gelo 
da  rimanerne  scemate  del  soverchio  calore. 

L'egoista  non  fugge  il  consorzio  degli  uomini,  vive  anzi 
frammezzo  a  loro,  e  fa  di  essi  il  suo  trastullo.  Laddove  il  mi- 
santropo fugge  per  non  rimanere  offeso,  quest'  altro  si  getta  in 
mezzo  la  calca  con  intendimento  e  speranza  d' offendere.  L'egoi- 
smo può  vestire  infinite  sembianze,  può  cambiar  colore  a  suo 
senno.  Ci  son  fino  egoisti  amorosi,  ciò  che  sembrerebbe  impos- 
sibile ad  immaginare.  L' egoismo  è  fondamento  a  molti  altri  vi- 
zii,  di  cui  esso  si  serve  come  di  complici  a  contentare  il  suo 
malvagio  appetito.  Appetisce  gli  onori?  Può  essere  modesto; 
purché  la  modestia  gli  sia  scala  a  salire.  Appetisce  il  piacere  ? 
Può  essere  prodigo  ;  purché  le  prodigalità  possano  metterlo  in- 
nanzi su  quella  strada  di  fiori  per  la  quale  desidera  d' inviarsi. 
Mentre  insanguina  la  riputazione  di  uno  dei  proprii  fratelli 
che  gli  attraversano  il  cammino ,  può  far  getto  del  proprio  da- 
naro a  soccorrere  un  altro  indigente,  prostrato  dai  disagi  per 
modo,  che  certo  non  lascia  luogo  a  sospettare  che  sia  per  sor- 
gere e  mettersi  in  concorrenza  con  esso. 

Oltre  la  facilità  che  hanno  gli  uomini  di  scambiare  una 
per  r  altra  due  cose  che  si  presentino  loro  con  poche  differenze 
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esteriori,  possiamo  trovare  qualche  altro  motivo  di  questo  er- 
rore particolare  in  cui  cade  chi  chiama  misantropia  l'  egoismo 
0  il  contrario.  Misantropia  ha  qualche  cosa  di  meno  offendente 
agli  orecchi,  e  però  non  par  vero  all'  egoismo  di  poterne  affet- 
tare r  apparenza.  Come  s'  è  detto  a  principio,  la  misantropia  è 
indizio  d' una  qualche  parte  della  vita  passata  nel  confidente 
consorzio  dei  proprii  simili,  e  quindi,  come  cosa  in  certa  qual 
maniera  assennata,  ottiene  dagli  uomini,  se  non  forse  rispetto, 
almen  compassione.  L'egoista  al  contrario,  senza  esperienze 
anteriori,  ne  viene  volontario  al  pessimo  ufficio  di  comperare 
r  utilità  propria  a  prezzo  dell'  altrui  nocumento,  e  quindi  come 
quintessenza  genuina  di  vizio  inspira  ribrezzo  ed  esecrazione. 
Dal  misantropo  possono  trarsi  talvolta  alcuni  vantaggi  ;  non  so 
quali  possono  essere  cagionati  dall'egoista,  quando  non  fosse 
quella  muta  ma  molto  efficace  lezione  che  ci  ha  sempre  nel  vi- 
zio, chi  voglia  badarci. 


LA  BENEFICENZA  E  LA  GRATITUDINE. 


La  beneficenza  è  si  bella  virtù,  cosi  dolce  ad  essere  prati- 
cata, che  non  si  può  pensare  senza  maraviglia  esserci  uomini 
che  se  ne  astengano,  anzi  facciano  qualsisia  prova  affinchè  non 
succeda  loro  di  esercitarla,  anche  quando  a  ciò  sarebbero  pur 
talvolta  condotti  dal  proprio  cuore.  Per  altra  parte  non  meno 
bella  virtù,  e  non  meno  dolce  ad  essere  praticata,  è  la  gratitu- 
dine; e  qui  ancora  non  puossi  a  meno  di  maravigliare  delle 
continue  lagnanze  che  far  si  ascoltano  contro  gl'ingrati,  i  quali, 
come  la  gramigna  e  l'altr'  erbe  nocenti,  crescono,  per  quello 
almeno  ne  dice  la  pubblica  voce,  abbondantissimi  in  ogni  luo- 
go. A  queste  contraddizioni  non  ho  trovato  migliore  spiega- 
zione della  seguente  :  pochi  esser  i  benefattori  in  quanto  molti 
sono  gì'  ingrati,  molti  essere  gì'  ingrati  in  quanto  pochi  sono 
quelli  che  sappiano  degnamente  beneficare. 

Seneca,  il  morale,  ha  scritto  in  proposito  dei  benefizii 
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niente  meno  clie  un  grosso  volume,  che  il  Varchi  ci  diede  tra- 
dotto con  quel  suo  stile  tutto  proprietà  e  forbitezza.  Ma  da  me 
si  vuol  ora  tenere  discorso  più  rapido,  e  disinvolto  da  scolasti- 
che sottigliezze  ;  ristringerò  adunque  tutte  le  avvertenze  da 
aversi  dal  benefattore  in  una  sola,  che  a  prima  giunta  potrà 
sembrare  paradossica,  ma  considerata  con  qualche  tranquillità 
si  vedrà  essere  in  perfetto  accordo  colla  raiìione.  Dico  adun- 
que che  nel  far  benefizio  sia  da  mirare  al  proprio  bene,  e  spe- 
rarne soltanto  quella  mercede  che  possiamo  procurarci  da  per 
noi  stessi.  A  taluno  forse  potrebbe  sembrare  che  ciò,  più  che 
altro,  odorasse  di  egoismo  ;  ma  quand'  anche  fosse  ciò  vero, 
sarebbe  un  egoismo  lodevole  e  da  essere  seguitato.  Pensando 
nel  far  benefizio  al  gusto  che  ne  dobbiamo  avere  noi  stessi, 
saremmo  più  che  mai  solleciti  a  praticarlo;  poiché  qual  è  1'  uo- 
mo che,  avendo  in  suo  potere  di  procurarsi  un  piacere  que- 
st'oggi,  ne  differisca  il  conseguimento  al  dimani?  Con  ciò  sa- 
rebbe tolto  un  grande  sconcio  dei  benefizii,  quello  cioè  del- 
l' arrivare  come  il  soccorso  di  Pisa  ^  o  per  lo  meno  di  non 
essere  mai  solleciti  siffattamente  da  risparmiare  il  più  possibile 
di  ansietà  ed  incertezza.  Potrei  citare  la  bella  sentenza  di  Dante 
[Purg.  XYll);  ed  è  verissimo  che  chi  ha  bisogno  di  troppe  moine 
e  fregagioni  a  beneficare,  più  assai  usuraio  di  benefizii  merita 
di~  essere  chiamato  che  benefattore.  Le  preghiere,  le  lagrime, 
gli  spasimi  di  chi  ha  bisogno  di  soccorriraento  e  se  lo  vede  in- 
dugiare, non  sono  una  specie  di  usura,  forse  più  crudele  ed 
ingiusta  di  quella  che  si  fa  per  cifre  e  col  pegno  alla  mano? 

Riferendo  il  benefizio  a  noi  stessi,  non  rimarremmo  tanto 
incerti  a  pensare  dei  modi.  E  fra  i  molti  che  possono  adoprarsi 
ci  faremmo  abili  a  trovar  fuori  senza  contrasto  il  migliore.  Ci 
sono  di  quelli  che  gettano  il  pane  a' poveri  colla  scaglia,  per 
cui  è  miracolo  se  non  accoppano  que'  medesimi  cui  pretendono 
disfamare.  Se  si  fa  loro  da  qualche  amico  notare  questa  poco 
lodevole  guisa  di  beneficare,  e'  vi  rispondono  :  che  non  vuoisi 
badare  a  certe  bazzecole,  ch'egli  è  abbastanza  di  dare,  e  chi 
riceve  non  dover  essere  di  tanto  piccola  levatura.  Quasiché  la 
miseria  non  renda  più  risentiti,  a  quella  stessa  maniera  che 
dov'  è  piaga  ivi  è  più  malagevole  toccare  senza  dolore  1  Uno 
scherno,  un  rabbuffo  che  sia  detto  ad  un  grande,  ad  un  ricco,. 
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egli  é  nulla  a  paragone  dell'  avvilimento  che  ne  viene  al  me- 
schino ed  al  povero.  Quei  primi  hanno  di  che  consolarsi  ad  un 
girar  d'occhi,  quesl'  ultimi  per  lo  contrario  sono  condannati  a 
digerire  nella  solitudine  ogni  genere  di  offesa  che  loro  sia  fatta. 
Si  avvezzano,  suole  dirsi  comunemente  ;  e  per  questo  sarà 
meno  ributtante  l' uffizio  di  chi  deve  ammaestrarli  in  quest'arte 
difficilissima? 

Operato  il  benefizio,  non  istate  pensando  alla  mercede  che 
ve  ne  debba  venire.  Forse  che  sarete  benefattori  per  ciò  solo 
di  comperare  l'  altrui  gratitudine  ?  Ma  non  vi  dicono  tutte  le 
storie,  e  i  discorsi  quotidiani  di  tutti  gli  uomini,  che  il  mondo 
ribocca  d' ingrati  ?  Non  vi  basta  la  gioia  ineffabile  che  avete 
provato  in  quel  punto  che  un  volto  lagrimoso  si  è  rasserenato 
per  cagion  vostra  ?  Se  questa  spezie  di  gioia  non  vi  appaga, 
vi  predico  una  inquietudine  continua.  Non  vi  parrà  mai  che  la 
gratitudine  sia  proporzionata  al  benefìzio,  dacché  il  benefizio 
è  cosa  ridotta  all'  atto  e  quindi  possibile  ad  essere  misurata,  e 
la  gratitudine  sperata  sta  tutta  nella  vostra  fantasia  e  nel  vo- 
stro cuore,  ambidue,  non  in  voi  soli,  ma  in  tutti  gli  uomini, 
incontentabili  e  senza  misura. 

Veniamo  un  poco  alla  gratitudine.  Anche  in  questa  con- 
viene aver  molto  l' occhio  sopra  sé  stessi.  Sarà  o  no  ei^li  pago 
il  vostro  benefattore  di  quella  gratitudine  che  gli  dimostrate? 
Ciò  non  fa  al  caso.  Siategli  grato,  ed  assaporate  in  voi  stesso 
le  dolcezze  di  questa  cara  virtù,  che  sola  può  alleggerirvi  il 
peso  degli  obblighi  contratti  col  vostro  fratello,  il  quale  senza 
ciò  potrebbe  sembrarvi  intollerabile.  Sa  di  sale  lo  pane  altrui, 
egli  é  vero  ;  ma  più  che  per  altri  per  chi  non  imparò  ad  esser 
grato.  Le  ingiuste  pretensioni  di  chi  benefica  non  vi  danno  ra- 
gione di  credervi  mai  liberato  dall'  obbligo  della  gratitudine  : 
ma  perchè  considerarla  un'  obbligazione  ?  Non  vi  accorgete 
eh'  egli  è  questo  un  dono  del  cielo,  affinchè  le  dolcezze  non 
siano  tutte  per  quelli  che  possono  beneficare  ? 

Molte  sono  le  specie  di  benefizii ,  e  molte  per  conseguenza 
le  specie  di  gratitudine.  A  nessuno  è  conceduto  di  poter  dire  : 
io  non  posso  far  nulla  a  prò  del  mio  prossimo.  E  del  pari  nes- 
suno può  uscire  con  verità  in  questo  altro  discorso  :  non  ho 
modo  a  mostrarmi  grato  con  chi  fu  generoso.  Non  farò  adesso 
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quella  lunga  e  stucchevole  enumerazione  di  benefizii  che  tutti 
sanno  e  far  possono  da  sé  soli  ;  noterò  invece  che  chi  ha  in  sé 
stesso  il  germe  della  gratitudine,  e  voglia  tenerlo  vivo  e  far  che 
sempre  più  gli  prosperi  in  cuore,  deve  badare,  a  molte  cose 
che  passano  inavvertite  tra  gli  uomini,  in  cui  la  tardità  del- 
l' ingegno  procede  dalla  ruvidezza  del  cuore.  Nascono  alcune 
anime  con  si  belle  inclinazioni  alla  beneficenza,  che  non  è  pa- 
rola, non  sguardo  che  parta  da  loro  in  cui  non  si  vegga  vesti- 
gio di  cosi  nobile  sentimento:  tanto  è. per  esse  l'apparir  loro 
infelice,  quanto  il  guadagnarsi  il  loro  rispetto  e  la  loro  affezio- 
ne. Chi  voglia  per  conseguenza  esser  loro  grato  quanto  convie- 
ne, è  d'  uopo  consideri  come  sappiano  inibire  a  sé  medesime 
tutto  ciò  che  può  tornar  doloroso,  o,  non  foss'  altro,  spiacevole 
ai  loro  fratelli.  E  a  meglio  apprezzare  questo  difiBcile  e  continuo 
esercizio  della  beneficenza,  che  non  é  meno  nobile  perchè  si 
palesi  con  atti  minuti  e  passeggeri,  egli  è  da  por  mente  alla 
misera  proclività  di  certe  altre  anime  che  si  compiacciono  sol- 
tanto dell'  altrui  male.  Ci  accade  talvolta  di  vedere  alcuni  in- 
gegni mirabilmente  disposti  al  frizzo,  al  sarcasmo,  alla  paro- 
dia, contenersi  pel  gentile  ribrezzo  di  piagare  profondamente, 
laddove  non  più  vorrebbero  che  sfiorare  la  pelle.  E  chi  ha  senso 
di  gratitudine  pesi  un  abbassar  d'  occhi  opportunamente,  un 
torcere  bravamente  il  discorso  ad  altro  soggetto,  una  benigna 
circolocuzione  con  cui  redimesi  un  infelice  scannato  senza  mi- 
sericordia dall'  altrui  malignità.  Anziché  industriarci  a  cercare 
le  ragioni  vere  o  supposte  che  possono  aver  indotto  altri  a 
farne  del  bene,  con  che  si  raffredda  in  noi  il  sentimento  della 
gratitudine  e  rimane  irritata  la  nostra  superbia,  diamoci  tutti  a 
studiare  questi  minuti,  e  quasi  dirò  inavvertiti  benefizii  che  ci 
vengono  fatti  ad  ogni  ora  da  chi  possiede  in  grado  eminente 
la  celeste  virtù  della  beneficenza.  Può  avervi  occupazione  più 
dolce  pel  nostro  cuore?  Ricordiamoci  come  fummo  paziente- 
mente ascoltati  anche  quando  il  nostro  discorso  era  estrema- 
mente prolisso,  e  toccava  argomenti  di  poca  o  nessuna  impor- 
tanza per  altri  che  noi  ;  con  quanta  ansietà  ne  fu  chiesta  ra- 
gione di  ogni  picciolo  nostro  turbamento,  e  come  in  alcun 
nostro  dolore  non  fummo  lasciati  soli;  come  ogni  risposta  ebbe 
un  accento  diverso  proporzionato  al  fervore  e  al  bisogno  della 
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domanda,  accento  suggerito  dalla  schietta  natura,  e  cui  l'arte 
più  provetta  ed  instrutta  studierebbesi  vanamente  di  ricopiare. 
Col  ripensare  di  questi  benefizii,  rinnoveremo  all'animo  no- 
stro riconoscente  molte  di  quelle  gioie  che  ci  furono  rapite  dal 
tempo.  Potremo  accorgerci  per  propria  testimonianza,  che  il 
piacere  della  gratitudine  non  è  punto  inferiore  a  quello  che 
viene  dalla  beneficenza.  Chi  ha  saputo  beneficare  a  dovere  sa- 
prà convenientemente  apprezzare  le  dimostrazioni  della  nostra 
gratitudine.  Non  apparente  agli  occhi  della  moltitudine,  ma  vero 
e  proprio  di  tutti  i  cuori  gentili,  è  il  legame  che  annoda  bene- 
fattori e  beneficati  :  né  forse  mai  meglio  che  in  questo  caso 
può  adoperarsi  l'emblema  di  due  cetre  dotate  di  sì  delicata 
temperatura,  che  ove  la  prima  sia  tocca  a  dar  tale  o  tal  altra 
nota,  quella  nota  medesima  si  rende  dalla  seconda,  tuttoché 
non  tocca  da  mano  alcuna. 


CORAGGIO  E  TEMERITÀ. 


Coraggio  e  temerità  sono  assai  di  sovente  scambiati  uno 
per  l'altro  dal  comune  degli  uomini  ;  e  bisogna  pur  confessare 
che  molte  volte  occorre  una  grande  rettitudine  e  tranquillità  di 
giudizio  a  non  cadere  in  simile  errore.  Amando  il  coraggio 
come  una  delle  principali  virtù  che  onorino  l'  uomo ,  e  non 
potendo  non  avere  la  temerità  nel  debito  spregio,  mi  sento  ten- 
tato a  scrivere  qualche  cosa  su  questo  proposito. 

Il  coraggio  procede,  a  parer  mio,  da  scienza;  la  temeri- 
tà, da  ignoranza.  La  conoscenza  necessaria  al  coraggio  ha  due 
parti,  quella  del  fine  a  cui  tende,  e  dei  mezzi  opportuni  al 
conseguimento  di  esso.  La  temerità  non  ha  esatta  notizia  del 
fine,  e  tra  i  mezzi  che  se  le  parano  innanzi  non  bada  piuttosto 
a  questo  che  a  quello.  Il  coraggio  sceglie  tempi,  luoghi,  ed  ogni 
^Itra  acconcezza  ;  per  la  temerità  ogni  tempo ,  ogni  luogo  é  ba- 
stante, né  vi  ha  cautela  che  curi,  o  avvertenza  di  cui  si  giovi. 
La  temerità  è  sempre  repentina  ;  non  deve  dirsi  che  il  corag- 
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gio  sia  sempre  lento.  Alcuna  volta  la  sua  prontezza  avanza 
quella  della  ten:ierità  stessa;  ma  ciò  accade  soltanto  date  alcune 
circostanze  che  rendono  necessaria  una  tale  prontezza.  Anche 
quando  da  esso  si  opera  prontamente,  l' operazion  sua  non  è 
senza  consiglio,  essendosegli  resa  abituale  la  riflessione  e  i  pria- 
cipii  ai  quali  conforma  i  proprii  alti;  anzi  costituendo  appunto 
questi  principii  e  questa  riflessione  la  sua  natura,  può  sembrare 
che  da  esso  si  faccia  all'  impensata  ciò  eh'  è  frutta)  di  molto  pen- 
siero. Per  simil  guisa  l'esperto  suonatore,  esercita>o  a  scorrere 
coU'arco  o  co. le  dita  sopra  lo  strumento,  anche  quando  ciò  fac- 
cia sbadatamente  e  senza  proposito,  non  altro  può  trarne  salvo 
consonanze  ed  accordi.  Ciò  posto,  non  può  avervi  coraggio  che 
nelle  azioni  virtuose,  e  di  altri  mezzi  non  può  far  uso  il  corag- 
gio che  degli  onesti.  È  la  virtù  che  imprime  nel. a  coscienza 
dell'uomo  quel  sigillo  di  forza,  dalla  quale  soltanto  può  deri- 
vare il  coraggio  ;  è  nell'  accordo  dei  mezzi  col  fine,  che  il  co- 
raggio sente  di  aver  trovate  queir  armi  che  più  gli  son  conve- 
nienti. Quello  che  sembra  coraggio  e  mira  ad  un  fine  non  ret- 
to, è  temerità;  diciamo  lo  stesso  dei  mezzi.  Quante  \olte  tra  il 
giudice  iniquo  e  l' innocente  accusato  non  si  scambiarono  le 
partii  E  dove  a  quello  toccava  tremare,  o  rimanersi  per  lo 
meno  ammirato  e  confuso  d' innanzi  all'  inquisito,  fece.inganno 
alla  propria  coscienza,  armandosi  di  un'  aspra  severità  e  di  un 
torbido  zelo  che  sembrava  il  coraggio  della  giustizia,  ed  era 
la  temerità  del  sopruso;  laddove  il  preteso  coipevole  manife- 
stava nell'apparente  temerità  delle  sue  risposte  tutto  il  sereno 
coraggio  dell'innocenza  e  della  virtù. 

Compagna  al  coraggio  in  qualunque  prova  è  la  costanza. 
Mirando  sempre  ad  un  fine,  e  non  mai  da  quello  stogliendosi 
co'  pensieri  e  co'  voti,  e  ad  oprando  mezzi  intimamente  legati 
fra  loro  e  col  fine,  non  c'è-  luogo  a  divergenze,  a  titubazioni. 
Notisi  però  che  questa  costanza  deve  cercarsi  nella  parte  più 
sustanziale  dei  sentimenti  e  delle  opere,  non  già  in  quelli  che 
più  non  sono  che  accidenti.  La  costanza  dell'  uomo  coraggioso 
non  è  ostinazione.  Molte  volte  accade  anche  all'  uom  coraggioso 
di  ritornare  sui  proprii  passi,  e  darsi  per  vinto,  ed  oh  I  quanto 
maggior  coraggio  si  richiede  a  soggiacere  di  tal  maniera,  ch& 
a  sovrastare  per  guisa  men  virtuosa  !  La  temerità  all'  incontra 
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non  ha  costanza  veruna  ;  ora  cammina  per  la  via  dritta,  ora  ne 
va  di  traverso,  quando  colla  testa  alta  per  voglia  di  sembrare 
eminente,  quando  carponi,  sperando  che  anche  le  mani  le  gio- 
vino per  giugnere  più  velocemente  alla  meta.  Non  se  le  parli 
di  ritrattazione!  Sregolata  in  ogni  suo  pensamento,  crede  co- 
stanza l'insistere  nella  perpetua  mutabilità,  dell' errore;  e  men- 
tre non  si  vergogna  di  rinnegare  e  avvilire  la  effettiva  dignità 
di  tutta  la  specie,  si  picca  di  sostenere,  anche  col  sangue  se 
occorra,  la  dignità  immaginaria  dell'  individuo. 

La  vittoria  del  coraggio  è  sicura.  Siccome  1'  uomo  corag- 
gioso non  può  essere  egoista,  né  combattere  per  le  individua- 
lità, se  non  in  quanto  esse  individualità  rappresentino  l'ordine 
generale  delle  idee  vere  e  giuste  alle  quali  si  tiene  fedele;  cos\, 
quand'anche  soccomba  individualmente,  trionfa  nella  genera- 
lità de'  principii  pei  quali  s' è  immolato.  Lavater  ucciso  sul- 
r  uscio  di  una  capanna,  difendendo  dalla  militare  licenza  il 
pudore  di  chi  l'abitava,  fece  dimostrazione  del  vero  coraggio, 
e  contribuì,  per  quanto  si  poteva  e  doveva  da  un  uomo,  al 
trionfo  della  giustizia  sulla  violenza.  La  temerità  del  soldato 
che  r  uccise  cagionò  forse  una  misera  gioia  all'  assassino,  age- 
volando r  adempimento  del  brutale  disegno  ;  ma  non  tolse  al 
martire  dell'  onestà  di  dare  al  mondo  una  solenne  e  fruttuosa 
lezione. 

Non  è  dunque  da  dire,  come  costumasi  ordinariamente, 
alle  genti  :  non  mettete  il  vostro  coraggio  in  azioni  non  virtuo- 
se ;  ma  dir  loro  invece  .  ricordatevi  che  quello  il  quale  si  ado- 
pera in  azioni  malvagie  non  è  coraggio.  Fra  chi  niega  di  ac- 
consentire ad  una  iniqua  proferta,  e  chi  gli  tiene  al  collo  il  pu- 
gnale per  far  si  ch'egli  acconsenta,  quale  dei  due  è  il  corag- 
gioso? Si  potrà  forse  opporre  da  taluno,  che  i  pericoli  coi 
quali  deve  lottare  l'  uom  temerario  danno  un'  apparenza  poco 
meno  che  eroica  alla  sua  impresa.  Al  che  rispondo,  che  1'  uom 
temerario  non  ha  un  giusto  concetto  dei  pericoli  eh'  egli  afifron- 
ta,  in  quanto  non  gli  conosce  perfettamente.  Credete  che  quando 
r  uom  temerario  si  mette  ad  un  atto  iniquo,  ne  venga  a  quel- 
r  atto  con  deliberazione  di  soggiacere  a  quel  di  peggio  gli  ac- 
cada, fosse  pure  la  morte?  0  credete  per  altra  parte,  che 
quando  dice  :  voglio  giugnere  a  capo  di  tale  0  tale  altra  cosa, 
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dovesse  costarmi  la  vita;  intenda  che  questo  gli  possa  facil- 
mente incontrare?  Confesso  che  io  non  so  credere  ciò  dell'  uom 
temerario,  si  bene  del  coraggioso,  il  quale  come  si  mette  ad 
un'impresa,  in  quanto  questa  gli  è  comandata  dalla  propria 
coscienza,  ha  fatto  rinunzia  di  tutti  i  beni  e  della  vita  medesi- 
ma, che  di  tutti  pur  sembra,  ed  è,  per  certi  rispetti,  il  mag- 
giore. 

La  subitaneità  colla  quale  procede  l' uom  temerario  non  è 
indizio  della  sua  avventataggine  ?  Che  ne  sa  egli  di  nulla  che 
gli  possa  succedere?  Arrestatelo  alquanto  nella  sua  furiosa 
spavalderia,  ditegli  un  poco  :  fratello  mio  caro,  e'  ti  converrà 
tollerare  questo  e  quest'  altro,  e  riuscire  da  ultimo  a  brutto 
fine.  Che  ne  avverrà  della  sua  deliberazione  ?  In  rarissimi  casi, 
e  forse  in  que'soli  che  la  ragione  abbia  del  tutto  perduto  il 
suo  lume,  vedrete  rimanergli  saldo  il  proponimento.  Tutto  al 
contrario  ove  trattisi  dell'  uom  coraggioso  ;  non  v'  è  pericolo  al 
quale  non  sappia  di  dover  venire,  non  e'  è  dolore  il  quale  non 
sia  disposto  di  tollerare.  Che  decoro  ci  ha  egli  nella  temerità  ? 
Che  titolo  ha  dessa  alla  nostra  stima?  Stimeremmo  il  pazzo 
che  si  getta  nel  fiume  per  annegarsi?  Sia  riserbata  la  nostra 
stima  a  chi,  sapendo  di  potersi  annegare,  spicca  nuUadimeno 
r  eroico  salto,  a  salvare,  se  gli  succede,  il  fratello  che  affoga. 

La  temerità,  essendo  passione  più  assai' bestiale  che  uma- 
na, non  ha  durata;  e  come  si  accheti  il  ribollimento  di  quegli 
umori,  0  cessi  lo  spasimo  di  quelle  fibre  che  la  irritarono,  può 
accadere  che  la  codardia  più  schifosa,  la  debolezza  più  abbietta 
le  tengano  dietro.  Il  coraggio  per  lo  contrario,  come  quello  che 
procede  da  ragione,  e  sol  da  essa  è  regolato,  rimane  sempre 
intero,  né  mai  si  abbassa.  Le  forze  corporali,  essendo  non  più 
che  ministre,  sorgono  pronte  alla  sua  chiamata,  e  pronte  del 
pari  rimettonsi,  cessato  il  bisogno;  e  quand'  anche  rimangano 
estenuate  dall'esercizio,  il  coraggio,  che  non  è  confondibile  con 
la  forza  per  modo  alcuno,  mantiensi  pur  sempre  lo  stesso,  e 
nulla  perde  della  sua  dignità  e  della  sua  efficacia.  La  temerità, 
quando  abbia  consumato  il  suo  pravo  lavoro,  si  mostra  fiacca 
e  prostrata;  il  coraggio,  all'incontro,  è  più  nobile  e  bello,  se 
cosi  possiamo  dire,  che  non  si  era  mostrato  da  prima. 

Simbolo  del  coraggio  noi  proponghiamo  la  statua  dell'Apollo 
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trionfatore  del  serpente  Pitone,  miracolo  delle  arti  antiche. 
L' aura  della  vittoria  serpeggiando  per  tutto  il  corpo  dell'  eroe 
giovinetto  non  lo  gonfia  o  commove  soverchiamente  ;  nulla  di 
trasmodato  ne'  contorni  delle  sue  membra ,  o  ne'  lineamenti  del 
suo  volto.  Noi  sappiamo  che  la  dura  prova  alla  quale  si  è  po- 
sto è  finita,  più  assai  da  quegli  occhi,  che  ne  parlano  al  cielo 
come  di  un  dovere  adempiuto,  che  da  verun  indizio  particolare 
che  si  manifesti  in  alcuna  parte  di  quel  suo  corpo,  che  è  pure 
tanto  pieno  di  espressione  e  di  vita.  Le  mosse  di  que'  piedi,  di 
quelle  braccia,  di  quel  collo ,  di  tutta  quella  mirabil  persona, 
non  accusano  necessità  di  riposo,  sono  anzi  li  per  tornare  alla 
prova,  quando  un  mostro  novello  domandasse  la  forza  di  quella 
mano.  Ma  non  minacciano,  non  insultano,  non  braveggiano. 
La  battaglia  fu  giusta  ;  la  vittoria  è  tranquilla. 

Non  mi  indugierei  volentieri  a  descrivere  l'uom  temerario 
che  ritorna  dalla  sua  impresa.  Seneca  ci  ha  dato  la  dercrizione 
dell'  uom  collerico  ;  di  poco  diversa  sarebbe  quanto  a  schifosità 
quella  del  temerario.  La  bellezza  esteriore  o  sensibile  delle  at- 
titudini viene,  anche  in  questo  caso,  a  rappresentare  la  bel- 
lezza interiore  o  morale  di  un'  azione.  Chi  abbia  il  vero  senti- 
mento del  bello  deve  conoscere  dalla  fisonomia,  dal  gesto,  da 
tutti  insomma  i  movimenti  della  persona,  chi  sia  coraggioso  e 
chi  temerario.  Vedrete  il  primo  fermo,  raccolto,  e  nello  stesso 
bollore  della  mischia,  per  certa  tal  qual  maniera,  composto; 
r  altro  lanciarsi,  imbizzarrire,  scontorcersi,  e,  anche  dopo  ter- 
minato lo  scontro,  non  aver  posa. 

Condotto  il  discorso  a  questo  confine  potrà  domandarsi  se 
convenga  per  nulla  alle  donne  un  tal  argomento.  Ma  tuttociò 
che  può  assumere  le  forme  del  bello  non  è  compreso  nel  loro 
regno  ?  Anche  questa  però ,  come  ogni  altra  dote  dell'  animo  e 
della  persona,  esser  non  deve  nella  donna  la  stessa  di  quella  si 
mostra  nell'  uomo  ;  e  avrebbe  pure  il  bel  soggetto  a  trattare 
chi  volesse  assegnare  le  differenze  di  questi  due  generi  di  co- 
raggio. 
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BUONA  FEDE  E  SPENSIERATEZZA. 


È  facile  il  dire  in  generale  :  altra  cosa  essere  la  buona  fe- 
de, altra  la  spensieratezza;  ma,  come  si  viene  a  cercare  le  ra- 
gioni per  le  quali  all'  una  si  accorda  per  universale  consenti- 
mento il  titolo  di  virtù,  all'altra  quello  di  vizio,  ecco  swgere 
difficoltà  senza  fine,  ecco  intralciarsi  il  discorso,  e  V  animo  in- 
tento a  pronunziare  giudizio  rimanersene  incerto. 

Che  cosa  è,  per  verità,  buona  fede  ?  Egli  è  un  trasfondere 
nella  fiducia  un  poco  di  credulità  ;  un  mescolare  a  ciò  che  pro- 
cede da  ragionamento  ciò  che  deriva  da  semplice  pigrizia  o 
inettitudine  d' intelletto  ;  un  volere  giudicare  delle  cose  secondo 
ci  sono  riflettute  dalla  nostra  natura  individuale;  che  più?  egli 
è  un  credere  per  solo  bisogno  di  credere,  fors'anco  per  un  pò* 
d'insufficienza  di  esaminare  e  di  confrontare.  Ma  la  spensiera- 
tezza, a  bene  guardarla,  coincide  ancor  essa  ne' medesimi  ter- 
mini, 0  in  termini  poco  da  quelli  dissomiglianti.  Chi  voglia  at- 
tentamente considerare  le  cose,  troverà  che  il  più  delle  volte 
la  differenza  tra  buona  fede  e  spensieratezza  è  segnata  non 
altrimenti  che  dagli  effetti.  Ma  l'  uomo  deve  egli  contenersi  en- 
tro l'angustia  di  questo  confine?  Deve  contentarsi  di  non  ve- 
dere più  là  delle  bestie,  egli  a  cui  fu  dato  di  portar  alta  la  te- 
sta, e  per  conseguenza  di  mirar  oltre  i  prestigi  del  mondo  sen- 
sibile? 

Confesso  di  avere  più  volte  dubbiato  in  questi  pensieri  ;  e 
(tuttoché  nemico  apertissimo  della  doppiezza,  e  quindi  deside- 
roso oltre  modo  di  trovare,  se  mi  fosse  possibile,  il  limite  im- 
percettibile dopo  il  quale  la  lealtà  si  muta  in  balordaggine), 
non  ho  mai  saputo  cavare  dalle  mie  considerazioni  tanto  co- 
strutto, quanto  bastasse  a  farne  soggetto  ad  una  di  queste  mie 
chiacchiere  di  costumi.  Quando,  sere  sono,  trovandomi  a  dia- 
logare con  amica  persona,  in  cui  l' ingegno,  ed  il  cuore  nulla 
hanno  di  comune  coli'  universalità  de'  pensieri  e  de'  sentimenti 
del  più  degli  uomini  del  mio  tempo,  mi  fu  udita  una  semplicis- 
sima frase  che  mi  diede  netta  la  distinzione  fra  buona  fede  e 
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spensieratezza,  quale  si  era  da  me  lunga  pe^za  cercata.  Niente 
più  facile,  diceva  il  bravo  e  buon  uomo,  che  ingannarmi  la 
prima  volta;  non  so  chi  fino  a  qui  m'ingannasse  la  seconda. 
Questo  discorso  non  ha  nulla  di  singolare,  e  detto  da  altri  non 
ci  avrei  posto  mente  ;  ma  pronunziato  da  tale,  di  cui  V  acume 
naturale  mi  avrebbe  fatto  pensare  che  non  dovesse  rimanere 
ingannato  neppure  una  volta,  e  per  altra  parte  l'ottimo  cuore 
che  non  fosse  bastante  a  guardarsi  dalle  frodi  successive,  mi 
dette  cagione  a  pensare,  e,  dopo  aver  pensato,  a  conchiudere, 
essere  appunto  questo  il  vero  confine  da  me  ricercato  tra  una 
virtù  ed  un  vizio,  fondati  ambidue  nella  bontà  e  dolcezza  del- 
l' animo. 

Lasciarsi  ingannare  la  prima  volta  che  cosa  è  alla  fine, 
fuorché  rifuggire  dal  torcere  le  osser\^azioni  che  ti  vennero 
fatte  in  molti  individui  sopra  queir  unico  che  hai  sotto  gli  oc- 
chi ?  All'  incontro  lasciarsi  ingannare  la  seconda,  non  è  egli 
rinnegare  l'uso  della  propria  ragione,  per  cui  ti  converrebbe 
conchiudere  che  quelle  generali  osservazioni  sono  benissimo 
riferite  all'  individuo  con  cui  hai  che  fare  ?  Nel  primo  caso 
l'astenersi  dal  credere  dà  una  brutta  passione,  quale  si  è  la 
diffidenza  :  nel  secondo  non  posso  che  compiangere  il  ripudiare 
che  si  fa  il  dono  forse  più  bello  a  noi  conceduto  dal  cielo,  quello 
cioè  di  riferire  i' generali  principii  alle  congiunture  particolari. 
Ben  fa  dunque  chi  comincia  dal  credere  a' suoi. fratelli,  quando 
non  abbia  motivi  che  gli  attraversino  questa  gentile  disposizio- 
ne, e  in  ciò  mostra  buon  cuore  ;  male  chi  continua  ciecamente 
a  prestar  fede  a  colui  che  ne  lo  ha  ingannato,  palesando  con 
ciò  di  aver  poco  sano  il  cervello. 

In  una  casa  fuori  di  Venezia,  nella  quale  un  tempo  era  so- 
lito di  passare  ciascun  dì  alquante  ore,  ci  aveano  due  quadri 
rappresentanti  la  famiglia  del  contadino  che  invita  il  satiro  a 
saggiare  della  polenta  testé  rinversata.  La  favola  del  satiro  é  a 
tutti  nota  :  com'egli,  dopo  essersi  la  prima  volta  scottato  colla 
vivanda  bollente,  non  osasse  la  seconda  accostarla  alla  bocca. 
Da  quel  fatto  se  ne  trae  anche  un'altra  moralità,  ma  mi  con- 
tento di  questa  che  fa  proprio  al  mio  caso.  Ora  que'  quadri 
erano  dipinti  da  certo  abate  —  ah  molliter  ossa  quiescant!  — 
che  visse  oltre  a  novant'  anni,  tuttoché  studiosissimo  di  latino 
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e  di  greco  notte  e  giorno,  e  maestro  di  gioventù  il  più  del  suo 
tempo  ;  e  forse  che  giunse  a  tale  decrepitezza  per  merito  del 
buon  umore  e  del  violino  che  suonava  nell'  ore  dei  suoi  dipor- 
ti. E  queir  abate  a  chi  credeva  ogni  cosa,  fessegli  detto  che  i 
gamberi  avevano  posto  il  nido  sui  gelsi;  a  chi  non  credeva 
nulla,  quand'anche  la  verità  del  racconto  fessegli  fatta  toccare 
con  mano.  Ah  moUiter  ossa  quiescant!  Ed  ora  ch'egli  è  sotto 
terra,  non  so  se  vorrà  più  negar  fede  a  nessuno,  o  se  a  nessuno 
verrà  voglia  di  andargli  a  piantar  carote  nel  campo  santo.  Fin- 
ch' era  vivo,  come  udivasi  raccontare  alcuna  cosa  che  avesse 
sentore  di  falsità,  se  ne  sbrigava  con  un  paio  d'arcate  del  suo 
violino.  Benissimo!  diceva,  a  meravigliai  e  giù  con  quanta 
forza  gli  avevano  lasciato  sul  braccio  i  suoi  novanta  anni.  Ah 
molliter  ossa  quiescant!  E  basti  di  lui.  Vedine  la  biografia  la- 
tina stesagli  dal  Ferrari  tra  quelle  degli  illustri  del  Seminario 
padovano,  e  italiana  a  face.  3o  del  volume  II  delia  Biografia 
degl'Italiani  illustri  de' secoli  XVIII  e  XIX,  pubblicata  dal 
prof.  De  Tipaldo. 

Tornando  al  mio  proposito,  sarà  da  cercare  in  ogni  tempo 
la  compagnia  di  chi  crede,  e  da  tenersi  onorato  dall'  amicizia 
di  chi  saprebbe  a  tempo  non  credere.  Ma  il  tuo  cuore  deve  de- 
siderare di  battere  l'ultima  volta  sotto  la  mano  di  chi  possa 
dirti:  fui  ingannato,  e  lo  sarò  ancora,  sempre  però  non  più 
d' una  volta  ;  e  ciò  mi  reco  ad  onore.  Oh  che  lieve  ingannar  chi 
s'  assecura!  scriveva  il  maestro  degli  affetti  gentili;  e  questo  è 
r  elogio  della  buona  fede.  Erit  ille  notus  quem  per  te  cognove- 
ris,  si  legge  fra  le  ammonizioni  del  liberto  d'Augusto;  e  qui 
gli  spensierati  hanno  occasione,  volendo,  di  rientrare  in  sé 
stessi. 

Credere  in  somma  non  è  operare  sopra  pensiero;  e  per  al- 
tra parte  chi  mai  non  pensa  dà  grande  motivo  a  presumere 
che  non  sappia  neppure  a  suo  tempo  sentire. 
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Passeggiando  vicino  un  laghetto  mi  fu  veduto  un  ragazzo, 
che,  lanciando  un  sasso  nell'acqua,  pigliava  diletto  di  que' cer- 
chi che  più  sempre  allargandosi  venivano  insensibilmente  a 
svanire  del  tutto  presso  la  riva.  Ecco  Livio,  dissi  fra  me  ;  non 
però  sotto  voce  si  fattamente,  che  chi  mi  era  da  lato  non  potesse 
udirmi,  come  si  vedrà  quindi  a  poco.  In  questo  un  picciolo  zu- 
folamento mi  fece  girar  1' occhio  a  un'altra  parte,  ove  sorge- 
vano alcune  graziose  pianticelle  palustri  portanti  d' assai  belli 
fioretti,  in  uno  dei  quali  una  mosca,  calatasi  a  beccare,  era  ri- 
masta imprigionata.  Ecco  Ortensio,  soggiunsi.  Che  va  costui 
borbottando?  udii  parlarmi  una  voce  assai  nota,  quella  di  un 
mio  vecchio  amico.  E  tu,  ripresi  alla  mia  volta,  volgendomi 
all'amico,  che  stai  qui  spiando  le  mie  parole?  Che  relazione 
hanno,  di  grazia,  mi  disse  egli  allora,  il  sassolino  lanciato  da 
quel  fanciullo  nell'  acqua,  e  la  mosca  andata  ad  incarcerarsi  nel 
fiore,  con  que'  due  nomi  che  hai  pur  or  proferiti?  La  relazione 
c'è,  gli  risposi  ;  e  se  ti  piace  di  trattenerti  meco  pochi  minuti, 
vedrò  di  far  si  che  tu  stesso  entri  nel  mio  parere. 

Detto  appena ,  fummo  in  cammino.  Hai  dunque  veduto,  in- 
cominciai, le  ruote  fatte  dall'acqua  al  cadere  del  sassolino? 
Non  si  vanno  esse  più  sempre  distendendo  a  più  ampia  perife- 
ria? Non  ti  sembra  che  il  sassolino  rispinga,  come  a  dire,  più 
sempre  lontano  da  sé  l' impressione  cagionata  nell'  acqua  dalla 
sua  caduta  ?  Ed  egli  intanto  celarsi  nel  fondo  coperto  dall'  ac- 
qua stessa  che  richiude  subitamente  il  varco  pel  quale  é  passa- 
to. Ora  questo  è  appunto  il  fatto  di  Livio.  Non  conosci  tu  Li- 
vio, quel  giovine  di  circa  trent'anni,  smanioso  di  entrare  in  ogni 
conversazione,  di  afferrare  per  un  lembo  della  vesta  ogni  uomo 
di  qualche  fama  ;  che  ad  ogni  lieve  rumore  sbarra  tanto  d' oc- 
chi a  vedere  che  è,  e  dato  che  ci  stia  il  suo  conto,  intromettersi 
nel  parapiglia;  frequentatore  dei  caffè,  quanto  occorre  asuggere 
il  meglio  delle  maldicenze  e  delle  favole  spacciate  dagli  oziosi; 
intelligente  d'arti,  di  musica  e  di  pittura  singolarmente,  quanto 
1.  26 
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occorre  per  dare  sfrontatamente  una  mentita  a  chi  ne  parla 
giusta  principii  ed  esperienze  ;  quel  nobiletto,  ghiottoncello  un 
po'  più  del  .dovere,  e  servo  alla  moda  fin  dove  il  consente  una 
limitata  fortuna?  Quello,  riprese  l'amico,  che  ad  ogni  dieci  pa- 
role te  ne  regala  due  di  altra  lingua,  e,  nato  fra  noi,  sconcia 
le  desinenze  del  proprio  dialetto  con  accento  forasliero?  Per 
r  appunto.  A  costui  gli  oggetti  fanno  quel  colpo  sull'  animo  che 
il  sasso  neir  acqua.  Nulla  teme  egli  più  del  raccoglimento  ;  tutte 
le  potenze  della  sua  anima  sono  in  continua  faccenda  per  di- 
strarsi, per  divergere  in  cento  direzioni  opposte  e  lontane. 
L' amicizia?  Altro  non  è  per  esso  che  una  successione  di  anelli, 
uno  entrante  nell'altro.  Ama  Servilio,  perchè  Servilio  gli  è  scala 
a  Sergio,  e  da  Sergio  spera  passare  a  Prudenzio.  La  musica? 
Come  s' è  detto,  ne  prese  qualche  cognizione,  perchè  gli  serva 
a  sofisticare  cianciando  ;  e  poi  chi  non  sa  l' importanza  che 
acquista  talvolta  un  tenore,  benché  mediocre,  in  un'  accademia 
a  cui  manca  per  caso  dal  detto  al  fatto  uno  dei  cantanti  presta- 
biliti? Puoi  andartene  di  questo  passo  giudicando  i  pensieri  e  le 
affezioni  tutte  di  Livio;  tutti  cerchi  che  più  sempre  si  allargano, 
e  mai  non  ristanno  dal  loro  moto,  se  non  trovano  la  riva  resi- 
stente che  li  contenga. 

Ortensio  all'  incontro  è  quel  fiorellino,  che  tocco  appena  si 
corruga  e  rinchiude  l' insetto  che  si  era  posto  a  beccarlo.  Come 
in  Livio  tutto  è  dispersione,  in  Ortensio  tutto  è  concentra  men- 
to. Gli  oggetti  più  disparati  sono  da  esso  piegati  a  coincidere 
sur  un  punto  determinato.  Il  moto  di  Li\io  è  sempre  dal  cen- 
tro alla  periferia ,  in  Ortensio  invece  l' impulso  parte  dalla  pe- 
riferia e  tende  al  centro.  Nulla  striscia  inavvertito,  sopra  quelle 
sue  fibre  delicatissime  e  sommamente  irritabili.  Si  avvinghia 
all'  amico  con  una  tenacità  formidabile;  bisogna  pensare,  par- 
lare, vivere  e  morire  con  lui.  Che  sono  le  occupazioni  più  gravi 
della  vita,  se  non  hanno  un'intima  relazione  coli' individuo  che 
consacra  ad  esse  il  proprio  tempo  ?  Su  questa  scala  medesima 
misura  egli  anche  le  più  frivole,  i  passatempi  di  ogni  genere, 
i  giuochi,  gli  scherzi.  Le  finzioni  teatrali  devono  ristorarlo 
dalle  realtà  disgustose,  rifargli  1'  animo  a  quella  forza  e  squi- 
sitezza ,  che  ne'  contatti  sociali  si  era  andata  a  mano  a  mano 
attenuando.  Vive  tra  gli  uomini,  e  ne  studia  i  discorsi  e  le 
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azioni,  ma  per  farne  paragone  con  quanto  dice  ed  opera  egli 
stesso.  Contempla  tutta  intiera  la  natura  sensibile  che  lo  cir- 
conda, dagli  astri  che  gemmano  la  volta  celeste  ai  fiori  che  tap- 
pezzano lo  strato  dei  campi,  desiderando  che  tutto  venga  a  ri- 
flettersi nel  proprio  cuore  colla  sua  bella  e  grandiosa  varietà  ed 
abbondanza.  L' agilità  dell'  uccello  ne'  proprii  pensieri ,  l' indu- 
stria dell'  ape  ne'  proprii  studii  ;  trasparente  come  il  ruscello  la 
sua  coscienza,  immutabili  come  le  stagioni  le  sue  impromesse; 
quando  tacito  e  riposato  come  la  notte,  quando  vispo  e  pieno 
di  profumi  e  di  canti  come  l'  aurora.  Non  tutto  affondato  come 
le  valli,  né  sempre  scabro  e  saliente  come  le  rupi  L'intenzione 
è  nobile,  e  vorrei  dire  anche  bella,  ma  come  tenersi  nel  giusto 
mezzo  ? 

Vediamo  il  fine  d'  ambid^ie.  A  Livio  i  frivoli  pensieri 
vanno  a  dar  di  cozzo  in  alcun  che  di  resistente  ed  insuperabi- 
le. A  furia  di  passare  di  amico  in  amico,  urta  finalmente  nel 
protettore  che  lo  conquide.  Quando  non  ci  fossero  altre  durez- 
ze, v'  é  la  pietra  del  sepolcro  a  cui  si  frange  ogni  meglio  con- 
dotto disegno.  Ortensio  per  altra  parte  si  costipa  in  sé  stesso, 
si  corruga  tutto  e  contrae,  perchè  non  gli  scappi  V  oggetto  da 
cui  fu  tocco.  Lo  scopo  è  più  lodevole,  ma  l' affanno  non  è  mi- 
nore, la  forza  esuberante  nuoce  a  lungo  andare  a  sé  stessa.  Do- 
mandi di  Livio,  trovandoti  alla  riva,  e  non  ti  basta  l'occhio  a 
rinvenirlo,  tanta  è  la  distanza  che  corre  dalla  periferia  dell'ul- 
timo cerchio  al  centro  comune  ;  domandi  egualmente  di  Orten- 
sio, ed  hai  un  bel  cercarlo  prima  che  ti  venga  fatto  di  vederlo, 
poiché  si  è  aggomitolato  in  sé  stesso,  e  rappicciolito  fino  a  ri- 
manerne poco  meno  che  impercettibile.  Vedi  in  Livio  un  con- 
tinuo ondeggiamento,  odi  in  Ortensio  un  brontolio  intermina- 
bile. E  tuttavia  non  vorresti  essere  amico  a  quest'  ultimo,  anzi- 
ché al  primo?  Si,  per  lo  meno  se  non  sei  Livio  tu  stesso. 
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L'  ESAGERAZIONE. 


Ad  ogni  idea,  ad  ogni  frase  eh'  esca  alcun  poco  della  peri- 
feria delle  idee  e  delle  frasi  ordinarie, udiamo  subito  esclamare 
uomini  e  donne  d'ogni  età,  d'ogni  credenza:  esagerazione! 
'  Chi  ebbe  la  disgrazia  di  concepire  quella  idea,  di  pronunziar 
quella  frase,  si  arretra  sbigottito  dinanzi  a  quel  grido  di  pub- 
blica disapprovazione,  e  rientra  senza  più  nella  sfera  ordinaria 
delle  idee  e  delle  frasi  adottate  dalla  comune.  Accade  allora  una 
grande  divisione  tra  uomini  e  uomini:  altri,  desiderosi  di  far 
cammino  colla  moltitudine,  discredono  alle  ricevute  impressio- 
ni, rinnegano  gli  affetti  originarli  del  proprio  animo,  tengono 
sempre  l' occhio  al  corso  abituale  degli  avvenimenti,  e  a  quello 
conformano  pensieri  ed  azioni,  e  questa  si  chiama  prudenza  ; 
altri ,  insofferenti  del  giogo  che  si  vorrebbe  impor  loro  all'  in- 
telletto ed  al  cuore,  ma  non  abbastanza  coraggiosi  e  gagliardi 
per  tener  fronte  alle  consuetudini  e  all'esempio,  si  ristringono 
in  sé  medesimi  e  cercano  nel  mondo  interiore  alcun  che,  da  cui 
vengano  compensate  le  perdite  che  sono  costretti  di  fare  nel- 
r esteriore,  e  questa  si  chiama  misantropia  ;  altri,  per  ultimo, 
quahd'  anche  s'accorgano  che  il  combattere  sarà  senza  vittoria, 
e  non  altro  poter  loro  fruttare  il  valore,  salvo  oltraggi  e  ferite, 
nulladimeno  condotti,  o  a  meglio  dire  incalzati  da  una  impe- 
riosa necessità,  tengono  alta  la  testa,  e  bandiscono  a  piena  gola 
le  massime  che  loro  sono  suggerite  dall'intimo  convincimento, 
e  questa  con  diversi  nomi  si  chiama  originalità,  bizzarria,  ge- 
nio, arroganza  ;  sempre  in  ragione  del  buon  successo. 

Non  mi  fermerò  adesso  ad  esaminare  con  quanta  giustizia 
vengano  dispensate  queste  intitolazioni,  e  se  la  prudenza  po- 
tesse dirsi  assai  spesso  con  più  ragione  vigliaccheria,  o  la  mi- 
santropia generoso  dispetto;  non  farò  soggetto  del  mio  discorso 
la  quistione  se  e  in  quanto  la  voce  pubblica  possa  influire  sulle 
inclinazioni,  quando  sieno  aperte  e  gagliarde,  degli  uomini. 
Scrivo  in  una  stanzetta  tappezzata  di  libri,  dai  quali  mi  viene 
un'  ispirazione  molto  simile  a  quella  che  provasi  da  chi  pas- 
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seggia  per  un  cimitero.  In  questi  libri  depositarono  gli  uomini 
di  un'  altra  età  le  passioni  che  agitarono  la  loro  vita;  e  mentre 
il  loro  corpo  ha  perduto  la  conoscenza  dei  gaudii  e  dei  dolori 
di  questa  terra,  molta  parte  delle  loro  anime  volteggia  tra 
quelle  pagine,  e  risponde,  con  fievole  si,  ma  pur  tuttavia  in- 
telligibile suono,  a  chi  si  piace  d'interrogarli.  Anche  qui  la  pe- 
tulanza continua  il  suo  impero,  e  ne  veggo  molti,  a  cui  fu  pro- 
pizio il  ricorrere  degli  avvenimenti,  stampati  a  più  riprese  con 
tipografica  venustà  e  insigni  di  fregi  esteriori,  far  invito  alla 
mano  che  H  tragga  dallo  scaffale,  mentre  altri,  forse  pregni  di 
più  util  sapere,  rimanersene  ricantucciati  perennemente  sotto 
la  polvere,  che  ognora  più  si  condensa  per  logorarli.  E  la  luna, 
penetrando  per  le  finestre,  batte  col  leggiero  suo  raggio  su 
tutta  questa  congerie  di  autori  indistintamente ,  e  lascia  cadere 
fantastiche  ombre  qua  e  là  come  a  caso,  rischiarando  alcuna 
volta  appunto  quegli  stessi  dimenticati  volumi  che  V  uniforme 
raggio  del  sole  avrebbe  confusi  nella  dimenticanza. 

E  qui  pure  moltissimi  fra' miei  lettori  già  stanno  sull' escla- 
mare :  esagerazione!  Ma  se  tali  sono  le  mie  sensazioni,  dovrò 
dissimularle  per  amor  del  prossimo,  che  certamente  non  ri- 
marrà più  instrutto  dalla  noiosa  ripetizione  di  ciò  che  io  provo 
in  me  stesso  di  consentaneo  agli  altrui  sentimenti,  di  quello 
rimaner  possa  dalla  manifestazione  dei  miei  sentimenti  spon- 
tanei ed  originarli  ?  E  poi  ;  non  è  appunto  della  esagerazione 
che  io  voglio  parlarvi?  Fa  dunque  con  qualche  ragione  che  ve 
ne  diedi  un  qualche  saggio. 

Ma  che  cosa  intendete  per  esagerazione,  uomini  garbati 
del  mio  e  d'  ogni  tempo?  Un  fare,  un  dire,  levato  dall'ordina- 
rio? No,  perché  allora  dovreste  confessare  che  pensate  non 
avervi,  né  potervi  avere  uomini  straordinarii.  Dunque  un  fare 
e  un  dire  che  contraddica  a  quanto  internamente  si  prova,  o 
per  lo  meno  lo  amplifichi  e  lo  trasmodi.  Ma  in  questo  caso  mi 
venga  fatto  lecito  il  domandare  :  e  quale  sarà  1'  indovino  che 
sappia  leggere  esattamente  nel  cuore  degli  altri,  per  trarne 
argomento  a  giudicare  se  quanto  é  ivi  dentro  corrisponda  o  no 
a  quello  che  viene  manifestato  dagli  atti  esteriori  ?  La  natura 
umana  non  cangia  né  invecchia,  mi  rispondono  in  coro  i  sa- 
pienti :  sia  pure  ;  ma  e  direste  voi  naturale  a  questa  età  ciò. 
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eh'  era  naturalissimo  ad  età  da  questa  nostra  rimote  ?  Vuol  es- 
ser dunque  una  composizione  delle  regole  generali,  secondo  le 
quali  cammina  la  natura  in  ogni  tempo,  con  quelle  particolari 
a  certi  tempi,  la  misura  conveniente  a  proferire  un  esatto  giu- 
dizio. Ma, essendovi  pur  sempre  una  parte  mutabile  e  indivi- 
duale, potrà  questa  essere  definita  da  un  uomo  solo,  secondo 
la  dottrina  e  le  passioni,  che  gli  sono  proprie  ?  Qui  mi  accor- 
go, e  si  accorgono  meco  certamente  i  lettori,  che  c'ingolfiamo 
in  un  pelago  di  questioni,  e  corriamo  pericolo  di  rimanere 
sviati. 

Venghiamo  senza  più  ai  fatti.  Si  grida  per  una  parte,  la 
esagerazione  essere  ciò  che  vi  ha  di  più  opposto  alla  semplicità 
e  alla  naturalezza  ;  per  altra  parte  le  nazioni  più  rozze,  e  l'età 
meno  adulte  doversi  avere  a  modello  di  quella  semplicità  e  na- 
turalezza tant(>  desiderate.  Ora-  domando  :  di  ciò  a  cai  date 
nome  di  esagepazioi>e  vi  hanno  esempi  più  solenni  e  frequenti 
che  nelle  rozze  nazioni,  e  nell'età  meno  adulte?  Pensate.  Ma 
voi  dite,  mi  sembra,  che  ciò  eh'  è  naturale  ai  popoli  rozzi  e 
a'  fanciulli ,  appunto  per  quella  rozzezza  loro  e  per  quella  loro 
bambineria,  diventa  esagerazione,  tolte  che  siano  quelle  due 
condizioni.  Con  questo  mostrate  di  credere  che  lo  sfregamento 
sociale  operi  con  efficacia  su  tutti  i  cuori,  e  il  lavoro  del  tempo 
sia  uguale  per  tutti  indistintamente.  Ed  io  ho  conosciuto  taluni 
ai  quali  non  altro  mancava  fuorché  il  cangiare  in  pelle  d' orso 
il  pastrano,  ad  essere  contemporanei  di  Nembrotte;  ed  altri 
che  coir  incanutire  delle  chiome  non  avevano  saputo  perdere 
la  verecondia  de'  loro  primi  anni.  Non  sarebbe  in  essi  esagera- 
zione, se  per  esagerazione  si  deve  intendere  la  soverchianza 
delle  parole  rispetto  agl'interni  pensieri,  il  tenere  linguaggio 
corrispondente  all'  ordinario  di  tutti  coloro,  che  dopo  essere  co- 
lati nella  immensa  fornace  sociale,  vengono  gettati  nello  stampo 
comune;  ed  escono  foggiati  ad  un  modo  ?  Con  questo  di  più, 
che  ove  sia  loro  rimasto  qualche  ineguaglianza,  questa  vien 
loro  tolta  in  brev?ora  dalla  lima,  affinchè  non  eccedano  nep- 
pure-d'un  pelo  l'ordinaria  misura.  A  ciò  pensando  confesso 
che  me  ne  vo  assai  lento  nel  sentenziare  se  vi  sia  o  no  esage- 
razione in  quanto  altri  fa  ovvero  dice-,  e  fni  succede  talvolta  di 
ritrovarla  in  quegli  uomini  appunto  che  passano  per  moderati 
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e  contenuti  in  grado  superlativo.  Più  che  la  collera  di  Domizio 
a  me  sembra  esagerazione  la  flemma  di  Tiburzio;  più  della 
garrulità  di  Elvio  l' indomabile  silenzio  di  Lampridio. 

Gonchiuderò  che  una  certa  specie  di  esagerazione  1'  ab- 
biamo tutti,  e  quando  pure  ci  accada  di  sapercene  astenere 
una,  due,  dieci  volte,  viene  pur  quella  in  cui  non  rispettiamo 
più  gli  argini,  e  dilaghiamo.  Una  delle  più  care  venture  della 
vita  si  è  lo .  scontrarsi  in  persone  atte  ad  appassionarsi  nella 
manifestazione,  tuttoché  insolita  e  disinvolta  dalle  regole  del 
linguaggio  comune,  delle  interne  affezioni.  Egli  è  allora  che 
r  anima  nostra  si  accorge  di  ricuperare  l' originaria  sua  indi- 
pendenza e  di  espandersi  in  tutta  la  sua  originaria  attività  ed 
efficacia.  Il  cerchio  immenso  di  tutte  le  cose  create  si  riflette 
allora  nel  nostro  intelletto,  che  se  ne  forma,  come  a  dire,  il 
centro,  e  di  qua  scappano  quei  lampi  di  pellegrino  splendore 
che  abbagliano  la  mediocrità,  ma  contendono  lungamente  colla 
notte  dei  tempi  e  della  ignoranza.  L'  esagerazione  si  viene  a 
mano  a  mano  cangiando  in  realtà,  e  la  confusione  si  riversa 
tutta  sulla  fronte  di  quelli,  che,  inetti  a  sentire  potenlemente, 
si  erano  levati  in  sentenziatori  degli  altrui  sentimenti.  Quasiché 
non  vi  potesse  essere,  e  non  siavi  pur  troppo!  un'esagera- 
zione grandissima  in  chi  si  lera  a  giudice  dell'esagerazione 
degli  altri. 


COMEJOSSANO  DIVIDERSI  Gli  UOMIM  IN^  DDE  GRANDI  SPECIE. 


Agognando  tutti  gli  uomini  indistintamente  all'  acquisto 
di  ciò  che  presumono  possa  fargli  felici,  si  diramano  per  due 
strade  opposte,  secondo  l' opposto  sentimento  da  cui  sono  con- 
dotti. Questi  non  possono  gustare  un  diletto  appropriato  alla 
naturale  loro  inclinazione  senza  danno  d'altrui;  quelli  all'in- 
contro in  tanto  si  trovano  contentati  nei  loro  desiderii,  in  quanto 
giunsero  a'farsi  stromento  dell'  altrui  contentezza.  Quantunque 
si  gli  uni  che  gli  altri  operino  a  seconda  di  questa  o  di  quella 
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delle  due  contrarie  tendenze  surriferite,  si  può  dire  che  l'atti- 
vità stia  dal  lato  principalmente  dei  primi,  quelli  cioè  che  fanno 
lor  prò  del  male  d' altri.  Chi  vorrà  considerare  la  razza  umana 
attentamente  e  senza  anticipate  opinioni,  si  accorgerà  di  leg- 
gieri essere  questa  la  divisione  più  generale  che  possa  farsi 
degli  individui  che  la  compongono. 

Poste  queste  due  generali  categorie,  vedete  a  capo  di  una 
il  despota  e  il  conquistatore  :  il  primo  sempre  tremante  che  sia 
smossa  una  ancor  che  menoma  pietruzza  dell'  edifìzio  della  sua 
feroce  dominazione  ;  il  secondo  sempre  avido  di  nuove  aggiunte 
al  proprio  impero,  sempre  disposto  a  rosicchiare  alcun  poco 
del  patrimonio  dei  suoi  confinanti,  se  pure  non  gli  succeda  di 
poterlo  divorare  del  tutto,  simile  alla  lupa  dantesca  eh' è  carca 
di  voglie  nella  propria  magrezza, 

E  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 

A  capo  dell'  altra  stanno  per  lo  contrario  i  buoni  e  intelligenti 
monarchi,  pei  quali  è  giorno  perduto  quello  in  cui  non  pote- 
rono operare  alcun  che  in  favore  dei  loro  vassalli  :  i  patimenti 
degli  uomini  in  generale  pesano  sul  loro  cuore  e  ne  rendono 
ineguali  le  pulsazioni,  le  disgrazie  che  arrivano  ai  paesi  per 
essi  governati  gli  trafìggono  di  più  sollecita  e  più  profonda  fe- 
rita. Quando  basta  al  vassallo  una  fortuna  individuale  a  ren- 
derlo consolato,  il  monarca  non  sa  essere  compiutamente  felice 
finché  sappia  che  un  solo  fra  le  migliaia  di  uomini  affidate  alle 
sue  cure  non  ha  sonni  tranquilli,  e  cibo  conveniente  a'proprii 
bisogni.  Continuando  in  un  tale  esame,  vedrebbesi  per  un  lato 
ministri  e  potenti  d' ogni  ordine  che  anelano  a  poggiar  alto, 
non  per  altro  motivo  che  per  sentir  sotto  un  maggior  numero 
di  teste  su  cui  porre  il  piede  ;  e  per  l'  altro  lato  ministri  e  po- 
tenti che  amano  l'  altezza  del  grado  per  ciò  solo  che  possono  di 
là  vedere  più  distintamente  i  bisogni  dei  loro  simili,  e  le  vie 
di  prestar  loro  soccorso  con  maggior  sollecitudine  ed  efficacia. 
Discendete  giù  pure  fino  agli  ultimi  gradi  della  società,  ci  tro- 
verete sempre  questa  notabilissima  divisione  fra  uomo  ed  uo- 
mo, ancorché  collocati  in  una  medesima  condizione.  I  servi, 
poniamo  caso,  hanno  essi  pure,  quale  una  beata  necessità 
d' invigilare  il  decoro  ed  il  buono  andamento  della  casa  da  cui 
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é  pagato  ;  quale,  per  1'  opposto,  una  smania  continua  di  farsi  in- 
nanzi colle  pretensioni  a  misura  che  crescono  gli  anni  che  seppe  • 
durare,  o  fu  tollerato  agli  stipendii  di  un  solo  padrone.  Che  più? 
Nei  fanciulli  stessi  ne  veggiamo  taluno  preferire  al  gusto  di 
mangiare  la  pesca  che  gli  fu  data  quello  di  regalarla  al  cugi- 
no; e  tal  altro  tener  1' occhio  al  piatto  del  compagno,  ed  at- 
tendere che  sia  rimasto  voto  per  trovare  la  propria  vivanda  più 
saporita. 

Le  cose  tutte  acquistano  diverso  valore  a  seconda  di  que- 
ste due  diverse  inclinazioni.  Che  fa  a  Licinia  di  un  vestito  ric- 
chissimo e  d'  estrema  eleganza,  se  non  si  vedrà  intorno  chi  vi 
muoia  sopra  cogli  occhi  ?  Licinia  per  credersi  beata  ha  biso- 
gno di  chi  glielo  dica,  e  non  mica  con  dirette  parole,  ma  indi- 
rettamente col  proprio  rammarico  vedendosi  mancante  di  quelle 
soprabbondanti  agiatezze.  A  Sofronia  all'  incontro  dà  noia  quel 
tanto  di  ricco  e  fastoso  de'  proprii  arredi  che  la  renda  involon- 
tario eccitamento  d' inutili  e  spesso  nocevoli  desiderii.  Il  con- 
cetto che  si  è  guadagnato  Maurizio  lo  adopera  a  mettere  in 
chiaro  le  primaticcie  virtù  dei  giovani  che  promettono  bene  dei 
fatti  loro  ;  a  Trebazio  più  che  altro  piace  di  potere,  dirò  quasi, 
schiacciare  col  peso  della  propria  autorità  qualunque  buona 
argomentazione  gli  venga  opposta.  La  fama  è  per  ambidue  una 
spada,  che  il  primo  presenta  per  l'elsa  a  chi  ne  ha  bisogno, 
perchè  vi  si  possa  tenere  afferrato  ;  e  il  secondo  dirizza  sempre 
per  la  punta  al  petto  delle  persone  in  cui  si  abbatte,  per  farsi 
dare  il  passo  senza  contrasto. 

Lungi  pertanto  dal  dire  che  uno  sia  nato  per  comandare 
e  un  altro  per  obbedire,  si  potrebbe,  prendendo  la  frase  con 
discrezione,  dire  invece  altri  esser  nato  per  soffrire,  altri  per 
far  soffrire.  Si  soffre  comandando,  si  fa  soffrire  servendo.  Tal- 
volta chi  siede  in  trono,  ed  ha  viscere  di  misericordia,  pati- 
sce ;  e  all'incontro  uno  spirito  torbido,  e  un  talento  malvagio 
rimane  indifferente,  o  si  allegra  al  danno  che  gli  è  conceduto 
apportare  a  chi  gli  sovrasta.  Molti  detti  conosciutissimi  del  se- 
guente tenore  :  tutti,  qual  più  qual  meno,  vogliamo  comanda- 
re :  chiunque  può  esser  primo  non  rimane  secondo  ec.  ;  non 
indeboliscono  punto  quanto  s'è.da  noi  notato  finora,  giacché  tra 
due  che  vogliano  comandare,  tra  due  che  vogliano  esser  primi. 
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ci  corre  sempre  quel  divario  notabilissimo  d'intenzione  che 
-abbiamo  avvertito. 

Volendo  trarre  un  qualche  utile  dalle  fatte  osservazioni, 
sarebbe  da  consigliare  ognuno  a  ritorcere  il  pensiero  sopra  sé 
stesso  per  conoscere  a  quale  delle  due  categorie  egli  apparten- 
ga. Qual  confusione,  qual  ribrezzo  di  sé  medesimi  non  dovrebbe 
cogliere  coloro  che  si  accorgessero  di  poter  rimanere  connu- 
merati fra  quelli,  la  cui  vita  è  distinta  dall'  obbrobrioso  uffizio 
di  far  soffrire?  Non  parlo  di  quelli  che  adempiono  da  molt'  anni 
e  con  grande  opportunità  di  mezzi  un  sì  brutto  uffizio  ;  costoro 
sono  poco  meno  che  incorreggibili  ;  parlo  di  quelli,  poiché  an- 
che in  ciò  si  danno  parecchie  gradazioni,  che  hanno  messi  po- 
chi passi  nel  cammino  della  vita,  o  che  hanno  un  potere  assai 
limitato.  Dico  a  costoro  che  si  ricordino  contenersi  in  questa 
brutale  inclinazione  1'  elemento  di  ogni  più  enorme  delitto.  Si 
astengano  dalla  loro  perniciosa  attività  ;  non  presumano  di  es- 
sere soli  gli  stromenti  necessarii  al  movimento  dell'  universa 
macchina  sociale.  Non  credano  che  tutto  ciò  che  non  son  essi 
sia  fatto  assolutamente  per  loro,  o  se  vogliono  pur  credere  que- 
sto, credano  ancora  di  essere  fatti  essi  pure  per  gli  altri,  a  quella 
guisa  che  gli  altri  fatti  sono  per  loro.  A  quelli  che  fanno  del  bene 
altrui  il  bene  proprio  è  da  raccomandare,  per  lo  contrario,  di 
scuotere  da  sé  la  soverchia  timidità.  Ci  sono  pur  troppo  de'casi 
(ed  oh  fossero  rari!  )  ne'  quali  non  si  può  giovare  ad  uno  senza 
nuocere  in  qualche  guisa  ad  un  altro!  Pur  troppo  i  benefizii 
tutti  che  possono  venirci  dalle  mani  dell'  uomo  hanno,  qual  più 
qual  meno,  un  lato  che  h  rende  deplorabili  !  Ma  é  dovere  di 
chi  ha  sortito  felicità  d'ingegno  e  dolcezza  di  cuore  il  por 
mente  che  la  ruota,  di  cui  non  può  ascendere  una  parte  senza 
che  l'opposta  si  abbassi,  porti  sul  colmo,  non  chi  n'è  a  caso 
0  con  frode  salito,  ma  chi  meritamente  rimasevi  collocato. 
Poco  forse  mancherebbe  alla  felicità  comune,  se  gli  operosi  e 
gì'  inerti  cambiassero  fra  loro  le  parti  ;  stessero  immobili  i 
piedi  che  non  sanno  levarsi  senza  calcare,  e  fossero  in  faccenda 
le  mani  che  sono  inclinate  a  sorreggere  e  a  sollevare. 


LE  VOCAZIONI. 


Tutti  r  hanno  la  propria  vocazione;  e  quando  le  circostanze 
sembrano  ritardarla,  la  irritano  invece  e  la  secondano  maggior- 
mente. Pochi  0  nessuno  saprebbero  indovinarla  a  principio.  Non 
voglio  parlare  di  persone  o  di  fatti  la  cui  solennità  solleverebbe 
la  modesta  mia  prosa  didascalica  alla  pompa  del  fraseggi  amento 
oratorio  :  mi  contento  di  additarvi  fatti  e  persone  che  ci  cadono 
sotto  gli  occhi  ad  ogni  ora.  Ecco  due  giovanotti  che,  scambiato 
il  mestiere  colle  sartore  e  colle  crestaie,  vanno  su  e  giù  per  la 
strada,  con  dietro  via  chi  porta  loro  il  cofano,  la  cesta,  od  al- 
tro invoglio,  con  entro  il  cappellino,  la  cuffia,  la  pellegrina,  od 
altro' tale  arnese  della  femminile  galanteria,  cui  si  affrettano  di 
recare  alle  amabili  committenti.  Vedete  per  altra  parte  un  pez- 
zente, su  cui  non  possono  le  stagioni,  se  non  in  quanto  al 
fioccar  della  neve  in  maggiore  abbondanza  si  getta  alle  spalle 
una  sciatta  stiavina,  che  meglio  direbbesi  stuoia,  a  coprire  un 
bamboccio  che  gli  miagola  sotto  pietosamente  come  fosse  un 
gattino.  E  da  costui  v'  ha  chi  compera  non  una  polizza  di  lot- 
teria, o  qualche  empiastro  di  cerretano,  come  parrebbe  do- 
vesse farsi  da  un  tale  che  ha  sembianza  e  riputazione  e  so- 
prannome di  matto,  ma  niente  meno  che  libri  d'  ogni  dottrina 
e  d' ogni  gusto,  a  cominciare  da  un  trattato  di  metafìsica  sino 
agli  apologhi  di  Francesco  Gritti.  Ho  conosciuto  un  tale  (e  gli 
prego  lunghissima  vita  e  costanza  di  buon  umore],  cui  seccano 
i  clienti  che  affollatissimi  si  presentano  alla  porta  del  suo  stu- 
dio di  avvocatura  {professione  in  cui  per  acume  e  onestà  ha 
pochi  pari),  e  sbrigasene,  allegando  di  aver  tutte  l'ore  contras- 
segnate nel  portafogli  ;  indovinate  perchè  ?  per  potersi  a  tutto 
beli'  agio  fiaccare  sotto  cocentissimi  soli  a  dissodare  il  terreno 
di  un  orticello  preso  a  pigione  da  lato  la  casa.  E  chi  dicessegli 
di  scegliere  tra  un  cavolo  prosperoso  nelle  sue  aiuole  e  una  lite 
dichiaratagli  vinta  dal  tribunale,  V  udrebbe  preferire  il  cavolo 
alla  favorevol  sentenza.  Cosi  va  a  questo  mondo!  E,  per  certo 
rispetto,  non  c'è  più  trita,  e  diremo  anche  più  ingiusta,  opi- 
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nione  di  quella  che  tuttodì  si  vocifera,  e  da  tutti,  e  in  tutti  i 
luoghi:  nessuno  -essere  allogato  convenientemente  a  questo 
mondo. 

Siccome  mi  accorgo  che  una  tale  opinione  ha  moltissimi 
partigiani  che  leverebbero  un  tafferuglio  da  spaventare,  al  leg- 
gerla così  spiattellatamente  contraddetta,  credo  opportuno  di- 
chiarare in  qual  senso  sia  giusto  il  dire  che  tutti  siamo  spo- 
stati a  questo  mondo,  e  in  qual  altro  questa  medesima  sentenza 
sia  ingiusta.  Considerando  i  desiderii  degli  uomini,  vasti,  ar- 
denti e  sempre  irrequieti,  egli  è  certo  che  non  sono,  né  sa- 
ranno, né  possono  essere  mai  soddisfatti  ;  e  tino  a  qui  tutto  il 
mondo  è  vaso  di  troppo  angusta  capacità  a  contenere  le  voghe 
di  un  uomo  solo.  Ma  quanto  al  seguire  ciascun  uomo  la  pro- 
pria vocazione,  vale  a  dire  al  dare  ogni  pianta  quel  frutto  al 
quale  era  preventivamente  ordinata  fin  d' allora  che  tutto  l' al- 
bero comprendevasi  in  un  po'  di  nocciuolo,  questo  è  indubitato 
che  avviene  sempre  ed  in  tutti,  anche  in  onta  di  tutte  le  dure 
e  apparentemente  invincibiU  opposizioni  della  fortuna.  Sicché 
la  differenza  sta  in  questo,  di  germogliare  piuttosto  in  un  giar- 
dino di  poca  dimensione,  che  in  campagna  vastissima  di  cui 
r  occhio  non  arriva  al  confine.  Oh!  foss'io  nato  figlio  di  re,  o 
per  lo  meno  di  gran  signore,  dice  taluno  ;  saresti,  io  rispondo, 
quel  medesimo  insolente  e  rissoso  insultatore  del  prossimo  che 
se'  adesso,  quantunque  si  piccolo  ometto,  abile  appena  a  dar 
briga  a' fanciulli  che  ti  vengono  tra  i  piedi  lungo  la  strada. 
Dico  io  a  un  altro  :  tu  devi  contentarti  di  mostrare  la  tua  no- 
bile inclinazione  alla  beneficenza  e  alla  mansuetudine  nelle  pa- 
role e  in  qualche  picciolo  fatto,  poiché  non  puoi  meglio.  E  chi 
te  ne  avrà  l'  obbligazione  slessa  che  al  ricco,  cui  basta  una 
svolta  di  chiave  piuttosto  a  sinistra  che  a  dritta  per  far  scor- 
rere le  monete  sulla  consunta  mendicità,  sarà  un  tristo  o  un 
balordo. 

È  giusto  a  chi  trovasi  imprigionato  entro  angusti  confini 
il  desiderare  che  gli  sian  allargati  a  far  miglior  prova  delle 
proprie  virtù;  ma  c'è  anche  un  proverbio  di  molto  vecchia 
prudenza  che  dice  :  l'  acqua  che  più  si  comprime  più  schizzar 
alta.  E  potrebbe  tradursi,  che  la  stessa  angustia  delle  condi- 
zioni é  stimolo  bene  spesso  a  maggiore  dimostrazione  della  vir- 
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tìi.  Potrebbesi  continuare  amplificandola  :  tal  essere  buono  la- 
voratore che  sarebbe  cattivo  possidente,  e  di  bravo  soldato  riu- 
scirne pessimo  capitano.  Quante  risse,  quanti  soprusi  sarebbero 
risparmiati  tra  gli  uomini ,  ov'  essi  si  persuadessero  che  V  oc- 
cupare il  posto  assegnato  ad  un  altro,  non  è  presso  che  mai 
con  vero  vantaggio!  Chi  anelava  saianioso  al  secondo  gradino 
mentre  che  poggiava  i  piedi  sul  primo,  porterà  con  sé  la  sua 
smania  ad  agonizzare  pel  terzo,  quando  pure  gli  avvenga  di 
salire  al  secondo  ;  e  adoprerà  mani  e  piedi  ad  aggrapparsi  sul 
quarto  e  sul  quinto,  e  via  via  con  infinito  tormento  per  tutti  i 
gradini  della  scala,  di  cui  non  e'  è  occhio  umano  che  vegga  la 
sommità,  perchè  ravvolta  dalle  tenebre  della  morte.  Strenna 
inertia,  diceva  Orazio,  in  altro  significato  ;  ma  potrebbe  dirsi 
anche  in  questo  ;  dacché  ella  é  pure  una  grandissima  posses- 
sione il  riposarsi  nel  posseduto.  Voglio  conchiudere  per  questo 
che  i  maggiori  filosofi  siano  i  poltroni  ?  Al  contrario  sostengo, 
che  più  e  più  gagliardamente  opererà  chi  si  studia  di  coltivare 
per  quel  meglio  che  sa  il  campo  che  gli  fu  dato,  di  chi  perde 
il  tempo  a  misurare  l'  altrui ,  e  dove  potrebbe  gustare  le  frutta 
del  primo,  bada  a  nutrirsi  della  vista  dell'  altro. 

Non  si  veggono  dunque  persone  spostate  a  questo  mondo? 
Siamo  anzi,  come  diceva  a  principio,  tutti  spostati:  ma  che 
farci  ?  Forse  che  ci  porremo  tutti  a  luogo  col  roderci  inconso- 
labilmente la  vita  ?  E  crediamo  che  sapremmo  nemmeno  asse- 
gnare agli  altri,  e  specialmente  a  noi  stessi,  il  luogo  che  ci  sa- 
rebbe meglio  appropriato?  Avevano  un  bel  dire  i  pastori  a 
quel  dabben  uomo,  i  cui  versi  furono  pagati  tant'oro:  tu  sei 
poeta  per  eccellenza.  Il  dabben  nomo  faceva  l' incredulo  e  il 
sordo.  Era  egli  poi  veramente  poeta  ?  Che  serve  questo  ?  Dico 
che  non  si  dava  afl'anno,  e  non  montava  in  galloria  per  quelle 
zolfe  de'  suoi  colleghi  che  gì'  intronavano  1'  orecchie.  Egli  è  que- 
sto che  fa  al  nostro  caso.  Avessi  tu  avuto  un  più  lungo  avvia- 
mento di  studii  !  Il  grand'  uomo  che  saresti  diventato  1  Veris- 
simo; ma  dacché  il  campo  che  mi  fu  assegnato  non  è  che  di 
quei  tanti  palmi,  metterò  nell' allevare  bene  i  miei  figli  quella 
diligenza  che  non  mi  fu  conceduto  di  usare  nel  compor  libri. 
Non  potrò  scolpire  quella  Minerva,  o  colorire  quella  prospetti- 
va, per  cui  mi  sentiva  tutto  l'animo  invasato  e  disposto?  Pa- 
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zienza  ;  ricopierò  nel  mio  contegno  decoroso  e  virile  l' imma- 
gine di  quella  dea,  cui  per  mancanza  di  commissioni  non  mi 
fu  possibile  di  dar  forma  sensibile  nella  pietra;  farò  che  chi 
avrà  d' innanzi  il  corso  intero  della  mia  vita,  creda  di  vagheg- 
giare il  ridente  e  ben  disegnato  paesaggio  che  indarno  ho  de- 
siderato di  por  sulla  tela.  Mi  resterà  compagno  tutta  Ja  vita  il 
dolore  di  non  aver  attuato  le  fantasie  ;  ma  forse  è  egli  questo 
il  solo  dolore  inevitabile  a  chi  viene  a  mutar  passi  per  questa 
terra  d'esilio?  E  in  questo  stesso  dolore  nobile  e  assiduo,  non 
avrò  il  testimonio  della  mia  dignità,  e  dell'altezza  della  mia 
anima?  E  se  mai  fossi  tanto  stolto  da  prendermela  con  quelli 
che  tengono  il  posto  che  io  credo  sarebbe  il  mio,  mi  sovverrò 
della  scala  e  dei  suoi  gradini  testé  ricordati,  avendo  compas- 
sione anziché  abborrimento  a  chi,  trovandosi  più  alto  d'i  me, 
non  mi  oltrepassa  di  un  dito  riguardo  alla  pace  dei  desiderii, 
se  già  forse  non  mi  sta  sotto  parecchie  braccia. 

Voi  giornalista  ?  mi  disse  non  so  chi ,  giorni  sono.  Perchè 
non  piuttosto  scrittore  di  poemi,  di  storie,  insomma  di  grossi 
volumi ,  anziché  di  fogli  volanti  ?  Le  sono  cose  che  si  dicono 
per  cortesia  anche  a  chi  non  andrebbero  dette,  e  per  conse- 
guenza mi  presi  il  mio  bel  complimento  con  un  sorriso  e  un 
inchino  di  gratitudine.  Ma  avrei  potuto  soggiungere  :  e  non  è 
un  derivare  inchiostro  dal  calamaio  tanto  lo  scriver  storie,  che 
il  dettar  articoli  di  giornale  ?  Così  mi  accadesse  d' infondere 
nelle  mie  ciancio  di  giornale  queir  utilità  stessa,  che,  secondo 
proporzioni  diverse,  potrebbero  dare  le  storie  dettate  con  sa- 
pere e  coscienza  1  E  poi ,  quel  medesimo  che  mi  vorrebbe  au- 
tore di  poemi,  di  storie,  di  grossi  volumi,  me  ne  crede  vera- 
mente capace  ?  E  mi  creda  ;  è  egli  tale  da  sapere  indovinare 
giustamente  chi  sia  atto  a  tale ,  e  chi  a  tal  altro  lavoro  ?  Se  mi 
avverrà  di  scriver  storie,  o* poemi,  o  grossi  volumi,  forse  che 
mi  si  dica,  parte  con  giustizia,  parte  per  semplice  disamore 
del  prossimo:  no,  quel  tuo  ingegno  non  è  da  sì  grandi  cose; 
non  ti  fu  profitto  l' uscire  dalle  novelle ,  dalle  relazioni  dei  libri 
nuovi,  e  da  qualche  sciarada.  Fo  questo  discorso  in  persona 
propria  per  non»  dar  d' urto  nelle  particolari  ambizioni  di  chic- 
chessia. E  protesto  che  non  mi  affanno  punto  di  spendere  molto 
del  mio  giorno  a  compilare  un  giornale,  quantunque  non  mi 
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sembri  che  questo  fosse  il  campo  appropriato  alla  mia  vocazio- 
ne, se  pure  la  mia  vocazione  era  di  far  ballare  la  penna  quando 
gli  occhi  hanno  cessato  di  leggere,  per  poi  tornarmene  alla 
faccenda  del  leggere  quando  il  lavoro  della  penna  è  cessato. 


GLI  AGGETTI. 


Molti  saranno  i  quali  al  leggere  di  questo  titolo  prorom- 
pano nella  seguente  esclamazione:  aggetti!  Che  cosa  è  egli 
questo?  Che  sia  venuto  il  ticchio  al  compilatore  del  Gondolie- 
re '  di  scambiare  le  parti  con  que'  della  Commissione  preposta 
agli  Ornati,  parlando  degli  sporti,  ai  quali  si  fece,  da  più  anni 
guerra  tremenda,  togliendo  loro  d'ingombrare  come  prima  le 
strade. 

Signori  miei,  il  vocabolo  aggetti  è  alquanto  strano,  ma  mi 
piacque  adoperarlo  per  cattivarmi,  se  mi  fosse  possibile,  la  vo- 
stra attenzione  con  questo  tenue  artificio.  Ho  veduto  nel  carno- 
vale essere  guardate,  conversate  e  accompagnate  non  pochi 
passi  certe  faccio  di  donna  che,  senza  la  maschera,  non  avreb- 
bero saputo  trovare  neppure  chi  loro  dicesse  le  ben  venute. 
Sicché  con  questo  poco  di  maschera  della  parola  alquanto  biz- 
zarra ho  presunto  poter  far  sì  che  qualcuno  si  fermi,  non  fos- 
s' altro,  a  vedere  di  che  si  tratta. 

Premesso  questo,  non  intendo  parlare  di  aggetti  o  sporti 
che  veggansi  nelle  fabbriche,  e  in  generale  in  oggetti  materiali, 
bensi  di  alcune  disposizioni  d'  animo  molto  sporgenti,  che  sono 
negli  uomini,  e  che  possono  fornire  materia  a  non  disutile  os- 
servazione. Ci  hanno  certi  naturali  tutti  lisci  ed  uguali  che 
non  possono  essere  afferrati  in  veruna  parte,  e  la  mano  che  a 
ciò  si  provasse  vi  sdrucciola  sopra  come  fossero  cristallo  o  por- 
cellana senza  fregi  e  scanalature  di  sorte  alcuna.  Altri  all'in- 
contro ve  ne  hanno  provveduti  d' innumerevoli  punte  e  risalti, 
nei  quali  s' intromettono  le  dita  molto  comodamente,  come  fa- 
rebbesi  con  manichi  od  orecchie  di  vasi. 

^  Giornale  in  cui  furono  stampati  la  più  parte  di  questi  Discorsetti. 
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Ora  è  da  vedere  in  primo  luogo  se  v'abbiano  «omini,  e 
possano  avervi  senz'  aggetto  alcuno,  eh' è  quanto  dire,  se  pos- 
sano darsi  naturali  di  persone  cui  manchi  ogni  guisa  d'in- 
dividualità tanto  nell'animo  che  nell'intelletto.  Interrogato 
ch'io  ne  fossi,  mi  parrebbe  dover  rispondere  che  no,  assoluta- 
mente e  senza  dimora;  perchè,  quand'  anche  altro  non  fosse, 
essendo  dimostrato  dall'esperienza  che  di  alcune  particolari 
tendenze  sono  pressoché  tutti  gli  uomini  provveduti,  l'esserne 
affatto  senza  sarebbe  appunto  l' aggetto  (per  parlare  col  nostro 
vocabolo)  particolare  di  questi  tali. 

Tutti  gli  uomini  dunque  hanno,  da  volere  a  non  volere,  il 
loro  aggetto  pel  quale  possono  essere  destramente  afferrati  e 
condotti  in  giro.  Ma  chi  ne  ha  un  solo,  ove  non  sia  de'  mador- 
nali, domanda  uno  studio  assai  lungo  ad  essere  conosciuto, 
e  un'  assidua  diligenza,  conosciuto  anche  che  sia  ed  afferrato, 
a  non  lasciarselo  scappare  di  mano.  Questi  uomini  certamente 
non  sono  capaci  di  moltiplici  relazioni,  perchè,  presi  una  volta 
per  queir  unico  loro  verso  da  chi  primo  arrivi  o  superi  gli  al- 
tri in  accorgimento,  non  possono  esser  presi  per  altra  parte. 
Ben  è  vero  che  l'aggetto  è  talvolta  ancora  di  tal  fatta,  che 
molti  possono  mettervi  sopra  le  mani  ed  attenervisi  ;  ma  sa- 
ranno sempre  persone  di  una  razza  sola,  che  contendono  per 
un  solo  fine.  Hannovi  di  quelli,  all'  incontro,  nei  quali  gli  aggetti 
sono  tanti,  e  per  la  loro  moltitudine  tanto  scarsi,  che  ad  ogni 
poco  e  con  grandissima  facilità  possono  rimanere  acchiappati, 
e  similmente  ad  ogni  poco  e  con  facilità  uscire  di  mano.  Può 
venire  qui  in  taglio  una  similitudine  tratta  dagli  alberi,  i  rami 
de' quali  tanto  meno  son  vigorosi,  quanto  il  numero  loro  è 
maggiore. 

Oltre  le  differenze  finora  avvertite  fra  uomo  ed  uomo  circa 
quelli  cui  abbiamo  dato  il  nome  di  aggetti,  molto  conferiscono 
i  tempi  e  i  costumi  a  cagionare  certi  generali  sporgimenti  che 
diversificano  altra  da  altra  nazione.  Ci  sono  aggetti  proprii  di 
tutto  un  popolo,  a  quella  guisa  che  ve  ne  hanno  proprii  di 
una  sola  famiglia  e  di  un  solo  individuo.  In  questo  proposito 
l'età  moderne  sono  differenti  assai  dalle  antiche,  e  pochi  indi- 
vidui producono  che-  scappino  fuori  dell'universale,  essendo 
che  la  più  parte  camminano  col  passo  delle  letane,  come  scrisse 
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il  poeta.  Vi  sovvenite  di  que' fantocci  che,  incastrati  in  certi 
bastoncelli,  detti  anche  scalette,  vanno  su  e  giù,  secondo  si 
fanno  muovere  que'  bastoncelli  ?  Non  altrimenti  è  di  noi  ;  la 
moda,  0  altro  che  sia,  dà  l' impulso,  e  noi,  poveri  fantocci,  gi- 
riamo a  dritta  o  a  sinistra,  e  il  passo  del  primo  è  quello  pur 
anco  di  tutta  la.  schiera. 

A  questa  spiacevole  uniformità  si  dà  il  nome  di  gentilezza 
e  di  bel  costume,  ed  è  più  propriamente  una  cotale  vernice  di- 
stesa su  quegli  aggetti  che  avevamo  sortito  nascendo,  e  per  la 
quale  non  c'è  più  alcuna  diversità  fra' naturali  tutti  lisci,  e 
quelli  che  hanno  alcun  che  di  sportante.  Non  vedete  come  al 
raccontare  di  alcuno  dei  nostri  vecchi  spalanchiamo  tanto  d' oc- 
chi, e,  se  dobbiamo  confessare  la  verità,  non  ci  è  possibile  di 
non  rimanere  colpiti  da  una  specie  di  rispettosa  maraviglia, 
quale,  sebbene  per  più  nobile  motivo,  ci  accade  provare 

Quando  leggiam  che  l' inclite  ventraie 
Degli  Atridi  e  del  figlio  di  Peleo 
Ingoiavan  di  buoi  terghi  arrostili? 

Onde  ciò  ?  Perchè  que'  nostri  buoni  vecchi  avevano  meno  della 
vernice  onde  siamo  tutti  noi  impiastricciati  da  capo  a  piedi,  e 
camminavano  sulle  proprie  gambe,  anziché  sulle  scalette  che 
danno  legge  ad  ogni  nostro  movimento. 

Quanto  s' è  da  noi  detto  finora  non  è  più  che  storia.  Non 
siamo  per  altro  tanto  innocenti  da  creder  possibile  di  rifare  il 
mondo  colle  nostre  parole;  e  dacché  i  tempi  portarono  altre  in- 
clinazioni ed  altre  costumanze,  è  da  lasciar  correre,  come  suol 
dirsi,  r  acqua  alla  china.  Vogliamo  bensì  impetrare  un  po'  d' in- 
dulgenza per  quegli  aggetti  che  tuttavia  ci  hanno  in  alcuni  uo- 
mini, destinati,  quasi  diremmo,  ad  anelli  fra  le  generazioni 
passate  e  la  presente.  Nella  ruvida  loro  semplicità  hanno  sem- 
pre alcun  che  di  rispettabile  e  di  spiccato  dalla  misera  peco- 
raggine nostra.  Nel  far  giudizio  di  loro  andiamo  dunque  un 
poco  a  rilento,  e  vediamo  se  quelli  che  troppo  facilmente  chia- 
miamo difetti,  siano  poi  tali,  e  dato  che  siano,  non  abbiano  la 
compagnia  di  qualche  virtù,  che  forse  non  vi  sarebbe  senza 
essi.  Saranno  un  poco  aspre  le  loro  frasi  ;  ma  se  con  quel- 
r asprezza  ne  aveste  netta  netta  la  verità,  vorreste  ad  essa  pre- 
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ferire  le  mozze  parole,  accompagnate  da  inchini  e  da  non  so 
che  altri  attucci,  che  vi  lasciano  sempre  perplessi  se  quello  che 
avete  udito  sia  tale  o  tal  altro?  Forse  vorreste  anteporre  la 
compagnia  di  chi  ad  ogni  vostra  opinione  e  ad  ogni  vostro 
fatto  abbassa  la  testa,  e  non  dà  mai  segno  di  disapprovazione, 
per  poi  sfoderare  tutte  le  belle  e  buone  ragioni  che  aver  po- 
trebbe in  contrario  a  quanto  avete  fatto  o  pensato  subito  che 
vi  sia  avvenuto  di  girar  canto;  vorreste  dico  antepor  questa 
alla  compagnia  di  chi  sa  a  tempo  e  luogo  buttar\i,  se  occorre,  un 
bel  no  sulla  faccia,  ma  dietro  via  le  spalle  tenére  le  vostre  parti, 
affinchè  dopo  il  danno  non  ve  ne  seguano  anche  le  beffe  ?  Io  lo 
conobbi  un  giovanotto  (ora  egli  mi  è  lontano  di  molto  paese),  di 
cui  certamente  non  potevasi  lodare  la  scorrevolezza  e  melli- 
fluità del  discorso  ;  ma  quanti  aggetti  non  dava  egli  in  ricam- 
bio air  amicizia  per  tenersi  affòrrata ,  senza  timore  di  rima- 
nerne respinta  da  qual  si  sia  scossa! 

Capisco  benissimo  che,  data  la  condizione  in  cui  ci  siamo 
posti  di  ballerini  e  di  cantanti,  ogni  menomo  passo  dato  fuori 
di  tempo,  ogni  poco  di  nota  allungata  oltre  il  termine  della 
battuta,  è  stonatura,  è  interrompimento  della  danza;  ma  ba- 
date bene  se  la  ridda  che  menale  sia  bella,  se  la  musica  a  cui 
vi  legate  sia  di  buon  maestro.  E  in  generale  non  pensate  che 
non  vi  abbia  ad  essere  che  un  solo  ballo,  che  una  sola  canti- 
lena. Se  vi  ha  chi  voglia  tentare  un  a  solo,  non  dite  eh'  e'  fa 
male  per  questo  che  non  entra  nel  vostro  giro  :  o  se  intuona 
un*  aria  nuova,  non  la  proclamate  malvagia  perchè  non  sapete 
tenergli  bordone.  Né  v'inorgogliscano  i  battimani;  potrebbe 
cangiar  la  fortuna  prima  del  calar  della  tenda  :  e  quelli  che  vi 
sono  incentivi  a  montare  in  superbia,  sono  applausi  dati  molle 
volte  a  tutt'  altro  che  alla  vostra  voce  e  ai  vostri  scambietti.  Io 
non  so  se  l'allegoria,  forse  alquanto  prolissa,  possa  piacervi; 
ma  quanto  al  significato  morale,  davvero  che  non  panni  di 
avere  il  torto.  Sarà  questo  un  aggetto  del  mio  amor  proprio  ? 
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Tra  quelle  molte  specie  d' usura  che  la  cupidigia  umana 
ha  trovato,  una  ve  ne  ha  che  non  parmi  si  considerasse  mai 
tanto  attentamente  quanto  meriterebbe.  Questa  specie  di  usura 
è  riposta  nell'  opinione  da  cui  sono  accompagnate  le  ricchezze, 
per  cui  sopra  il  cento  che  Tizio  di  fatto  possiede,  e'  è  un  du- 
gento,  un  trecento  e  più  ancora  di  pubblica  stima.  L'orpello 
del  ricco  passa  per  oro  di  coppella,  laddove  l'oro  del  povero 
(se  mai  gliene  piove  qualche  gocciola  tra  le  mani)  si  dura  una 
grande  fatica  a  crederlo  altra  cosa  che  orpello.  È  di  qui  che  la 
potenza  dei  ricchi  si  accresce  fuor  di  misura.  Quando  ci  ma- 
ravigliamo che  il  denaro  corra ,  come  suol  dirsi ,  dietro  al  de- 
naro, sarebbe  da  pensare  che  siamo  noi,  i  quali,  abbagliati 
dallo  splendore,  non  sappiamo  più  vedere  gli  oggetti  nelle  loro 
forme  naturali,  e  ne  allarghiamo  e  allunghiamo  le  dimensioni, 
secondo  ci  detta  la  fantasia.  Siamo  noi  che  rendiamo  più  rovi- 
noso il  pendio  per  dove  scorrono  le  ricchezze,  noi  che  guidia- 
mo gli  sparsi  rivi  a  raccogliersi  nel  maggior  letto. 

Per  poco  che  si  voglia  por  mente  a  questa  sproporzione 
de' nostri  giudizii,  si  vedrà  che  siffatta  usura,  tuttoché  pagata 
spontaneamente,  è  la  più  esorbitante.  Non  c'è  interesse  che 
salga  tanto  alto,  quanto  va  l'opinione;  gli  effetti  che  ne  nascono, 
non  c'è  intelletto  umano  che  basti  a  determinarli.  Invasi  di  una 
idea  che  non  ha  fondamento  nel  vero,  chi  potrebbe  immaginare 
a  quali  conclusioni  ci  lascieremo  portare?  Frequentissimi,  a 
non  dire  quotidiani,  sono  gli  esempi.  L'  usura  che  noi  paghia- 
mo alle  ricchezze  non  è  di  solo  denaro,  ma  di  ciò  che  vale  as- 
sai più  del  denaro,  in  quanto  che  non  è  perituro  o  alienabile 
come  quello,  e  sono  i  pensieri  e  gli  affetti  dell'anima  nostra. 
Non  intendo  qui  parlare  dei  suffragii  che  si  comprano,  ma  di 
quelli  che  vengono  dati  alla  opulenza  spontaneamente.  Quanti 
sono  che  non  si  lascino  sopraffare  da  vana  paura,  o  da  vane 
speranze  ?  Veggo  spesso  taluni  che  si  fregano  attorno  alle  per- 
sone dei  ricchi,  come  fanno  i  divoti  alle  sepolture  dei  santi, 
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quasi  credano  che  quelli  al  pari  di  questi  abbiano  il  potere  di 
fare  miracoli.  Dicesi  che  l' oro  é  un  gran  taumaturgo,  ma  le 
genti  di  cui  parlo  nulla  sperano,  forse  nulla  vogliono  dai  ric- 
chi, tranne  l'abilità  di  aggirarsi  loro  d' intorno,  e  che  si  dica 
di  loro  :  è  uno  di  quelli  che  passeggiano  con  Epulone.  Credono 
fors'  anco  che  l' aria  respirata  dai  doviziosi  sia  imbevuta  di  sa- 
lubri influenze  ;  e  non  sono  affatto  da  deridere,  se  v'ebbe  chi 
mescolava  polvere  d'  oro  nelle  pozioni  amministrate  agli  am- 
malati. 

Questa  specie  di  usura  non  è  solamente  pagata  alle  ric- 
chezze, ma  a  tutto  ciò  che  fa  rimbombo,  o  getta  luce  nel  mon- 
do. Potrei  distendermi  col  discorso  ai  nobili,  ai  grandi,  a  quelli 
che  hanno  concetto  di  forti,  di  arditi,  a  quelli  fin  anco  che 
hanno  la  semplice  riputazione  di  fortunati  ;  ma  mi  contenterò 
di  parlare  degli  uomini  di  lettere ,  le  cui  provincie  possono  es- 
sere messe  a  guasto,  a  torto  o  a  ragione,  con  grande  speranza 
di  non  trovare  chi  si  opponga,  salvo  in  parole.  Anche  i  letterati 
ritraggono  dal  loro  sapere  un'  indebita  usura.  Essa,  per  verità, 
non  è  cosi  costante,  né  così  universale  come  nei  ricchi;  ma  dove 
la  si  trova,  non  cede  punto,  posta  la  diversità  della  merce,  in 
esorbitanza  alla  prima.  Un  tale  è  venuto  in  fama  d'uomo  dot- 
to ;  tutti  parlando  di  lui  lo  chiamano  il  dotto.  Giti  egli  adunque 
a  capriccio,  inventi  ciò  che  più  fa  al  suo  caso  ;  riceve  dall'udi- 
torio in  cieca  credenza  l' interesse  del  suo  sapere.  Ma  qui  non 
sta  tutto.  Quando  trattasi  di  lettere,  si  mette  anche  1'  usura  so- 
pra le  monete  false  ;  e  una  somma  di  sciocchezze ,  spacciate 
con  bel  garbo  e  a  proposito,  ti  acquista  in  certi  casi  quel  ge- 
nere di  pubblica  stima  che  basta  a  far  si  che,  ad  ogni  tua  pa- 
rola, qualunque  ti  ascolti  abbassi  il  capo  per  riverenza.  Quel 
gran  mezzano  di  torti  giudizii,  che  è  l' Ipse  dixit,  entra  sovente 
ai  servigi  anche  degli  ignoranti,  e  come  i  nobili  e  i  ricchi  av- 
veniticci sono  per  lo  più  quelli  che  rendonsi  intollerabili  col- 
V  esorbitanza  delle  pretensioni,  così  quelli  che  senza  ragione  si 
trovano  creduti  sapienti, sanno  meno  d'ogni  altro  sopportare  di 
essere  contraddetti,  ed  hanno  una  superbia  più  illimitata. 

Si  dovrà  conchiudere  che,  come  è  conceduto  ai  denari  di 
fruttare  un  giusto  interesse,  un  eguale  interesse  di  stima  e  di 
anticipata  approvazione   non  debba  meritarsi  dalla  dottrina? 
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Sarebbe  stoltezza  i-l  dir  questo.  Ciò  che  vuoisi  cercare  si  è  che 
l'interesse  non  sia  sproporzionato  al  capitale;  ossia,  il  lecito 
guadagno  non  trabocchi  in  usura  nefanda.  Accordisi  pure  ad 
ognuno  che  arricchì  la  propria  mente  d'utili  cognizioni  un 
certo  grado  di  autorità,  con  cui  possa  suggellare  quanto  dice, 
ma  ciò  in  proporzione  del  numero  e  dell'  importanza  delle  co- 
gnizioni anzidette. 

In  tutto  quello  che  va  fuori  di  una  tale  misura  si  usi  della 
solita  diligenza  negli  esami,  e  della  solita  lentezza  nei  giudizii. 
Capisco  che  il  domandar  questo  equivale  a  volere  che  gli  uo- 
mini si  tengano  nel- giusto  mezzo,  ciò  ch'essi  non  sono  soliti 
di  fare  ;  ma  i  voti  che  si  formano  è  bene  che  mirino  sempre  al 
più  alto  termine  della  possibile  perfezione.  Lasciamo  fare  alla 
nostra  infelice  natura  quel  tanto  che  ella  sa  ed  opera  a  tutte 
V  ore  per  tenersi  di  qua  del  confine. 


IL  POVERO. 


Io  non  so  se  da  molti  siasi  posto  mente  alla  dura  signifi- 
-cazione  di  questa  parola,  povero!  A  farne  conveniente  stima, 
bisogna  scompagnarla  da  certe  altre  parole  con  cui  siamo  usati 
talvolta  accoppiarla,  e  che  ne  modificano  notabilmente  il  con- 
cetto; il  povero  non  è  il  povero  diavolo,  il  pover'uomo,  o  so-% 
miglianti.  Non  bisogna  nemmeno  considerarla  ne'  varii  atteg- 
giamenti che  le  concede  il  vezzo,  la  ricchezza  e  la  versatilità 
«omma  della  nostra  lingua;  povero  non  è  poverino,  poveretto, 
poverello;  è  un  grado  più  basso.  Anche  i  superlativi,  che  più? 
1  peggiorativi  stessi  ne  migliorano  la  condizione:  meglio  essere 
poverone  che  povero;  meglio  che  povero,  poveraccio. 

Povero!  Considerate  questa  parola  nuda,  irta,  sgradevole; 
consideratela  un  poco,  e  sappiatemi  dire  che  idee  vi  risveglia 
nella  mente,  che  sentimenti  nell'animo.  Non  vi  sentite  scor- 
rere per  l'ossa  alcun  che  di  freddo,  come  il  ribrezzo  che  previene 
la  febbre?  Non  vi  sentite  tormentare  da  una  specie  d'impa- 
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ziénza  di  muovervi  dal  posto  ove  siete  per -andarvene  altrove, 

quasi  aveste  vicino  alcun  che  di  malefico  e  pestilenziale  ?  Non 
vi  sembra  che  il  sole  scolti  più  dell'ordinario,  s'è  di  state;  o 
che  il  gelo  vi  punga  più  intenso,  se  sia  d'inverno?  Non  udite 
zufolarvi  all'  orecchio  alcun  che  di  simile  a  vagiti  di  bamboli 
che  non  hanno  chi  loro  dia  il  latte,  a  sospiri  affannosi  di  chi 
trangoscia  sotto  carichi  enormi;  e  lo  stesso  silenzio  non  vi  sem- 
bra che  abbia  alcun  che  di  straordinariamente  cupo  e  desola- 
to? Girale  l'occhio  alle  pareti,  e  le  vi  si  mostrano  nude;  lo  al- 
zate al  soffitto,  e  vi  trovate  alcun  che  di  fosco,  il  pavimento  "si 
apparisce  ineguale  e  traballante.  Terribile  predominio  di  una 
parola  sopra  la  fantasia  di  chi  ne  penetri  il  vero  significato  I 

Povero  equivale  a  quantità  negativa  nella  somma  sociale; 
manca  ad  esso  1'  autorità ,  la  preponderanza ,  la  forza  ;  non  ha 
in  somma  valore  alcuno.  Quando  anche  abbia  in  sé  qualità  evi- 
dentemente pregevoli,  si  considerano  come  impronti  ingegnosi 
in  una  moneta  di  falsa  lega.  Bello,  gagliardo,  dolcemente  par- 
lante; a  nulla  ciò  tutto  gli  torna  ;  vecchio  è  il  proverbio,  ma 
pur  bisogna  ripeterlo  perchè  vero  :  uomo  senza  denari  è  uomo 
morto.  Ha  del  morto  tutte  le  parti  fino  al  puzzo.  Non  però  la 
riverenza  che  comunemente  tributasi  a'  trapassati  ;  e  nemmeno 
la  buona  raccomandazione  di  quelle  lodi ,  che  si  leggono^  il  più 
delle  volte  con  offesa  della  verità,  sul  coperchio  delle  sepolture. 
Il  povero  è  cadavere  gettato  a  caso  ad  ingrassare  le  ortiche  del 
cimitero.  Ricordomi  di  un  passo  di  Euripide  nella  tragedia  Ifi- 
genia in  Tauride.  Ifigenia  domanda  al  fratello  Oreste,  approdato 
allora  allora  in  quell'isola,  e  da  lei  non  conosciuto,  che  le  dica 
il  suo  nome;  e  1'  altro,  che  aveva  certe  sue  buone  ragioni  per 
non  iscoprire  il  proprio  nome,  le  risponde  presso  a  poco  del 
seguente  tenore  :  cercate  un  nome  in  cui  siano  comprese  tutte 
le  umane  miserie,  e  l'odio  degli  dei;  un  nome  atto  ad  espri- 
mere ciò  che  vi-  ha  di  più  infelice  e  di  più  doloroso  ;  e  senza 
che  lo  udiate  dalla  mia  bocca,  avrete  da  per  voi  stessa  notizia 
del  mio  nome.  Ecco  di  qual  maniera  il  figlio  di  Agamennone 
definiva  esattamente,  senza  volerlo,  l'idea  racchiusa  in  questa 
parola  povero. 

Abbiamo  detto  eh'  esso  è  quantità  negativa,  che  non  ha 
peso  alcuno  nella  bilancia  dei  nostri  giudizii.  Notate  però  che 
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ciò  deve  stimarsi  detto  soltanto  riguardo  al  bene  ;  che  quando 
trattasi  del  contrario,  1'  esser  povero  equivale  anzi  a  gravissi- 
mo pondo.  Al  vedere  del  povero  nasce  prontissima  la  presun- 
zione di  avere  sott' occhi  1'  uomo  inerte,  il  buono  a  nulla,  o  per 
lo  meno  il  dissipatore.  Non  parlo  di  quelli,  e  non  credo  sian 
pochi,  pe' quali  tanto  vale  la  povertà  quanto  la  disposizione  ad 
ogni  più  brutto  eccesso.  Ne  volete  una  pruova  ?  Che  proposte 
vituperose  non  fannosi  talvolta  a  certuni,  solamente  perchè  si 
sa  eh'  ei  sono  poveri?  Questi  giudizi!  anticipati,  che  pur  non 
possono  a  meno  di  cagionare  una  grande  indignazione  negli 
animi  onesti,  hanno  una  qualche  giustificazione  nell'  ordine 
consueto  delle  nostre  idee.  Siccome  non  è  facile  che  la  mente 
comprenda  di  colpo,  e  alle  prime,  i  motivi  di  certe  smisurate 
sproporzioni  che  corrono  tra  uomo  e  uomo  (motivi  che  doman- 
dano lunghi  ragionamenti  e  non  poco  studio  delle  vie  per  le 
quali  è  passata  la  nostra  specie  prima  di  ridursi  alla  coudizione 
attuale), crediamo  che  l'infimo  stato,  nel  quale  vediamo  caduto 
alcuno  de'  nostri  simili,  sia  non  altro  che  colpa  di  lui,  o  per  lo 
meno  mancanza  di  egregie  doti ,  atte  a  cavamelo  di  quella  bas- 
sezza. Chi,  per  esempio,  veggendo  gli  avanzi  di  una  nobile  fab- 
brica occupati  dall'erbe  parassite,  e  mezzo  sepolti  nel  fango, 
non  crede  che  quella  distruzione  fosse  cagionata  o  da  violento 
scotimento  delia  terra,  o  da  furia  di  nemico?  Similmente  al 
vedere  questa  nobile  creatura,  eh' è  l'uomo,  ridotta  in  tanta 
gramezza,  pensiamo  che  ciò  sia  per  sua  colpa,  e  quasi  per  un 
qualche  scrollo  venuto  da  cattive  opere,  non  sapendo  noi  pen- 
sare d'un  primo  tratto,  che,  come  altri  con  capelli  bruni  ed  al- 
tri con  biondi  vengono  a  questo  mondo,  così  altri  ci  nascano 
esorbitantemente  provveduti  d'ogni  cosa,  altri  d'ogni  cosa 
mancanti.  Ripeto:  a  comprendere  la  convenienza  di  simili  ine- 
guaglianze è  necessaria  una  serie  di  ragionamenti  che  non  si 
possono  presentare  alla  mente  d'  un  primo  tratto. 

Eppure  potrebbesi  continuare  a  considerar  il  povero  come 
un  composto  di  privazioni,  o  negazioni  che  dir  si  vogliano; 
ente  vacuo  di  qualità ,  tolto  l' esistere  e  il  soffrire.  Chi  non  ha 
denari  non  ne  abuserà  certamente  a  corrompere  l'  altrui  inno- 
cenza ;  chi  è  spoglio  d' autorità  non  potrà  impiegarla  a  danno 
del  vero  ;  a  cui  non  sono  concesse  onorificenze  è  tolto  alimento 
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all'arroganza;  la  necessità  delle  cose  più  indispensabili  al  vi- 
vere è  un  ottimo  svegliatoio  dell'  operosità.  Se  qualcuno  poi 
volesse  essere  più  liberale  nel  giudicare  de'  più  miseri  tra'  suoi 
fratelli  potrebbe  aggiugnere  :  Tizio  non  ha  denari  ?  vuol  dire 
che  non  fu  usuraio,  che  non  gli  piacquero  i  rei  guadagni  ;  non 
è  in  sommi  gradi  ?  significa  che  non  gli  andò  a  sangue  V  adu- 
lazione, che  non  ebbe  cuore  di  farsi  innanzi  colla  rovina  degli 
altri.  Se  gli  fuggirono  le  sostanze  dal  detto  al  fatto ,  perchè  cor- 
rere subito  coir  immaginazione  al  giuoco,  alle  crapule  e  agli 
altri  dissipamenti  ?  Finché  non  se  ne  sappia  il  vero,  sarebbe 
più  misericordioso  il  pensare  che  lo  avessero  tratto  a  quella 
estremità  la  troppa  buona  fede  e  la  compassione  soverchia. 
Forse  che  di  tali  casi  non  sonosi  dati,  e  non  si  danno  in  ogni 
luogo  e  in  ogni  tempo  ?  A  chi  cadde  da  qualche  posto  eminente 
non  vogliasi  subito,  e  prima  che  la  cosa  sia  messa  in  chiaro, 
attribuire  magagne  corrispondenti  a  quella  caduta.  Finché  non 
si  venga  nella  esatta  cognizione  della  cosa,  stiasi  sul  credere 
che  fosse  cagione  di  ciò  un  qualche  equivoco,  di  que'  che  non 
mancano  d' imbrogliare  le  faccende  di  questo  mondo.  In  som- 
ma, dacché  i  poveri  non  hanno  verun'  altra  proprietà,  guardia- 
moci con  ogni  diligenza  di  non  rapir  loro  l'onore. 

Bisogna  però  confessare  che  in  questa  parte  le  ingiustizie 
sono  molto  frequenti  1  Chi  si  cura  di  esaminare  se  ciò  che  si 
dice  di  un  tale  sia  vero  o  falso,  quando  quel  tale  non  sia  per- 
sona d'importanza  per  altre  cagioni,  oltre  quella  di  cui  si  trat- 
ta? Pure  appunto  per  questo  dovremmo  usare  di  ogni  nostra 
sollecitudine  a  chiarirci  del  vero,  e  tenerci  oltremodo  guardin- 
ghi nel  proferire  giudizio.  Che  direste  di  chi  desse  per  via  una 
spinta  ad  un  cieco  ?  o  di  chi  intronasse  di  rimprQ\  eri  le  orec- 
chie di  un  moribondo  ?  o  di  chi  facesse  correre,  senza  dargli 
respiro,  un  assetato?  o  intimasse  di  rivedere  le  ragioni  di  un 
anno  a  chi  casca  di  sonno  ?  Di  tal  maniera  operano  coloro  che 
non  si  prendono  cura  di  appurare  quanto  si  dice  in  danno 
de' poveri.  Sono  poveri,  non  vi  sembra  che  basti?  Non  possono 
nulla  di  per  loro  :  hanno  bisogno  di  chi  adempia  al  loro  difetto, 
di  chi  subentri  alla  loro  difesa. 

Dichiarando  e  inculcando  questi  principii,  ne  sembra  avere 
eccitato  gli  animi  gentili  ad  una  specie  di  carità  che  può  farsi 
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da  tutti,  anche  senza  porre  le  mani  in  tasca,  e  dalla  quale  i  po- 
veri possono  trarre  vantaggi  non  meno  considerabili  di  quelli 
che  sono  loro  procacciati  dal  denaro. 


GLI  AMICI. 


Le  due  condizioni  che  la  ragione  e  1'  esperienza  insegnano 
essere  richieste  in  chi  vuole  strignersi  d'  amicizia,  cioè  1'  one- 
stà e  la  eguaglianza,  escludono  la  moltiplicità  degli  amici. 
Molto  acutamente  un  celebre  autore  del  secolo  scorso  scriveva, 
non  potersi  chiamare  amici  que'  de'  malvagi,  ma  loro  complici  ; 
similmente  i  voluttuosi  non  altro  avere  che  compagni  negli 
stravizzi  ;  i  trafficanti  non  più  che  associati  alle  loro  specula- 
zioni ;  e  via  discorrendo.  La  moltitudine  degli  amici  è  fatta  per 
chi  non  si  vergogni  di  confessare  da  senno  ciò  che  Chamfort 
protestava  scherzando:  ho  amici  che  mi  amano,  amici  cui  sono 
indifferente  del  tutto,  amici  finalmente  che  mi  detestano.  Quando 
si  considerasse  1'  abuso  grandissimo  che  si  fa  da  tutti  di  que- 
sto sacro  vocabolo,  bisognerebbe  credere  che  tutti,  dal  più  al 
meno,  fossero  nelle  condizioni  di  Chamfort.  A  cominciare  infatti 
dal  collegio,  o  via  via  distendendoci  fino  all'ultimo  termine 
della  vita,  andiamo  tutti  rammassando  amicizie,  con  quello 
stesso  buon  giudizio  con  cui  il  ragazzino  insacca  sassolini  e 
conchiglie  sulla  riva  del  mare;  quando  ne  ha  piena  la  tasca, 
si  è  procacciato  peso  ed  ingombro,  non  altro. 

Essendo  1'  amicizia  un  tesoro,  che  follia  non  è  quella  di 
pensare  che  se  ne  possa  far  acquisto  con  poca  o  con  nessuna 
cura  ?  L'  amicizia  è  una  merce  particolare  che  domanda  una 
particolare  moneta  ad  essere  convenientemente  acquistata.  Vo- 
glionsi  atti  virtuosi  che  si  guadagnino  l'altrui  stima,  e  dimo- 
strazioni di  benevolenza  che  attirino  consìmili  sentimenti.  Ora, 
è  malagevole  il  guadagnarsi  la  stima  di  tutti,  o  almeno  otte- 
^^tuere  da  tutti  quel  tanto  grado  di  stima  che  è  necessario  per 
Mar  solido  fondamento  all'amicizia.  I  giudizii  umani,  anche 
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nelle  menti  meglio  ordinate,  hanno  fra  loro  molta' disformità,  o 
se  non  altro,  molta  ineguaglianza.  La  benevolenza  poi,  come 
notava  fino  da'  suoi  tempi  Plutarco,  a  somiglianza  delle  acque 
de' fiumi,  che  divise  in  più  canali  e  ruscelli  si  fanno  basse  e 
lente,  col  partirsi  soverchiamente  si  debilita  e  svanisce.  Che 
bella  giustificazione,  continua  l'anzidetto  filosofo,  può  essere 
per  chi  ha  trascurato  in  qualche  occasione  un  amico,  allegare 
la  diligenza  e  l'assiduità  che  dovette  usare  ad  un  altro?  Nelle 
affezioni  a  strignere  le  quali  ebbe  luogo  la  scelta,  discolpe  di 
tal  fatta  aggravano  la  reità  anziché  alleggerirla. 

Anche  l'uguaglianza,  che  significa  corrispondenza  degli 
animi  meglio  ancora  che  del  resto,  domanda  tempo,  ed  allon- 
tana la  possibilità  della  moltitudine  degli  amici.  Dei  metalli 
pregiati,  e  delle  monete  che  se  ne  formano,  si  fa  il  saggio  a 
provarne  il  valore;  similmente  vuoisi  operare  cogli  amici;  se 
no,  a  chi  gli  ha  pigliati  senza  farne  la  prova,  interviene  come 
a  colui  che  si  trova  possessore  di  monete  false,  il  quale  oltre 
al  non  avere  presso  di  sé  capitale  veruno,  sta  nel  rischio  di 
essere  giudicato  complice  dell'  alterazione  della  lega.  L' antico 
proverbio  di  non  legare  amicizia  senza  aver  prima  mangiato 
in  compagnia  il  moggio  del  sale,  assai  bellamente  dimostra  la 
lentezza  con  cui  è  da  procedere  in  siffatta  scelta.  Tanto  è  ciò 
vero,  che  da  quelli  i  quali  si  proferiscono  con  troppa  spontanei- 
tà, e  mostrano  voler  abbreviare  con  soverchia  e  intempestiva 
espansione  il  tempo  e  l' opera  degli  esami,  è  da  guardarsene. 
Vuoisi  usar  con  essi  come  col  pruno  e  col  rovo,  che  si  appic- 
cano addosso  a  chi  passa  appunto  perchè  male  piante;  laddove 
r  ulivo  e  la  vite  aspettano  che  altri  stenda  la  mano  a  coglierne 
le  dolci  frutta.  Rarissimi  sono  i  casi  in  cui  possa  bastare,  trat- 
tandosi di  amicizia,  il  poter  dire  ciò  che  Montaigne  dell'amico 
suo  La  Boetie:  se  mi  si  astrigne  a  dichiarare  perchè  lo  amassi, 
mi  sento  obbligato  a  rispondere  che  non  per  altro  che  per  es- 
ser lui  lui,  ed  io  io.  Questa  dichiarazione  deve  bensì  farsi  da 
ognuno  che  voglia  sinceramente  allegare  i  motivi  yier  cui  scelse 
ad  amico  piuttosto  una  che  altra  persona,  ma  non  deve  essere 
il  solo  motivo.  Considerando  Montaigne  e  La  Boetie,  vengono 
facilmente  al  pensiero  quelle  ragioni  che  l' ingegnoso  scrittore, 
per  dar  più  forza  all'  argomento  della  simpatia,  mostrava  di 
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non  saper  addurre.  Dipingo  in  lungo  tempo,  rispondeva  Zeusi 
a  quelli  che  lo  accusavano  di  tardità,  perchè  dipingo  per  lungo 
tempo;  e  con  eguale  giustezza  fu  scritto:  il  mezzo  di  procac- 
ciarsi amici  che  durino  molto  tempo,  egli  è  quello  di  procac- 
ciarseli in  molto  tempo. 

Quanto  si  è  fin  qui  detto  riguarda  più  che  altro  il  modo 
della  scelta  ;  argomento  non  meno  importante  si  è  il  modo  più 
proprio  a  conservare  gli  amici.  La  durata  è  la  dimostrazione 
della  convenienza  delle  amicizie:  l'amicizia,  disse  taluno,  è 
come  i  titoli  gentilizii,  tanto  più  preziosi  quanto  di  più  antica 
data.  Nota  Plutarco,  che  siccome  il  cibo  nocivo  e  nauseoso  alio 
stomaco  non  può  ritenersi  senza  che  t' annoi  e  generi  corru- 
zione, cosi  il  malvagio  amico  stando  teco  t' infastidisce  o  ri- 
mane infastidilo.  Questa  immagine  può  trasferirsi  eziandio  a 
significare  il  malo  effetto  della  soverchia  sollecitudine  nelle  ami- 
cizie. A  tempo  mostrarsi,  ritirarsi  a  tempo;  compartire  l'om- 
bra e  la  luce,  il  gelo  e  il  calore,  per  gradi  e  secondo  bisogno, 
è  il  secreto  di  continuare  con  piacevolezza  scambievole  nelle 
amicizie. Per  altra  parte,  notabile  è  quell'altra  sentenza,  tutto- 
ché espressa  con  immagine  un  po'  artifiziosa  :  non  doversi  la- 
sciar crescere  l' erba  sul  cammino  dell'  amicizia.  E  questo  non 
è  che  un  poco  del  molto  che  si  potrebbe  dire  intorno  ai  reci- 
proci ufFicii  pei  quali  le  amicizie  si  conservano,  e  si  vengono 
sempre  più  rassodando. 

Domanda,  per  ultimo,  seria  considerazione  anche  il  modo 
del  rompere  le  amicizie,  quando  alcuno  si  trovi  a  questa  infe- 
lice necessità.  Tolti  alcuni  casi  straordinarii,  è  bene  che  si  ri- 
cordi il  consiglio  di  Cicerone  :  doversi,  anziché  spensierata- 
mente stracciare,  diligentemente  scucire  le  amicizie. 
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Diceva  un  giorno  fra  me:  i  dolori  e  le  gioie  della  vita  cer- 
cano una  esterna  rappresentazione,  dopo  essersi  lungamente 
agitati  neir  animo  nostro.  Una  continua  tendenza  proviamo  in 
noi  stessi  di  significare  l'intellettuale  per  via  del  visibile,  di 
dare  alle  nostre  affezioni  una  veste  corporea.  L' uomo  ripro- 
duce sempre  o  cerca  di  riprodurre  sé  stesso. 

Io  ho  neir  anima  una  serie  di  memorie  a  cui  ricorro  molle 
volte  anche  senza  accorgermene,  pressoché  continuamente. 
Mescendosi,  se  malinconiche,  alle  mie  gioie,  me  le  rendono 
più  saporite,  e  mi  salvano  dall'ebrezza  inconsiderata;  se  liete, 
riflettono  un  roseo  lume  di  aurora  sulle  tenebre  del  mio  spi- 
rito nelle  ore  più  tristi  della  vita.  Fra  le  malinconiche  sono  le 
memorie  di  quei  parenti,  o  di  quegli  amici  che  mi  vidi  rapire 
ne'  miei  non  molti  anni.  Se  avessi  un  giardino  da  lato  la  casa, 
e  quanto  è  richiesto  a  poterlo  adornare  gradevolmente,  vorrei 
tra  il  verde  degli  alberi  e  il  susurrro  de'  rigagnoli  e  delle  fon- 
tane collocare  alcuni  monumenti  da  cui  fossero  espresse  le  mie 
affezioni  superstiti  a  quella  rapina.  Nel  verde  vedrei  quasi 
un'immagine  di  speranza  di  ricongiungermi,  quando  che  sia, 
a  cosi  care  persone;  e  nel  sussurro  delle  acque  parrebbemi 
udire  il  loro  saluto,  che  viene  assai  di  lontano,  in  una  lingua 
che  non  può  essere  intesa  dagli  uomini.  Ma  questo  io  non  pos- 
so: posso  bensi  disegnare  coli' immaginazione  un  tal  Sepolcre- 
to, e  condurmivi  a  mesto  diporto  tutte  le  volte  che  la  stan- 
chezza del  consorzio  co' vivi  mi  fa  desiderare  quello  de' tra- 
passati. 

Chi  non  ha  trovato  ne' primi  primi  anni  della  vita  un'ami- 
co? È  quello  il  tempo  in  cui  facilmente  crediamo  che  tutti  gli 
uomini  ci  sieno  amici  del  pari.  Quante  crudeli  speranze  prima 
di  poter  accorgerci  dell'  inganno,  e  riposare  vicino  al  cuore 
che  sappia  corrisponderci  con  ingenuità  fervorosa!  In  que' primi 
anni  non  conosciamo  disuguaglianza  di  condizioni,  non  cer- 
chiamo che  un  compagno  nei  moti  del  nostro  cuore,  nei  voli 
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della  nostra  fantasia.  Tale  fu  per  me  Giuseppe  Zanella,  figlio 
di  un  lavoratore  nelle  fornaci  della  Giudecca,  e  che  giovanet- 
to, di  poco  più  che  diciassette  anni,  era  venuto  a' servigi  di 
un  mio  zio  materno,  nella  casa  del  quale  era  stato  io  posto  in 
pensione  da' miei,  ritiratisi  a  vivere  alla  campagna.  Buono  zio, 
quanto  presto  ho  dovuto  cessare  dal  baciar  le  tue  mani,  che, 
sebben  paralitiche,  si  aiutavano  scambievolmente  a  mostrarmi 
il  puttino  fatto  dipingere  a  fresco  nel  soffitto  del  tinello,  qual- 
che giorno  dopo  la  mia  entrata  in  tua  casa  !  Avrò  sempre  in 
memoria  le  tre  pere  in  una  ciocca  che  quel  puttino  teneva  so- 
spese con  due  dita,  quasi  ad  allettare  la  mia  cupidigia.  E  men- 
tre io  levava  gli  occhi  a  guardare,  altre  pere  somiglianti  cade- 
vano nel  mio  piattello;  e  se  le  non  erano  rimaste  congiunte,  se 
ne  accagionasse  il  piombare  dall'alto.  Adesso  rido  della  mia 
credulità  di  quel  tempo;  ma  quando  penso  che  cosa  mi  ha  co- 
stato r  imparare  che  un  puttino  dipinto  non  può  lanciare  pere 
dall'alto,  nemmeno  per  comando  del  zio,  mi  passa  la  voglia 
del  fiderò,  e  confesso  che  la  mia  credulità  fanciullesca  mi  era 
assai  meno  dannosa  della  mia  attuale  presunzione  d'uomo  addot- 
trinato. Al  tempo  di  quella  credulità  io  aveva  ad  amico  il  gio- 
vine Zanella  ;  mi  accompagnava  egli  alla  chiesa,  batteva  all'uscio 
della  mia  camera  la  mattina  perchè  mi  svegliassi,  mi  raccon- 
tava la  sera  non  so  che  novelle.  Era  fratello  minore  a  due  altri 
che  la  coscrizione  avea  spinto  a  morire  oltra  monte,  e.  mag- 
giore ad  un  quarto,  unico  rimasto  a  consolar  la  solitudine  della 
madre!  Quando  parlavasi  di  coscrizione  (e  se  ne  parlava  anche 
troppo  in  quel  tempo  !  )  due  grosse  lagrime  solcavano  le  guan- 
cie  rugose  della  povera  vecchia.  Non  si  aspettava  ella  certa- 
mente che  indi  a  due  anni  quel  terzo  figlio  avesse  esso  pure  a 
partire  coi  coscritti  per  la  guerra  di  Russia!  Così  avvenne. 
Tratto  che  egli  si  ebbe  il  numero  che  lo  dichiarava  soldato,  mi 
rimasi  lungamente  colpito  da  uno  stupore  che  non  ho  parole  a 
descrivere:  fu  il  primo  intenso  dolore  da  me  provato.  La  do- 
menica successiva  ci  recammo  tutti  di  casa  a  Mazorbo  a  pas- 
sarvi il  giorno  in  una  vigna.  Dopo  il  pranzo  Giuseppe  ed  io, 
seduti  sotto  un  pergolato,  non  sapevamo  trovar  parola  a  di- 
scorrere dell'  imminente  partenza  per  la  guerra.  Se  non  aves- 
simo più  a  rivederci!  mi  diss'egli...  Credo  che  fosse  quella  la 
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prima  idea  lugubre  gettata  nella  mia  mente:  io  aveva  l'anima 
da  più  giorni  apparecchiata  a  riceverla.  Cominciai  a  pensare 
alla  morte:  gli  avvenimenti  tutti  mi  si  mostrarono  nel  loro  dop- 
pio aspetto:  il  futuro  cominciò  ad  aggravarsi  sul  presente. 
L'  aurora  mi  fé  pensare  al  tramonto,  la  primavera  all'  inverno, 
la  gioventù  alla  vecchiaia...  Uscii  dalla  fanciullezza  condotto  a 
mano  dal  dolore  sulla  via  della  adolescenza.  Giuseppe  parti. 
Non  so  se  la  picca  del  Cosacco,  o  il  gelo,  o  la  fame  troncasse 
quella  gioventù  cosi  bella  e  fiorente:  non  se  n'  ebbe  più  nuova 
alcuna.  Nel  mio  ideale  sepolcreto  una  pietra  ha  queste  parole: 

giuseppe  zanella 

veineziano 

d'animo  superiore  all'umile  condizione 

obbedendo  alla  necessità  > 

chiudesti   NELLE    RUSSIE   I   GIORNI   ONORATI 

SOLDATO    DI   BONAPARTE 

TOLTO   AL   MOLTEPLICE   E    INDISTINTO   LUTTO    NAZIONALE^ 

IL   NOME    dell'  amico   DELLA   MIA   FANCIULLEZZA 

VOLLI   CONSACRATO  AL   MIO    SPECIALE    DOLORE. 

Gli  studii,  in  séguito,  occuparono  la  mia  mente.  Dopo 
un  anno  di  vita  solitaria  e  fantastica  in  un  poderetto  che  fu 
della  mia  famiglia,  cominciai,  dimorando  in  Treviso,  a  dare 
un  qualche  indirizzamento  al  mio  ingegno.  Un  ottimo  prete 
friulano,  che  insegnava  in  quel  ginnasio,  volle  che  udissi  da 
lui  rettorica,  tuttoché  poco  e  male  instrutto  nella  grammatica. 
Chi  sa  se  le  amiche  intenzioni  dell'  ottimo  prete  avrebbero  sor- 
tito alcun  buon  effetto,  senza  la  compagnia  di  Eustachio  Bon, 
giovine  di  età  pari  alla  mia,  o  poco  minore!  Era  questi  capace 
d'inspirare  l' amore  degli  studi  in  qualunque  anima  più  restia, 
non  foss'  altro  pel  gusto  che  ci  aveva  nel  compiacergli.  La  pas- 
sione del  Bon  per  lo  studio,  tuttoché  più  eccessiva  che  grande, 
non  lo  rendeva  alieno  dai  passatempi  proprii  dell'età  fanciul- 
lesca, solo  che  a  questi  frammetteva  un  qualche  pensiero  d'uti- 
lità: andavamo  nel  maggior  bollore  della  state  a  bagnarci  in 
un'  acqua  corrente  fra  i  rottami  di  un  antico  acquedotto  pros- 
simo alla  città?  0  prima,  o  dopo,  o  durante  il  bagno,  leggevamo 
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un  qualche  tratto  di  poeta  o  di  prosatore;  e  più  d'una  volta 
è  avvenuto  che  il  libro  nell'  enfasi  di  qualche  esclamazione ,  ca- 
dendoci di  mano,  andasse  a  bagnarsi  esso  pure.  Innoltratomi 
un  giorno  colla  curiosità  spensierata  de'  ragazzi  là  ove  il  guado 
rendevasi  pericoloso,  sentii  improvvisamente  mancarmi  sotto  la 
ghiaia,  e  l'acqua  soverchiarmi  la  testa.  Il  grido  dell'amico  mi 
giunse  tosto  all'orecchio;  e  quindi  la  valida  mano  di  lui  ri- 
traevami  dal  .precipizio.  Non  poco  era  stato  il  mio  sbigotti- 
mento nel  profondare;  ma  a  mille  doppi  maggiore  la  mia  com- 
mozione, quando,  cercando  in  volto  il  mio  salvatore,  vi  trovai 
un  pallore  affatto  diverso  da  quello  che  accompagnava  la  tema. 
Fui  più  guardingo  nell'avvenire:  ciò  che  per  lo  innanzi  sem- 
bravami  semplice  avventatezza,  da  indi  mi  sarebbe  sembrato 
crudeltà  imperdonabile  riguardo  l' amico.  Il  ritorno  della  mia 
famiglia  a  Venezia  mi  separò  da  cosi  cara  compagnia,  e  il  Bon 
passò  dopo  qualche  anno  maestro  nel  collegio  comunale  di  Ca- 
stelfranco. Due  anni  dimorò  in  quel  collegio,  e  furono  gli  ul- 
timi della  sua  vita.  La  delicata  sua  complessione  non  resse  alla 
smisurata  fatica  cui  si  assoggettava  studiando,  non  che  tutto  il 
giorno,  buona  parte  della  notte.  Mancò  ai  vivi,  non  bene  compiuti 
ventitré  anni;  e  già  la  latina,  la  greca  e  l'ebraica  delle  lingue  anti- 
che, e  sapea  delle  moderne  la  francese,  la  tedesca,  l'inglese.  Con- 
servo alcune  traduzioni  da  lui  tentate  di  squarci  d' opere  non 
prima  tradotte  da  queste  lingue,  e  un  cantico  di  oltre  a  cento  ver- 
setti composto  da  lui  nell'ebraica.  Una  Commedia,  due  Tragedie, 
un  Poema,  e  Dialoghi  e  Dissertazioni  e  Poesie  di  vario  genere 
si  rinvennero  tra' suoi  manoscritti;  e  fino  a  due  grossi  volumi 
in  foglio  contenenti  un'Antropoìogia,  secondo  alcune  sue  parti- 
colari vedute.  Lavori  certamente  imperfetti,  immaturi,  disor- 
dinati, ma  tuttavia  prodigiosi,  poste  quell'età  e  quella  fortuna. 
Non  è  dell'  opere  dell'  ingegno  come  delle  manovali,  nelle  quali 
poco  di  cominciamento  porge  qualche  misura  a  giudicare  del 
tutto.  Non  ha  l' ingegno  norme  sicure  nel  suo  progresso  :  im- 
pensati acc  enti  lo  affrettano  o  lo  ritardano.  Una  tenue  linea 
disgiugne  dalla  mediocrità  l'eccellenza,  linea  difficile  a  trac- 
ciarsi con  precisione,  più  ancora  che  quella  del  greco  pittore. 
Chi  dunque  potrà  convenientemente  assegnare  il  limite  a  cui 
sarebbe  giunto  un  ingegno  tanto  vivace  e  volonteroso,  quale 
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fu  quello  del  Bon,  dato  che  avesse  avuto  il  tempo  necessario  al 
suo  intero  sviluppo?  E  per  allra  parte  quanti  non  potranno 
credere  esagerati  gli  encoraii  che  io  facessi  di  questo  giovine, 
del  quale  non  sono  rimasti  che  tentativi  precoci  e  incompleti? 
Resti  dunque  nel  mio  cuore,  come  un  caro  secreto,  quanto  la 
conversazione  di  oltre  a  due  anni ,  e  le  riflessioni  fatte  in  seguito 
su  quella  conversazione,  mi  diedero  occasione  di  pensare  di  lui. 
Certamente  non  era  confortevole  per  chi  mettevasi  nella  via  degli 
studii  il  vedere  come  d'  un  soffio  potessero  esser  fatte  cader 
vane  tante  fatiche;  ma  per  altra  parte  non  poco  contribuiva  a 
far  amare  più  sempre  gli  studii  l' averli  cominciati  in  compa- 
gnia di  un  amico,  e  il  desiderio  di  dar  compimento  a  ciò  che 
l'altro  avea  miseramente  dovuto  lasciare  interrotto.  In  una 
breve  iscrizione  così  parla  il  mio  cuore: 

EUSTACHIO    liON 

TRIVIGIANO 

IN    QUANTA   ESPETTAZIONE   LASCIASTI 

DEI   FRUTTI    DEL    TUO    INDEGNO    MIRABILE 

E    DELLE    TUE   MOLTE   VIRTÙ 

CHI   RIMASE   A   GEMERE   SULLA    TUA   MORTE 

TROPPO   AHI  !    TROPPO   IMMATURA. 

Più  inoltrato  negli  studii,  ebbi  cagione  sempre  maggiore 
di  amarli,  fossero  pure  gravi  le  amarezze  e  le  privazioni 
che  mi  costassero,  se  potei  stringermi  per  essi  d' intimità  a 
Vittore  Benzone,  l'autore  della  Nella.  Non  parlerò  del  suo  in- 
gegno: tuttoché  nella  breve  vita  non  avesse  spazio  a  mostrarsi 
interamente,  ne  lasciò  bastevole  dimostrazione  nel  suo  poema 
da  giustificare  la  molta  stima  in  cui,  oltre  l'  affetto,  era  tenuto 
da'  molti  suoi  amici.  Non  iscrivo  né  elogi,  né  biografìe,  né  cri- 
tici esami  d'opere  conosciute;  e  parlando  col  mio  cuore,  non 
mi  occorre  di  rappresentarmi  troppo  minutamente  alla  me- 
moria quanto  fece  e  mostrò  il  Benzone  che  avrebbe  potuto  fare 
negli  studii.  L'animo  sì  dolcissimo,  e  i  modi  soavi,  e  quella 
giovialità  ristoratrice,  e  che  pari  non  ho  trovata  in  nessuno, 
se  non  forse  in  un  solo  da  cui  devo  vivermi  lontano  di  molte 
miglia,  quest'animo,  questi  modi,  questa  giovialità  mi  è  un 
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caro  bisogno  di  ricordare.  Come  le  lepidezze  del  nostro  verna- 
colo, che  in  altri  forse  avrebbero  potuto  parermi  troppo  vol- 
gari, vestivano  insolita  gentilezza  su  quelle  labbra  I  Credeva 
udire  il  cembalo  delle  nostre  artigiane  tocco  per  ischerzo  da 
una  mano  elegante.  Il  conobbi  la  prima  volta  tra  la  frequenza 
della  gente  solita  adunarsi  ogni  sera  nelle  stanze  della  madre 
sua,  la  contessa  Marina;  ma  non  molto  tardammo  ad  accorgerci 
che  in  cerchio  più  angusto  doveva  ristringersi  la  nostra  inti- 
mità. Amico  a  molti  miei  amici,  mi  è  dolce  e  confortante  po- 
ter tratto  tratto  rammentarlo  con  essi.  Non  bisognerebbe  al  mio 
mortuario  giardino  un  sito  particolare  ove  credessi  più  conve- 
nientemente allogato  il  monumento  :  recando  meco  il  suo  poe- 
ma, e  leggendo  que' versi  da  cui  spira  quanto  vivo  testimonio 
può  rimanere  di  un'  anima  rapita  alla  terra,  mi  parrebbe,  qua 
o  là  che  fosse,  cangiato  subito  il  loco  in  un  tempio,  ove  la  glo- 
ria e  r  amicizia  domandano  retribuzione  di  superstiti  affetti. 
Certo  se  un  dolce  raggio  di  sole  cadente  strisciasse  sulla  pagi- 
na, e  1'  aria  circostante  si  facesse  odorosa  per  le  esalazioni  dei 
fiori  di  primavera,  crederei  che  anche  la  natura  sensibile  con- 
corresse coli'  intellettuale,  espressa  nel  libro,  a  darmi  compiuta 
r  immagine  del  morto  amico.  Ciò  che  di  lui  potrei  dire  in  una 
iscrizione,  lo  trovo  compendiato  in  un  verso  del  comune  amico 
Bennassù  Montanari  : 

TU    MAGNANIMO    E    CARO    E    DOTTO   E   BELLO. 


Mai,  come  dopo  averlo  perduto,  avrei  potuto  trovare  più 
vera  la  pietosa  sentenza  che  si  legge  nel  suo  poema: 

Agi'  infelici 
Molle  orlgliero  è  dei  sepolcri  il  sasso. 

Una  gratitudine  particolare  mi  univa  al  Benzon  per  la  ri- 
verenza da  esso  portata  alla  madre  mia,  cui  (mi  compiaccio  di 
questa  memoria)  per  l'alte  e  dignitose  forme  che  serbava,  tut- 
toché attempata,  se.  non  floride,  prosperose,  soleva  chiamare 
l'Andromaca.  Madre  mia  !  così  dal  suo  nome  prendeva  soggetto 
^  conchiudere  un  discorso  che  dovetti  leggere  in  un'Accade- 
j.  28 
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mia  nel  4830,  col  dolore  di  una  piaga  che  né  il  tempo  né 
r  abitudine  delle  sventure  saprebbero  rendermi  tollerata. 

«  A  questo  caro  nome  che  io  pronunzio  con  riverente  af- 
fetto, sebbene  adesso  per  me  non  altro  più  esso  significhi  che  la 
rimembranza  di  un'assai  dolce  cosa  irremissibilmente  perduta, 
a  questo  caro  nome  chi  non  si  scote?  Oh  qual  nuovo  coraggio 
mi  nasce  pensando  che  quanti  pur  siamo  abbiamo  tutti  avuto 
una  madre  !  Chi  dunque  sarà  per  accusarmi  se  spendo  alcune 
parole  in  questo  soggetto,  e  con  questo  mi  piace  por  termine 
al  mio  discorso?  Credo  aver  detto  poc'  anzi  che  1'  esperienza, 
quanta  ne  può  presumere  questa  mia  età,  fuorché  nel  soffrire, 
ancor  fresca,  mi  fece  giudicar  delle  donne  piuttosto  bene  che 
altrimenti.  Ma  quand'  anche  ogni  altra  cagione  mi  fosse  man- 
cata a  farmi  rispettabile  e  cara  questa  eletta  porzione  del  ge- 
nere umano,  quand'  anche  avessi  potuto  immaginare  un  Eden 
diverso  da  quello  che  mi  descrivono  le  Scritture,  nel  quale  la 
solitudine  non  nocesse  alla  felicità,  e  fossi  stato  si  misero 
d' intelletto  e  di  cuore  da  creder  vero  piacere  anche  quello  che 
non  è  difensivo;  tu  buona,  tu  dolce,  tu  ingegnosa  madre,  mi 
avresti  insegnato  a  rispettare  ed  amare  il  tuo  sesso  in  riguardo 
di  te  sola!  Non  ricorderò  que'benefizii,  che  un'orribile  filoso- 
fìa ha  osato  divulgare  interessati  per  disconoscerli;  ma  come 
non  ricordare  quelli  che  nell'  età  in  cui  poteva  richiedergli  ad 
altri,  ed  ahi!  gli  ho  pur  richiesti,  tu  sola,  tu  sola  hai  saputo 
darmi?  Chi  vorrà  con  più  amorosa  diligenza  studiare  le  mie 
inclinazioni,  e  a  seconda  di  quelle  alternarmi  i  rimproveri  e  le 
carezze?  Ah!  ben  allora  mi  accorsi  d'  esser  parto  delle  tue  vi- 
scere, quando  certe  indefinibili  commozioni,  a  cui  tutto  il  resto 
de'  viventi  era  sordo  e  eh'  io  pur  sentiva  nell'  interno  dell'  ani- 
ma, commovevano  te  pure  fino  alle  lagrime,  per  una  forza 
più  che  simpatica;  quando  il  figliuolo  tuo  nascondeva  la  testa 
fra  le  tue  braccia,  come  a  fidato  rifugio,  da  un  mondo  pieno 
di  sventure  e  d' inganni  1  Le  promesse  che  mi  ho  sentito  fare 
dagh  altri,  tu  sola  me  l'hai  mantenute!  Il  tuo  amore  non  ha 
patito  vicenda:  mi  hai  amato  fanciullo  come  bambino,  adulto 
come  fanciullo,  e  avresti  continuato  ad  amarrai  fino  all'  ultimo 
de' miei  giorni  come  hai  fatto  nei  primi,  cosi  misero  come  fe- 
lice, apprezzato  come  negletto,  e  credo  anche  cosi  reo  come 
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innocente!  Perchè  quando  la  giovinezza  sverdisce,  la  fortuna 
dà  volta,  il  protettore  si  stanca,  l'amico  ti  abbandona,  gli 
averi  sen  vanno,  l'ingegno  si  annebbia,  il  brio,  la  salute  ci  è 
tolta,  la  madre  rimane  pur  sempre  madre.  Possiamo  noi  diven- 
tare più  bisognosi  d'allora,  quando,  non  ch'altro,  né  dar  un 
passo  sapevamo  senza  di  lei?  A  quali  sagrifizii  non  è  apparec- 
^,:chiata  dopo  tante  vigilie,  dopo  tante  angosce,  dopo  tante  cure 
!  portate,  non  dirò,  pazientemente,  ma  allegramente,  per  noi? 
Ah  non  si  chiami  né  povero  né  infelice  chi  ancor  possiede  una 
madre!  Ed  ora  che  mi  fosti  rapita,  ora  che  le  mie  voci  non 
giungono  a  te,:  se  non  traversando  lo  spazio  infinito  eh' è  tra  la 
morte  e  la  vita,xìuante  volte  la  tua  cara  memoria  più  vale  ad 
acchetarmi  dei  presenti  conforti  che  mi  vengon  dagli  altri  ! 
Quante  volte  mi  consiglio  col  tuo  sepolcro,  e  parmi  di  trovarvi 
avvisi  più  salutari  che  in  tutti  i  libri.  Ah  no,  il  commercio 
de'  tuoi  benefizii  e  della  mia  gratitudine  non  é  terminato!  Che 
anzi,  ciò  che  forse  non  potevi  sì  perfettamente  in  quello  che  fu 
per  me  il  miglior  tempo,  leggi  ora  nell'animo  di  tuo  figlio 
l'immenso  amore  ch'egli  ti  porta,  a  te,  forse,  reso  allora  per 
qualche  istante  men  certo  o  dal  foco  dell'  età  o  dall'  impeto 
delle  passioni;  ma  adesso  ben  vedi  che  ti  ho  sempre  amato,  che 
tuttavia  ti  amo,  che  ti  amerò  sempre.  E  per  quanto  dovrò  tra- 
scinare queste  misere  membra,  che  voglio  mi  siano  men  duro 
peso  perché  da  te  ricevuto,  andrò  prolungando  l'intenso  mio 
desiderio  di  rivederti,  e  ricevere,  riconducendomi  a  te,  quel 
saluto  che  per  colmo  di  sciagura  non  mi  hai  potuto  dare  parten- 
do. »  Vanamente  vorrei  studiarmi  di  compendiare  in  un'iscri- 
zione quelle  idee  che  mi  si  risvegliano  nella  mente  ripensando 
alla  mia  carissima  madre.  Oh  sapessi  io  diportarmi  per  modo 
da  potermi  presumere  monumento  vivente  del  senno  e  della 
bontà  che  in  me  cercò  d' infondere  coli' esempio  l'ottima  esem- 
plarissima  donna! 

Di  Faustina  Venezze  Priuli  Bon,  dalla  cui  conoscenza 
tutte  mi  furono  mostrate  quelle  virtù  che  fanno  rispetta- 
bile veramente  la  donna,  annunziai  la  dolorosissima  perdita 
colle  seguenti  parole  inserite  nella  patria  gazzetta  del  6  ago- 
sto 4  832. 

«  Una  religiosità  affettuosa,  una  bontà  intelligente,  con 
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tutte  l'altre  doti  e  virtù  che  derivano  da  un  cuor  retto  e  da 
un'-anima  elevala,  nobilitarono  la  memoria  di  Faustina  Venezze 
Friuli  Bon,  la  cui  bella  e  forte  anima,  non  ancora  consumata 
la  rassegnazione  ond'era  capace,  terminò  i  patimenti  il  giorno 
primo  di  agosto,  due  ore  circa  passato  il  mezzogiorno.  —  Nacque 
in  Padova  il  sette  settembre  1790,  de' conti  Stefano  Venezze  ed 
Anna  Dotto  de' Danti,  ed  ebbe  la  prima  educazione  nel  patrio 
istituto  delle  Dimesse,  ove  dai  quattro  stette  fino  ai  dieci  anni. 
Rientrata  nella  famiglia,  venne  in  compagnia  de' fratelli  affidata 
alle  cure  del  dotto  e  pio  sacerdote  Antonio  Savorin,  ora  ve- 
scovo di  Chioggia,  dal  quale  come  ottenne  di  essere  avviata 
negli  studii  all'età  fanciullesca,  così  a  questi  giorni  le  fu  dato 
ricevere  gli  estremi  conforti  dell'evangelica  carità.  Contava  i 
diciannove  anni  quando  divenne  sposa,  e  si  diede  ad  adem- 
piere gli  obblighi  del  nuovo  suo  stato  con  alacrità  tanto  istan- 
cabile  e  lieta,  da  eccitare  in  chi  la  conobbe  la  necessità  di  am- 
mirarla meglio  che  la  speranza  di  poterla  imitare.  Madre  di  due 
amabili  (anciulletti  di  vario  sesso,  attese  con  ogni  studio  a  bene 
indirizzare  i  loro  spiriti  tenerelli,  non  mai  restando  di  perfe- 
zionare anche  il  proprio,  affinchè  l'istruzione  non  fosse  senza 
l'esempio  continuo,  presente,  luminosissimo.  E  perchè  le  let- 
tere fecero  in  lei,  come  dovrebbero  sempre,  più  illuminata  la 
virtù,  non  temerò  ricordare  questa  parte  ancora  de' suoi  meri- 
ti, e  dirò  che  la  rispettabile  donna  ebbe  cognizione  non  ordi- 
naria della  patria  letteratura  e  della  storia,  e  delle  restanti 
dottrine  al  sesso  e  alla  condizione  di  lei  convenienti.  Di  che  la 
sua  conversazione,  senz'  esser  soverchiamente  ornata  o  piccan- 
te, riusciva  molto  utile  e  amena;  il  suo  prudente  giudizio  ma- 
nifestavasi  senza  ostentazione,  e  la  sua  arguta  giocondità  non 
era  punto  maligna.  Pia,  affabile,  ingegnosa,  modesta,  vivace, 
oh!  la  terra  non  avea  premio  per  tante  virtù.  Ciò  ch'essa  ti 
ha  potuto  concedere,  fu  il  modo  di  ben  meritare  soffrendo,  e  tu 
gustasti  quel  tanto  de'  suoi  amari  frutti  che  ti  bastasse  a  pas- 
sare dalla  vita  apparente  all'  eterna,  illustrata  delle  tue  magna- 
nime angoscio.  Allora  ti  si  fece  vicina  la  meta  a  cui  sempre 
agognava  il  tuo  animo  dolcissimo  ed  alto,  e,  detto  addio  a'  tuoi 
più  cari,  riverenti  a  cosi  nuova  rassegnazione,  suggesti  l'ul- 
tima stilla  del  tuo  dolore  col  sorriso  della  beatitudine,  che  già 
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per  te  incominciava.  »  Con  più  brevità,  ma  con  verità  eguale, 
direbbe  di  lei  un'  iscrizione,  che  io  immaginava  perchè  si  po- 
nesse sopra  la  sua  sepoltura,  quando  che  fosse,  nell'  isola  a  ciò 
destinata  : 

QUI  RIPOSANO  LE  OSSA 

DI    FAUSTINA    PRIULI    BON 

NATA  DEI  CONTI  VENEZZE 

ASPETTANDO    DI    CONGIUNGERSI    ALLA   BELLA   E   FORTE   ANIMA 

NELLA    PACE    DI    DIO 

CONCEDUTA   AD    UN  LUNGO   ESERCIZIO    DI    PENOSA   VIRTÙ 

E    d'intelligente    RASSEGNAZIONE. 

A  Luigi  Pezzoli  che  mi  fu  scoria  a  migliorare,  cosi  fosse 
stato  più  tosto!  i  miei  studii,  specialmente  in  fatto  di  gusto 
letterario,  ho  consacrato  un  discorso  che  leggesi  in  fronte  alle 
prose  e  poesie  di  lui,  stampate  in  tre  volumi  in  Venezia  nella 
tipografia  Plet,  gli  anni  1835,  1836.  A  quanto  ivi  è  scritto, 
con  qualche  diffusione  in  proposito  de' suoi  meriti  letterarii,... 
debbo  qui  aggiugnere  i  particolari  miei  obblighi  ivi  non  più 
che  accennati.  Fu  egli  che  alternando  le  censure  e  le  lodi,  con 
animo  sempre  amico,  mi  avvezzò  per  tempo  ad  amare  le  prime 
e  a  non  essere  nuovo,  se  mi  venissero,  alle  seconde;  specie  di 
educazione  morale  più  che  mai  necessaria  in  questi  tempi 
ne' quali,  credo  poter  notare,  sebbene  non  vecchio,  essere  i 
giovani  esorbitantemente  compresi  del  merito  proprio,  e  irri- 
verenti all'  altrui.  Fu  egli  che  mi  mostrò  col  proprio  esempia 
poter  l'uomo  viversi  romito  senza  essere  misantropo,  guardingo 
senz'essere  diffidente,  securo  e  poco  men  che  impassibile  per 
sé  stesso,  ma  sollecito  per  gli  amici.  Una  parte  sola  de'  suoi  ono- 
rati insegnamenti  avrebbe  potuto  procurare  all'animo  mio  sod- 
disfazioni ineffabili  e  non  periture.  Il  mio  ideale  Sepolcreto  ha. 
per  lui  una  parte,  resa  gradevolmente  cupa  da  spesse  ombre, 
di  piante  non  soggette  a  spogliarsi  nel  cangiamento  delle  sta- 
gioni. Gli  allori  frequenti,  ombreggiando  la  lapide  che  ricorda 
il  Pezzoli,  sarebbero  simbolo,  nonché  de' suoi  studii  poetici, 
della  immutabile  verità  de'  suoi  principii;  i  mirti  sempre  verdi 
e  i  fragranti  cipressi,  oltreché  della  cara  memoria  lasciata  di 
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sè  ne'  suoi  amici,  del  continuo  profittò  che  qnestì  trar  potreb- 
bero, seguitandolo,  dal  suo  esempio  ; 

LUIGI    PEZZOLI 

VENEZIANO 

SCRITTORE    DI    LODATE    POESIE    E    DI    PROSE 

SI    DIFESE    DAI    TRISTI    COLL' ANTIVEGGENZA 

SI    LEGÒ    AI   BUONI    DI    AMORE    OPEROSO 

VINSE    LA   FORTUNA    COLLA    MODERAZIONE    DE*  DESIDERII 

AMICO   MIO    SECONDO    PADRE 

HAI   TU   CESSATO    DI    RICORDARMI? 

Giulietta  Dandolo  non  mi  fu  conosciuta  gran  tempo,  tanto 
però  da  farmi  desiderare  una  più  lunga  conoscenza.  Nel  mio 
ideale  Sepolcreto  verrebbe  a  passeggiare  lo  sposo  suo  che  de- 
siderandola le  sopravvive:  non  saprei  apparecchiare  all'amico 
luogo  più  caro  di  quello  ove  fosse  fatto  ricordo  della  donna 
eh'  egli  ebbe  sì  cara.  Nel  Gondoliere  cosi  scrissi  di  Giulietta 
Dandolo  (Anno  111,  Num.  62): 

«  Dopo  alcuni  mesi  di  lenta  e  penosa  malattia  Giulietta 
Dandolo  chiuse  in  Padova  i  suoi  giorni,  nel  più  bel  fiore  di  una 
giovinezza  abbellita  dall'amore  di  uno  sposo  singolare  per 
animo  e  per  ingegno,  dalla  consolazione  di  carissimi  figli,  e 
da  ogni  altra  desiderabile  guisa  d' umana  felicità.  Quanta  fosse 
in  lei  la  mitezza  dei  sentimenti  e  la  soavità  dei  costumi,  e 
come  alle  grazie  della  persona  accoppiasse  quelle  più  commen- 
devoli  della  mente,  si  scorge  nel  dolore  profondo  cagionato 
dalla  sua  morte  in  ognuno  che  la  conobbe,  e  nel  desiderio  me- 
stissimo che  le  sopravvive.  La  conoscenza,  che  le  rimane  in- 
tatta e  serena,  a  vedere  come  andasse  passo  passo  accostan- 
dosi al  proprio  fine,  anziché  sminuirle  la  rassegnazione,  gliel'ac- 
crebbe  e  fortificò  di  maniera  da  poter  farsene  esempio  a  quelli 
di  sua  famiglia  che  si  struggevano  nell'angoscia  della  sua  per- 
dita. La  patria  gazzetta  ci  ha  prevenuti  nel  pubblicare  l' arti- 
colo necrologico;  noi  consacreremo  alla  cara  defunta  una  poesia 
composta  in  que' primi  momenti  di  dolorosa  espansione,  ne'qua- 
li,  se  non  rimangono  soddisfatte  le  pretensioni  dell'  arte,  il 
cuore  è  certo  di  offrire  i  suoi  più  ingenui  tributi; 
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Non  era  il  tuo  sparir  come  di  stella 
Che  di  noliurno  ciel  fende  il  sereno, 
Benché  avesse  il  bel  volto  e  1'  alma  bella 
Più  del  celeste  assai  che  del  terreno. 

Ma  lentamente  la  vital  fiammella 
Venne  mancando  all'agitato  seno: 
Si  spense  de' ridenti  occhi  il  baleno: 
Ammutolì  la  candida  favella. 

Né  quindi  i  cari  tuoi  lasciar  potesti 
Men  afflitti  partendo  :  i  veri  danni 
Non  fa  l'antiveder  meno  funesti. 

Ben  col  durar  de' lenii  estremi  affanni 
Spazio  a  mostrar  le  virtù  tutte  avesti, 
Ch'  eran  debito  fregio  a  più  lunghi  anni.  » 

Poco  spazio  divide  dal  giorno,  in  cui  scrivo,  quello  in  cui 
dovetti  annunziare  la  morte  della  Dandolo;  pure  il  mio  ideale 
Sepolcreto  non  è  da  me  tracciato  compiutamente.  Non  piccola 
parte  di  esso  mi  resta,  anzi  tal  parte  da  cui  la  fantasia,  come 
dalle  troppo  fresche  sciagure,  rifugge  atterrita,  e  domanda  agio 
di  respirare.  Oh  successioni  d'  anni  assegnati  all'  uomo  a  pel- 
grinare  sulla  terra f  Oh  successione  di  mali!  Quale  dei  passati 
può  farsi  misura  ai  futuri?  Finché  la  vita  è  sentimento  d' amo- 
re, mai  non  è  concesso  dire  al  cuor  nostro  :  nulla  resta  a  temere 
di  peggio!    Ghe  fede  nelle  complessioni  robuste?  nel  vivere 
esercitato?  A  non  temere  d'inganni,  è  d'uopo  torsi  da  ogni 
speranza.  Parlando  confusamente,  secondo  mi  suggeriscono  più 
guise  di  dolore,  vo  aggirandomi  pei  viali  del  mio  Sepolcreto, 
ove  ad  altro  tempo  assegnerò  conveniente  luogo  a  chi  tenne 
dietro  nello  scendere  entro  la  comune  perpetua  dimora  alle 
care  persone  fin  qui  nominatamente  ricordate.  Crescano  intan- 
to, e  largamente  s'infrondino  gli  alberi  germogliati  nello  spa- 
zio lasciato  presentemente  senza  particolari  memorie;  cresce- 
ranno assai  presto,  s'infrondiranno  assai  largamente  innaffiati 
dal  mio  dolore.  Da  questa  crescente  selvetta,  che  ad  ogni  poco 
si  mostra  alla  mia  immaginazione,  sporgono  dei  cari  volti  che 
pur  ieri  ho  veduti  freschissimi  di  giovinezza,  altri  da  cui  lun- 
;ghe  terre  mi  tenevano  disgiunto,  ma  a  cui  mi  stimai  sempre 
presso,  finché  li  seppi,  come  il  mio,  rischiarati  dal  sole.  Nulla 
dunque  potrà  scompagnarsi  nella  mia  mente  dalle  immagini 
del  dolore?  Nemmeno  l'infanzia;  più  dolce,  più  cara,  più  sor- 
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ridente?  Mentre  io  la  guardo,  e  mi  parìa,  avrà  già  stesa  la 
mano  a  chi  fraternamente  la  chiama  nel  suo  infantile  sepolcro? 
Sarà  già  messa  in  via,  che  ancora  non  cessano  di  accarezzarla 
i  miseri  destinati  a  piangerla  fra  poco  irreparabilmente  perdu- 
ta? Tenero  giglio,  non  v'era  altra  rosa  cui  startene  presso, 
fuor  quella  che  da  occhi  umani  non  potrà  essere  più  veduta? 
Come  nati  in  uno  stesso  giardino,  dovevate  ambedue,  amabili 
fiori,  diffondere  cosi  presto  i  vostri  profumi  nel  regno  degli 
spiriti?  Ah!  non  conoscevate  il  dolore  da  voi  cagionato  par- 
tendo: non  vedeste  che  la  letizia  di  chi  vi  amava.  Forse  che  al- 
lora non  avreste  saputo  partire  ! 


PROSE   MORALI. 


PARTE   SECOBfDA. 


LA  MITOLOGIA  DEL  SECOLO  XIX. 


INTRODUZIONE. 


Molto  ragionevolmente  i  poeti  de'  nostri  tempi  si  collega- 
rono a  sbandire  dai  loro  versi  gli  enti  mitologici  ;  anch'  io  (mi 
si  accordi  di  mettermi  anch'  io  tra  il  bel  numero)  assai  volen- 
tieri fo  senza  quelle  rancide  immaginazioni.  Che  gli  enti  mito- 
logici non  abbiano  più  relazione  con  noi  è  cosa  indubitabile,  e 
fin  qui,  come  dissi,  anch'  io  me  ne  sto  di  tutto  buon  animo  dalla 
parte  de' novatori.  Sì  può  per  altro  dire  egualmente  che  que'  per- 
sonaggi con  quegli  avvenimenti,  onde  furono  tratte  le  mitiche 
narrazioni,  non  fossero  mai?  Ecco  in  che  io  mi  opporrò,  forse, 
a  qualcuno  de'  miei  rispettabili  confratelli. 

Non  è  già  tra  le  recondite  tradizioni  di  popoli  scomparsi 
dal  mondo  che  io  voglia  cercare  le  prove  a  difesa  della  mia 
opinione;  conosco  ciò  che  si  debba  alla  pazienza  de' miei  let- 
tori ,  e  quindi  mi  asterrò  a  tutto  potere  dal  tormentare  loro  gli 
occhi  e  la  mente  con  una  selva  selvaggia  di  citazioni,  necessa- 
rie ad  ogni  quistione  trattata  per  via  dell'  autorità.  Dirò  invece 
a  chi  non  fosse  del  mio  parere  :  girate,  ui  grazia,  o  signori,  gli 
occhi  all'  intorno  ;  non  vedete  ad  ogni  passo  alcun  che  di  simile 
a  quanto  vi  si  racconta  dell'  antica  mitologia?  Ogni  cosa  a  que- 
sto mondo  ha  le  sue  regolari  vicende;  e  per  la  stessa  ragione 
che  si  studia  il  passato  a  giudicar  del  presente,  dovrebbesi  esa- 
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minare  con  diligenza  il  presente  per  trarne  argomenti  a  cono- 
scere con  esattezza  il  passato. 

Ecco  qui  :  dubitate  che  vi  possano  essere  stali  uomini  e 
donne  cangiati  in  alberi,  in  bestie,  in  sassi,  in  fontane?  Vedete 
all'incontro  per  ogni  parte  uomini  e  donne  che  tanto  hanno 
dell'albero,  della  bestia,  della  pietra,  del  fonte,  e  via  discor- 
rendo, da  rendere  molto  presumibili  quelle  trasformazioni.  Gli 
antichi  passeggiando  un  giardino,  camminando  lungo  un  tor- 
rente, alzando  gli  occhi  al  cielo  quando  i  condensati  vapori  si 
atteggiano  a  tante  diverse  mostruosità,  entrarono  in  sospetto 
che  nel  gracile  stelo  del  fiore  potesse  nascondersi  un  giovinetto 
infelice,  che  tra  i  vortici  dell'acque  si  aggirasse  lo  spirito  di 
una  fanciulla  pudica,  e  che  le  nubi  assumessero  quelle  varie 
sembianze  per  essere  ricetto  di  chi  non  aveva  saputo  tenere  a 
freno  i  temerarii  suoi  desiderii.  Noi  per  l'opposto,  veggendo 
certe  inclinazioni  e  certi  atti  non  punto  umani,  possiamo  alla 
nostra  volta  conchiudere,  o  sospettare  per  lo  meno,  che,  ter- 
minato il  tempo  della  loro  pena ,  tutti  gli  sciagurati  di  cui  parla 
la  mitologia  tornassero  a  rivestire  le  antiche  forme,  non  siffat- 
tamente per  altro,  che  alcun  poco  non  lascino  trasparire  della 
spoglia  vegetabile,  animalesca,  o  altra  tale,  in  cui  rimasero  in- 
volti per  molti  secoli. 

Cominciando  da  ciò  che  si  mostra  subitamente  alla  vista  : 
certe  facce,  e  certe  figure  irte,  stecchite,  non  posso  a  meno  di 
pensare  che  fossero  canne,  o  virgulti;  all'incontro,  certe  altre 
enormemente  rigonfie  mi  toccano  la  fantasia  coli'  immagine  dei 
cocomeri  e  delle  zucche.  Un  tale  che  saltella  incomposto,  direi 
che  avesse  da  soli  pochi  giorni  svestita  la  pelle  del  daino  :  tal 
altro,  che  grosso  il  collo  non  può  dar  passo  senza  che  il  ventre 
gli  balli,  è  un  bove  rifatto  uomo  da  poco  tempo.  Certo  signoro 
che  piantasi  immobile  dov'  è  maggior  pressa  di  gente,  è  ancora 
un  poco  macigno  ;  e  l' altro  che  lievemente  s' insinua  da  per 
tutto,  fermandosi  tratto  tratto,  ma  sempre  di  volo,  a  susurrare 
qualche  parola  negli  orecchi  di  questo  o  di  quello,  é  schietto 
schietto  un  rigagnolo,  abituato  da  tempo  immemorabile  a  ser- 
peggiare mormorando  fra  i  ciottoli  del  suo  letto. 

Ma  queste  sono  osservazioni  superficiali;  le  corrispondenze 
sì  fanno  assai  più  importanti  e  degne  di  essere  considerate, 
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quando  dal  materiale  si  passa  allo  spirito  delle  persone.  Tibur- 
zio  è  l'arpia  che,  non  paga  di  divorare  i  cibi,  insozza  la  men- 
sa. Dopo  aver  mangiato  a  crepapelle,  aiuta  la  digestione  col 
fare  la  satira  dei  padroni  di  casa-  Chi  non  vorrebbe  prestar 
fede  a  Tiburzio?  È  testimonio  di  veduta  e  di  udito  di  quanto 
racconta.  Melissa,  all'incontro,  è  Psiche:  vuol  fare  esperienza  de- 
gli uomini,  scottandoli.  Ha  letto  nei  romanzi  del  medio  evo  rac- 
contare della  prova  del  fuoco  ;  ecco  il  mio  fatto,  pensò  Melissa. 
Dopo  ciò,  averla  campata  da  morte,  e  prodigatole  il  più  di 
amore  e  di  sagrifizii  che  mai  possa  uomo  alcuno,  è  una  baz- 
zecola, un  nulla.  Le  occorre  pur  sempre  il  testimonio  della  lu- 
cerna. Chi  si  accosta  ad  essa,  si  apparecchi  a  rimanere  o  tosto 
o  tardi  scottato.  E  Dorotea?È  Siringa.  Resistente  a  tutti  gli  al- 
lettamenti, è  dominata  dalla  smania  di  andarne  per  le  bocche 
degli  uomini.  Finché  la  volete  donna,  vi  scapperà  sempre  da- 
vanti come  damma  selvatica  ;  fatene  invece  strumento  da  fiatO;, 
e  la  troverete,  vi  prometto,  arrendevole.  Potrete  allora  farla 
cantare  secondo  vi  parrà  meglio.  Ricordatevi  però  che  sarà  sem- 
pre per  natura  propria  ineguale  ;  altrimenti  il  suono  delle  sue 
canne  sarebbe  monotono,  e  non  darebbe  gusto  ài  bel  mondo. 
Domitilla,  all'  incontro,  è  Aretusa.  La  cerchi  ove  dovrebbe  esser- 
ci ?  si  nasconde  niente  meno  che  in  grembo  al  mare.  Passeggi 
a  caso  per  le  solitudini  della  Sicilia  senza  badare  a  nulla,  non 
per  altro  che  a  prendere  il  fresco  ?  eccola  apparirti  dolcissima 
ed  armoniosa.  Chi  non  conosce  Proteo  in  Valerio  ?  È  il  profeta 
che  canta  tutti  gli  onomastici  e  tutte  le  nozze.  Sa  tutte  le  ge- 
nealogie più  recondite,  e  tutte  le  discendenze  avvenire.  Per  que- 
sto si  dice  che  pascola  il  gregge  delle  foche  e  dell'  orche  mari- 
ne, ossia  de'  più  smisurati  fra  i  pesci.  Con  quelli  di  breve 
schiena  non  se  ne  impaccia,  non  li  conosce  nemmeno  per  no- 
me. E  quando  ne  vede  taluno  ingoiare  da  que'  gran  mostri 
della  sua  greggia,  mette  fuori  il  muso  e  dice  :  buon  prò.  E  tut- 
tavia Proteo  è  ascritto  al  concilio  de'  numi  :  vedete  quanto  sia 
cara  la  lode  e  la  sincerità  1 

Con  questa  regola  potrete  continuare  sopra  molte  e  molte 
altre  indoli,  buone  e  malvage:  perchè  ce  ne  sono  anche  delle 
buone.  Le  buone,  per  altro,  non  vi  darebbero  nessun  gusto  se  ve 
le  descrivessi  ;  oltreché  è  assai  probabile  che,  mentre  vi  parlo, 
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ritornino  all'  antica  loro  condizione  di  piante,  di  fiori,  d'augelli, 
noiate  e  atterrite  della  poco  buona  compagnia  in  cui  si  trovano 
in  mezzo  gli  uomini.  Conchiuderemo  osservando,  che  quanto 
s'è  fatto  bene  a  bandire  la  mitologia  dalle  poesie  moderne, 
tanto  sarà  ben  fatto  di  fermarsi  a  quando  a  quando  a  indagare 
le  recondite  allusioni  e  i  significati  di  quelle  mirabili  allegorie. 
Oh  le  nuove  conclusioni  che  se  ne  trarranno!  Dicesi,  a  cagion 
di  esempio,  che  le  pietre  si  movessero  a  correre  dietro  il  suono 
di  una  lira  dolcemente  toccata,  e  questo  fatto  si  ha  per  emble- 
ma del  potere  che  anche  sopra  gli  animi  più  freddi  e  restii  eser- 
cita la  poesia.  Ma  potrebbe  inoltre  significare  che  chi  si  pone  a 
coltivare  quest'  arte,  deve  attendersi  di  essere  anche,  secondo  i 
casi,  lapidato.  A  Mida,  giudice  iniquo  e  balordo,  crebbero  le 
orecchie;  ma  vedete  che  ne  ottenne  anche  abilità  di  mutar  in 
oro  tuttociò  che  gli  passava  per  mano;  e  a  chi  voleva  dir  male 
di  lui,  conveniva  nascondersi  sotto  terra,  e  far  sì  che  parlassero 
in  sua  vece  le  canne.  A  tutto  questo  ponendo  mente,  mi  parve 
che  si  potesse  comporre  un  libretto  col  titolo  Mitologia  del 
secolo  XIX,  e  che  ciò  che  rifiutavasi  dalla  poesia,  sarebbe  ac- 
colto dalla  prosa,  e  fatto  soggetto  di  qualche  non  disutile  osser- 
vazione. 


NARCISO. 


Bada  al  Narciso  che  passa;  mi  disse  l'altrieri,  tentandomi 
di  costa,  un  amico,  col  quale  camminava  la  piazza.  Giro  l'oc- 
chio a  guardare  su  quante  persone  più  posso,  e  davvero  non  ce 
ne  trovo  nessuna  alla  quale  riferire  quel  detto.  Figuratevi  !  era 
appena  terza  ;  in  queir  ora  i  Narcisi  fanno  tult'  altro  che  cam- 
minar per  le  strade  ;  quella  è  ora  da  uomini  da  faccende,  che 
portano  il  carico  della  vita,  e  mangiano  il  pane  dell'  esilio  ba- 
gnalo dal  sudore  della  loro  fronte.  Alle  faccende  de'  Narcisi  non 
occorre  1'  occhio  del  sole,  e  vanno  più  volentieri  attorno  la  not- 
te. Dissi  adunque  all'amico:  che  Narciso?  io  non  so  di  chi  mai 
tu  mi  voglia  parlare.  E  l' amico  :  non  vedi  in  quel  canto  que^- 
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Fuomo  inferraiuolato,  che  appunto  adesso  si  è  fermo  a  discor- 
rere con  queir  altro',  che  allunga  il  collo  e  strigne  gli  occhi  ma- 
liziosamente, a  borbottargli  non  so  che  nell'  orecchio  ?  —  Ben  lo 
veggo,  risposi;  ma  che  ha  ella  a  fare  con  Narciso  quella  faccia 
di  usuraio,  ruvida  e  gialla  come  le  monete,  che,  pochissimo 
maneggiate,  tiene  sepolte  ne'  suoi  scrigni  ?  —  Quegli  è  appunto 
il  Narciso  di  cui  ti  parlo,  e  che  t'invito  a  vedere.—  È  forse 
siffatto  il  nome  ch'egli  ebbe  a  battesimo?  In  quel  caso,  il  pa- 
drino fu  poco  profeta.  —  No;  si  chiama,  credo,  Bastiano.  —  E 
tu  per  qual  capriccio  lo  hai  nominato  Narciso  ?  Forse  per  quel 
suo  colore  di  croco?  —  No,  ma  per  la  rassomiglianza  de' suoi 
sentimenti  a  quelli  che  sono  attribuiti  dalla  favola  al  giovinetto 
che  si  specchiava  nella  fonte.  —  Per  verità,  siamo  soliti  di  chia- 
mare Narcisi  quei  giovanotti,  che,  lutti  intenti  a  lisciarsi  nel- 
l'esteriore, lasciano  sospettare  che  loro  non  resti  poi  tempo  da 
badare  all'  interno,  e  pei  quali  potrebbesi  credere  che  il  gior- 
nale delle  mode  fosse  assai  più  importante  del  manuale  d'Epit- 
teto,  0  della  tavola  di  Cebete.  —  Che  rancidumi!  La  favola  di 
Narciso,  considerata  a  questa  maniera,  è  quel  di  più  insulso  che 
si  possa  dare.  Pigliamo,  amico  mio,  le  cose  un  poco  più  larga- 
mente. Sai  tu  quali  sono  i  veri  Narcisi  ?  Sono  gli  egoisti  ;  sono 
questi  i  veri  innamorati  di  sé,  che  nel  fiume  della  vita,  che  loro 
passa  davanti ,  guardano  soltanto  la  propria  immagine,  e  le 
fanno  vezzi  e  moine  a  tutte  l' ore.  Quel  signor  Bastiano  infer- 
raiuolato può  dirsi  il  tipo  di  tutta  la  razza.  Bruci  pure  la  casa 
di  quello  ch'egli  chiama  suo  amico;  crederebbe  male  speso 
quel  poco  del  proprio  fiato  che  ci  volesse  ad  ammorzare  l' in- 
cendio. Solamente,  saranno  due  anni,  s'è  visto  sbalzare  in 
piedi  di  notte,  ed  uscir  sulla  strada  a  chiamare  soccorso,  per- 
chè appunto  la  casa  d'  un  suo  amico  bruciava.  E  le  belle  mas- 
sime di  carità  che  1'  egoista  sciorinava  in  quell'ora!  Lo  avresti 
detto  marcito  nello  studio  del  Vangelo  e  dei  Padri.  Ma  la  casa 
dell'amico  era  molto  vicina  alla  sua;  e  di  qui,  puoi  ben  crede- 
re, tutto  il  ferver  del  suo  zelo.  Fu  rappresentato  da  non  so  qual 
pittore  r  emblema  dell'egoismo  in  un  tale,  a  cui  occorrendo  a 
chiudere  un  buco  delle  proprie  calzette  quell'  unico  filo  di  seta 
che  sosteneva  la  terra,  dà  l'animo  di  tagliarlo,  e  provvedere 
al  difetto  della  toilette  colla  rovina  del  mondo.  Ed  io  crederei, 
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che  se  a  far  compiuta  la  propria  parrucca  mancasse  a  taluno 
di  questi  Narcisi  quell'unico  aureo  capello,  a  cui  finsero  tal- 
volta gli  antichi  stesse  attaccata  la  vita  delle  persone,  egli  non 
si  rimarrebbe  dal  tagliarlo  su  qualunque  testa  il  trovasse,  fosse 
pur  quella  di  sua  madre.  L' emblema  immaginato  da  quel  pitr- 
tore  ha  questo  ancora  di  buono,  che  mette  l' egoista  fuori  del 
mondo,  quale  egli  appunto  si  trova  coi  suoi  pensieri,  conside- 
rando egli  sempre  sé  stesso  come  affatto  disgiunto  da  tutti  gli 
uomini  e  da  tutte  le  cose. 

Questo  immoderato  amore  di  sé  assume  diverse  sembian- 
ze, e  si  colora  per  guise  infinite.  La  maschera  sotto  la  quale  è 
più  difficile  riconoscerlo,.sono  certe  passioni  che  domandano,  di 
loro  natura ,  una  specie  quasi  diremo  di  abbandono  in  chi  n'  è 
investito.  Quante  volte  quello  che  crediamo  mansuetudine,  ar- 
rendevolezza, misericordia,  amore,  ambizione,  liberalità,  non 
è  che  egoismo!  Egoismo  di  chi  non  contraddice  per  non  abu- 
sare la  forza  de'  proprii  polmoni,  di  chi  si  tien  fuori  dai  partiti 
per  pura  accidia,  di  chi  ama  o  regala  perchè  gliene  venga,  non 
foss' altro,  riputazione.  E  non  credere,  amico  mio  caro,  che  io 
voglia  con  questo  alzar  cattedra  di  malignità  ,  e  condannare  il 
genere  umano  a  vivere  continuamente  angustiato  dalla  trepida- 
zione e  dalla  diffidenza.  Per  poco  non  dico  eh'  egli  è  meglio  in 
questo  caso  farla  da  Narcisi ,  e  per  compassione  di  noi  stessi  e 
della  nostra  misera  razza,  contentarsi  dell'  aspetto  esterior  delle 
cose,  senza  punto  badare  alla  sostanza.  Se  mai  colle  mie  parole 
ti  avessi  reso  il  brutto  servigio  di  seminarti  nell'  anima  alcun 
poco  di  quella  maledizione  che  si  chiama  sospetto,  mi  sforzerò 
liberartene  in  qualche  guisa,  assicurandoti  che  questi  cotali,  in- 
namorati di  sé  medesimi,  possono  essere  riconosciuti  ad  alcuni 
segnali  che  appariscono  distintamente  anche  traverso  la  ipocrita 
nebbia  che  li  circonda.  Ciò  che  disse  assai  acconciamente  quel 
savio  monarca  della  modestia  affettata,  la  quale  si  chiude,  sì, 
tutta  nel  manto,  ma  per  non  esserle  proprio,  conviene  che  se  lo 
trascini  dietro  qualche  buon  palmo,  può  dirsi  con  pari  accon- 
cezza di  tutte  r  altre  affettate  virtù.  Quando  ascolti  certe  mi- 
racolose promesse,  sta'  certo  eh'  egli  .è  un  labbro  di  Narciso 
che  le  pronunzia  ;  certi  cuori  che  sdilinquiscono  al  solo  profe- 
rire di  un  nome,  al  solo  ricordare  di  un  sito,  sono  cuori  di  Nar- 
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ciso,  te  ne  fo  fede.  In  generale,  ove  c'entra  esagerazione  non 
c'è  virtù,  perchè  questa  cammina  riposata  e  sovra  i  suoi  pie- 
di, laddove  a  chi  vuol  vestirne  la  maschera  è  bisogno  trasmo- 
darsi negli  atti,  e  andarne  sui  trampoli.  Se  mai  t'imbatti  in 
Crescenzio,  Crescenzio  dico  (quel  tale  che  narra  la  fama  aver 
le  mani  forate  da  lasciar  piovere  1'  elemosina  anche  su  chi  non 
la  chiede,  e  la  lingua,  che  gli  si  apprende  al  palato,  rasciutta  nel 
dar  consigli  e  nell'  accomodare  litigii);  avvia  un  poco  il  discorso 
con  esso  ;  provati,  se  ti  basta  l' ingegno,  a  trovare  argomento  che 
non  sia  il  suo.  Sarà  prodigio  ch'egli  ti  ascolti  fino  al  termine 
della  tua  narrazione;  o  quando  credi  eh'  egli  ti  ascolti,  il  cer- 
vello gli  va  a  spasso  a  pensare  se  nulla  di  simile  gli  sia  succe- 
duto. Se  poi  all'amore  di  sé  medesimo  aggiunga  un  poca  d'in- 
clinazione per  la  bugia,  mentre  parli,  si  studierà  di  congegnare 
per  modo  quel  fatto  da  poter  raccontarlo,  quando  che  sia,  in 
persona  propria  di  attore,  o  per  lo  meno  di  testimonio.  Sono 
sicuro  che  questo  dialogo  ti  riuscirà  assai  noioso,  appena  avrai 
spremuto  da  esso  quel  poco  di  gusto  che  deriva  dall'  osservare 
come  le  passioni  degli  uomini  si  rivelano  da  sé  stesse  anche 
sotto  la  fìnta  veste  che  le  ricopre.  —  Qui  l' amico  terminò  di  par- 
larmi in  proposito  dei  Narcisi ,  e  qui  termina  per  conseguenza 
la  relazione  del  mio  colloquio.  Mi  parve  che  l'  amico  avesse  ra- 
gione; e  dopo  quel  giorno,  più  assai  che  ai  Narcisi  della  zerbi- 
neria, tengo  r  occhio  ai  Narcisi  dell'  altra  specie  che  mi  ven- 
gono innanzi  continui  ed  innumerabili. 


RE    MIDA. 


La  favola  dell'  avaro  monarca  di  Frigia,  chi  volesse  ridurla 
a  prettissima  storia,  è  la  seguente.  Fu  in  una  città  di  questo 
mondo  un  uomo,  vir  quidam,  al  quale  essendo  passata  buona 
parte  della  giovinezza  tra  le  illusioni  di  un'  anima  ingenua  e 
confidente,  saltò  in  capo  di  rifare  la  propria  natura,  e  spassio- 
narsi di  quelle  allettatrici  apparenze  che  gli  aveano  cagionate 
tante  perplessità  e  tanti  affanni.  Compreso  il  cervello  da  questo 
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disegno,  s'imbattè  in  un  filosofo,  che  se  ne  andava  pettoruto 
per  via,  come  appunto  il  Sileno  della  favola,  scontrato  da  Re 
Mida  nel  bosco  a  ridosso  il  giumento.  E  come  il  buon  vecchio 
dalla  modesta  cavalcatura  rimeritò  le  cortesie  usategli  da  Re 
Mida,  con  accordargli  l'adempimento  della  pazza  domanda  che 
questi  gli  aveva  fatta ,  che  tornassegli  oro  tutto  quello  a  che  po- 
neva le  mani;  parimente  il  filosofo  accondiscese  alla  domanda 
di  quel  nostro  tal  uomo,  non  meno  pazza  dell'altra,  dandogli 
modo  a  torsi  dal  capo  tutte  le  illusioni,  e  a  vedere  le  cose  di 
questo  mondo  nelle  loro  naturali  sembianze.  Non  so  se  vi  ricor- 
diate a  qual  misera  condizione  si  trovasse  condotto  Re  Mida, 
quando  ogni  cosa,  toccata,  in  oro  se  gli  convertiva,  e  si  i  cibi, 
si  le  bevande,  sì  tutto  che  avesse  voluto  prendere,  per  assapo- 
rare, per  odorare,  per  farne  che  che  si  fosse,  tutto  era  oro;  oro 
che  non  si  poteva  mangiare,  né  bere,  né  odorare,  ma  solamente 
guardare,  e  poi  tornare  a  guardare,  e  sentirselo  ognora  pesante 
tra  mano.  Fate  conto  che  a  quel  nostro  tal  uomo  accadde  ap- 
punto lo  stesso.  Egli  trovava  la  verità  di  ogni  cosa,  ma  verità 
insipida,  pesante,  uniforme,  che  non  poteva  essere,  permette- 
temi usare  la  metafora,  né  mangiata,  né  bevuta,  né  odorata,  né 
altro,  ma  solo  mirata,  e  tornata  a  mirare,  fino  a  rimanerne  sa- 
zio e  ristucco.  Oh!  come  può  essere,  mi  direte;  la  verità  è  fra 
ìe  cose  la  più  bella,  e  della  sola  vista,  così  almeno  scrisse  Pla- 
tone, può  far  r  uomo  contento,  —  Io  venero  grandemente  Pla- 
tone e  la  sua  dottrina;  ma,  in  onta  a  tutta  la  mia  venerazione 
per  quel  sapiente,  mi  conviene  raccontare  la  mia  storia.  Il  no- 
stro uomo  arricchito  dal  filosofo,  per  singolarissima  grazia,  della 
sapienza,  vedeva  adunque  tutte  le  cose  nell'aspetto  loro  più  ge- 
nuino. Per  godere  di  questa  sua  nuova  virtù  ritornava,  dall'alba 
al  tramonto,  col  pensiero  e  cogli  occhi  a  tutti  gli  oggetti  dei 
quali  aveva  alimentato  il  suo  giovanile  delirio,  quando  gli  ap- 
parivano fasciati  dal  manto  prestigioso  che  una  bollente  fanta- 
sia e  un  cuore  più  ancora  bollente  vi  avevano  sopra  gettato.  Le- 
vava gli  occhi  al  cielo,  ma  non  ci  vedeva  più  l' astro  consape- 
vole di  ogni  nostro  dolore,  e  vago  di  riflettersi  più  che  altrove 
sulle  rovine  a  circondarle,  quasi  dirò,  di  un'  aureola  che  le  fac- 
cia più  venerabili  e  care,  o  di  battere  sulla  fronte  della  bellezza 
^  renderne  più  espressivo  e  desiderato  il  pallore  ;  nulla  di  ciò 
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vedeva  egli  più  nella  luna  ;  ma  un  pianeta  soggetto  come  tutti 
gli  altri  ad  alcune  leggi,  e  ad  alcuni  periodici  mutamenti.  Ri- 
deva di  sé  e  delle  proprie  fantasticherie,  quando  camminava  per 
mezzo  la  campagna,  e  ricordavasi  i  sentimenti  delicati  che 
aveva  attribuito  alle  piante  tutte,  dall'  erbetta  più  tenue  all'  ar- 
bore più  vigorosa.  Non  vi  era  finzione  poetica  di  amori  e  di 
nozze,  ch'egli  non  avesse  vagheggiata,  principalmente  la  pri- 
mavera, in  ciascun  fiore.  E  guai  chi  gli  avesse  detto  a  que' gior- 
ni, che,  per  essere  a  questo  organate,  si  aprivano  e  giravano 
all'aria  ed  al  sole,  senza  senso  né  scelta  di  guisa  alcuna, quelle 
belle  e  gracilette  creature  ;  egli  voleva  che  ci  avessero  fra  loro 
tendenze  ed  antipatie,  presso  a  poco  come  fra  gli  uomini.  E  si 
piaceva  a  recarne  gli  esempii,  a  indovinarne  i  misteri,  e  a  com- 
mentarne le  varie  funzioni.  Dicasi  il  somigliante  di  tutta  quanta 
ella  è  grande  la  natura,  che  il  nostro  uomo  oggimai  disingan- 
nato considerava,  come  da  cattedra  eminente,  dal  suo  nuovo 
seggio  di  filosofo,  con  sul  naso  gli  occhiali  della  dottrina,  tolti 
quelli  che,  colorati  dalle  passioni,  aveva  si  lungamente  adoprato. 
Egli  l'ode  trillare,  occultato  fra  la  siepe,  quell'usignuolo 
che  parvegli  un  tempo  il  messaggero  dell'aurora;  o  gemere 
dalla  solinga  colombaia  quel  tortore,  a  cui  sembravano  confidati 
i  lamenti  di  una  speranza  non  esaudita  ;  ma  quei  trilli  e  quei 
gemiti  più  non  hanno  per  esso  veruna  occulta  significazione,  e 
pensa  alla  manata  del  grano  che  può  metter  fine  ad  ogni  lor 
musica.  E  tu  pure,  bellissima  Elvira,  apparisti  agli  occhi  del 
tuo  amante  non  altro  che  bella,  dacché  all'armonia  delle  tue 
parole  e  de'  tuoi  passi  restò  fredda  quell'  anima  in  altri  tempi 
sì  ardente.  Potè,  dopo  il  giorno  in  cui  gli  rimasero  mortificate 
dal  tocco  della  pietra  filosofale  le  fibre,  che  si  vibravano  più 
sollecite  e  più  gagliarde  ad  ogni  lievissimo  impulso  dell'imma- 
ginazione, potè,  dico,  distinguere  nella  tua  voce  alcun  che  di 
stonante,  nel  tuo  portamento  qualche  sprezzatura  poco  leggia- 
dra. E,  si,  quell'alcune  dissonanze  gli  erano  sembrate  altra  volta 
gorgheggi  de' più  delicati,  quelle  alcune  negligenze  graziosita 
senza  pari.  Gran  che,  s'egli  non  giunse  a  disconoscere  in  qual- 
che parte  fin  anco  la  tua  bellezza  !  Ma  egli  ci  voleva  altro  che 
pietra  filosofale  ad  attutar  l' impressione  dì  quegli  occhi  dardeg- 
gianti sul  vivo  del  cuore,  di  quelle  chiome  cadenti  in  vaghis- 
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simi  cincinnetti  alle  tempie,  di  quel  sorriso  in  cui  l' ingenuità 
e  la  malizia  si  direbbero  compendiate  e  confuse,  se  non  fosse 
conosciuto  al  mondo  V  amore,  il  più  ingenuo  e  il  più  malizioso 
di  tutti  gli  affetti. 

E  fu  egli  perciò  più  felice?  A  somiglianza  di  Mida,  che 
rabbiosamente  domandava  a  sé  stesso  :  che  ne  debbo  far  di 
tanto  oro  ?  al  nostro  dabben  uomo  toccò  più  volte  di  maledire 
r  inconsiderato  suo  desiderio,  dicendo  :  a  che  mi  serve  tutta 
questa  verità,  che  mi  vien  sotto  gli  occhi  dappertutto  e  ad  ogni 
ora?  Questa  troppa  verità  io  non  posso  inghiottirla;  è  cibo 
troppo  ruvido  al  mio  palato,  e  mi  accorgo  che  mi  metterebbe 
a  tumulto  lo  stomaco,  se  ve  la  cacciassi  dentro  per  forza.  Ed 
era,  difatti,  venuto  in  sospetto  di  tutto  e  di  tutti,  e  da  ognuno 
in  cui  scontravasi  per  istrada  se  ne  guardava  come  farebbesi 
da  nemico.  Quando  taluno  gli  parlava,  egli  ci  capiva  subito  il 
sentimento  contrario  al  suono  superficiale  delle  parole,  di  che 
le  più  dolci  e  ingegnose  lusingherie  gli  tornavano  acerbissime 
all'  anima,  e  il  crucciavano  a  morte.  E  intendendo  benissimo 
come  gli  errori  che  travagliano  la  nostra  misera  specie  potreb- 
bero essere   tolti  via,  o  per   lo  meno  scemali,   era   afflitto 
di  intollerabile  angoscia  al  vedere  come  anzi  crescevano,  e 
mettevano  di  giorno  in  giorno  radici  più  salde.  Per  lo  che 
gliene   venne   all'  animo  sì  grande   passione,    che   non    con 
tanto  fervore   aveva   pregato  il  filosofo  che   il  volesse  prov- 
vedere della  necessaria  dottrina  a  scorgere  il  vero  di  ogni 
cosa,  con  quanto  il  ripregò  che  questa  infelice  facoltà  di  scor- 
gere il  vero  in  ogni  cosa  gli  fosse  tolta.  Ed  ecco  che  la  storia, 
continuando  a  camminare  appaiata  alla  mitologica  allegoria, 
narra  esser  egli  venuto  a  capo  di  riabilitarsi  alle  antiche  illu- 
sioni, sommergendosi  nel  fiume  corrente  della  verità,  a  quella 
guisa  che  il  povero  Mida,  per  liberarsi  dalla  sciagurata  attitudine 
di  tutto  inorare,  dovette  bagnarsi  ripetutamente  nel  Fattolo,  il 
quale,  come  da  tutti  si  sa,  menava  oro  per  sabbia  nel  proprio 
letto.  E  che  la  storia  del  re  Mida  sia  appunto  quella  del  nostro 
uomo,  ve  ne  deve  fare  accertati  quel  resto  che  si  racconta  di 
quel  monarca,  vale  a  dire  il  giudizio  da  esso  dato  quando  ven- 
nero a  contesa  del  canto  Pane  ed  Apollo.  Nel  qual  Pane  dai 
piedi  di  capro,  è  figurato,  se  noi  sapete,  chi  affonda  l'orme 
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bestiali  nel  fango  di  questa  terra,  e  suona  la  zampogna  a  lu- 
singare la  greggia  che  pascola,  eh'  io  vorrei  potessero  essere  le 
persone  fortunate  di  questo  mondo,  a  cui  è  dato  abbondante  pa- 
stura alla  stupida  vita,  e  anche  il  piffero  dell'  adulazione  che 
suoni  lor  dietro  via  a  farle  contente.  E  in  quell'Apollo,  che 
mai  non  si  taglia  i  capelli,  ci  veggo  rappresentata  la  persona 
del  maestro  eccellente,  che,  innamorato  della  propria  arte,  mentre 
canta  tiene  gli  occhi  volti  all' insù,  non  curandosi  della  greggia, 
e  lascia  ad  altri  lo  strebbiarsi  e  il  lisciarsi  e  il  pulire  paroline 
per  dar  nell'  umore  ai  favoriti  della  fortuna.  E  a  Mida,  che  ag- 
giudicò il  premio  al  cantore  caprino,  si  allungarono  alquanto  le 
orecchie,  e  ne  fu  stimato  quel  giumento  eh'  egli  era  ;  e  si  pure, 
fin  tanto  che  il  nostro  buon  uomo  volle  solamente  badare 
all'utile  presente  e  agli  affetti  grossolani,  fu  pervertito  nel  suo 
giudizio,  e  credendosi  aver  sulla  testa  l'  alloro  del  savio,  e  forse 
l'aveva,  gli  erano  cresciute  di  un  buon  mezzo  palmo  le  orec- 
chie. E  accordava  a  Pane  la  preferenza  sopra  il  Dio  della 
zazzera  non  tosata,  assoggettando  i  liberi  concetti  dell'  arte 
alle  regole  pedantesche  immaginate  dàlia  mediocrità,  e  chia- 
mando delirio  l'inspirazione.  E  qui,  mentre  potrebbesi  tirar  in 
lungo  il  racconto,  e  moltiplicare  i  confronti  poco  meno  che 
all'infinito,  fo  punto,  e  vi  dico,  che  sola  la  morte  può  venire  a 
liberarci  dalle  illusioni,  e  metterci  nel  possedimento  della  veri- 
tà. E  la  morte  é  venuta  a  trovare,  non  ha  molti  giorni,  que- 
st'uomo di  cui  vi  ho  tanto  cianciato.  Ed  egli  disse  in  quel  pun- 
to :  Oh!  io  ho  veduto  tanti  fantasmi  e  tante  realtà,  eppure  tu 
mi  sembri  assai  nuova  cosa.  Mi  sono  incamminato  a  te,  quando 
per  la  via  delle  illusioni,  quando  per  quella  del  vero,  e  tutta- 
via non  potei  riconoscerti,  tanto  mi  sembri  strana  oggi  che  mi 
ti  mostri  per  la  prima  volta.  E  avrebbe  continuato,  se  non  che 
l'  altra,  che  ha  sempre  fretta,  gli  soffiò  del  suo  freddo  fiato  nel- 
r  interna  fiamma  vitale ,  che  gliela  spense,  e  il  fece  tacere  per 
sempre. 

Se  vi  potrà  essere  di  nessuno  vantaggio  questa  narrazio- 
ne, per  verità,  non  so  dire;  questo  so  bene  che  non  fareste  se- 
condo il  mio  intendimento,  dandovi  tutti  a  seguire  i  capricci 
dell'immaginazione,  e  amoreggiando  le  nuvole  come  Issione. 
La  discrezione,  che  domandasi  in  ogni  cosa,  vuol  essere  ado- 
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perata  eziandio  nel  riferire  i  racconti  allegorici  al  loro  signifi- 
cato ;  fate  dunque  come  conviene,  e  liberatemi  col  vostro  buon 
senno  dall'  indugiarmi  più  oltre  su  questo  argomento. 


TIRESIA. 


Avete  voi  mai  badato  alla  strana  ventura  che  accadde  in 
giovinezza  a  Tiresia?  Tiresia,  voi  già  lo  sapete,  era  un  tebano 
a  cui  occorse  di  vedere,  probabilmente  d'estate,  la  Dea  del  sa- 
pere, che  tuffa  vasi  nell'acque  di  una  fontana  a  nettarsi  dalla 
polvere  della  corsa,  o  a  godervi  un  poco  di  fresco.  Questa  ve- 
duta gli  costò  niente  meno  che  la  perdita  d'  ambedue  gli  oc- 
chi, i  quali,  quantunque  dagli  storici  di  quel  tempo  non  venga 
detto,  so,  per  tradizione  conservata  tra  i  dotti,  ch'egli  aveva 
bellissimi.  Il  fatto  ebbe  molte  interpretazioni,  e  molti  commenti 
ci  furono  aggiunti.  Chi  volle  con  questo  significata  la  inflessi- 
bilità del  pudore  nel  gastigare  chi  gli  fa  oltraggio,  fosse  pur 
d' una  occhiata  ;  e  siffatta  definizione  andò  molto  ai  versi  di 
certi  uomini  dabbene,  per  giudizio  dei  quali  ogni  più  ovvia 
sentenza  ha  bisogno  del  velo  dell'allegoria  ad  essere  nobilitata 
e  guadagnarsi  seguaci.  Alcuni  altri,  avvezzi  a  veder  buio  an- 
che sotto  il  sole  di  mezzo  giorno,  si  avvisarono  di  derivare  da 
ciò  un  argomento  di  vitupero  per  la  Dea,  come  quella  che  avesse 
voluto  togliere  al  giovine  la  possibilità  di  certi  confronti,  e  sce- 
mar fede,  accecandolo,  a'  suoi  giudizii.  Fu  anche  chi  disse  che 
la  gelosia  avesse  invaso  per  modo  il  cuore  di  Pallade,  da  con- 
sigliarle una  tanta  severità  di  gastigo;  e  allora  potrebbesi  cre- 
dere che  gli  occhi  di  Tiresia  non  fossero  stati  soli  ad  osare.  Che 
che  ne  sia  di  queste  varie  dichiarazioni,  ci  ho  anch'io  la  mia, 
differente  dall'altre  tutte,  e,  buona 'o  cattiva  ch'ella  possa  pa- 
rervi, senza  più  ve  la  espongo. 

Io  ci  veggo  in  Tiresia  uno  di  quegli  uomini,  più  fortunati 
che  savii,  ai  quali  essendo  toccato  alcuna  volta  di  colpire  nel 
segno,  si  credono  di  non  aver  più  ad  errare  in  cosa  alcuna,  e 
che  a  quel  tanto  che  da  indi  vien  loro  detto  sopra  qualsivoglia 
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argomento,  corra  obbligo  a  tutto  il  resto  degli  uomini  di  ab- 
bassare il  capo  e  prendersi  come  oracoli  le  loro  parole.  Dico 
più  fortunati  che  savii ,  perchè  la  saviezza  insegnerebbe  loro  a 
procedere  sempre  con  lentezza  e  circospezione ,  e  anziché  inva- 
nire di  un  felice  trovato,  starsene  in  sulle  guardie  delle  sedu- 
zioni dell'  amor  proprio,  che  rende  ciechi  anche  i  meglio  veg- 
genti. Difatti,  questi  cotali  i  quali  videro  una  volta  senza  velo 
la  Dea,  ossia  conobbero  il  vero  di  alcuna  cosa,  è  assai  proba- 
bile che  rimangano  ciechi  tutto  il  resto  della  lor  vita,  tra  per 
la  maraviglia  che  quello  scoprimento  mette  loro  nell'anima,  e 
per  la  nebbia  che  1'  ambizione  loro  diffonde  sugli  occhi.  Oh 
quanto  era  meglio  per  essi  di  non  mai  affissarsi  nelle  membra 
divine,  che  collo  stupendo  candore  dovevano  loro  abbagliar  le 
pupille!  Io  non  so  se  no  conosciate  di  questi  cotali;  posso  ben 
assicurarvi  che  a  me  proprio  è  avvenuto  di  scontrarne  spesso 
taluno  ;  e  mentre  per  una  parte  compiangeva  la  molta  miseria 
della  nostra  natura,  mi  confortava  per  l' altra  di  trovare  la  in- 
terpretazione da  me  data  alla  favola  antica,  molto  corrispondente 
alla  verità.  Egli  è  da  por  mente  a  questi  Tiresia,  non  foss' al- 
tro, perché  la  comune  degli  uomini,  sopraffatta  dalla  fama, 
molto  facilmente  soscrive  alle  posteriori  sciocchezze  di  chi  una 
volta  ha  pensato  e  parlato  a  dovere.  Il  gastigo  del  giovine  te- 
bano  é  bene  che  sia  ricordato  da  ciascheduno  il  quale  oda  fa- 
vellare chi  ha  già  l' aureola  della  gloria  intorno  alla  testa  ;  ed 
ognuno,  prima  di  concorrere  in  opinione  a  cui  sentirebbesi  in- 
clinato per  solo  il  motivo  che  gli  viene  riferita  da  chi  tenne  al- 
tra volta  opinioni  giuste  e  credibili,  dica  fra  sé:  vedesti  Pallade 
una  fiata  così,  come  non  è  veduta  dagli  uomini  solitamente;  ma 
non  per  questo  hai  fatto  l' occhio  più  fino,  se  già  non  sei  all'  in- 
contro rimasto  cieco  del  tutto. 

Ma  non  è  questo  l'intero  costrutto  che  parmi  di  dover 
trarre  dalla  favola.  Finora  il  discorso  si  è  tenuto  lontano  dal- 
l'universale,  e  sembrò  mirare  soltanto  al  particolare  degli  uo- 
mini dotti,  scopritori  di  grandi  verità,  e  di  misteri  reconditi 
della  natura.  Si  può  per  altro,  e  si  deve,  chi  voglia  spremere 
il  mighor  succo  dall'  allegoria,  riferire  siffatta  dichiarazione  ai 
giudizii  che  a  tutte  l'  ore  si  portano  nei  familiari  colloquii  in- 
torno a  quanto  si  pensa  o  si  opera  da' nostri  fratelli.  Oh!  la 
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numerosa  famiglia  che  è  quella  di  colali  Tiresia,  che  acculatr 
tano  panche,  e  fregano  pubbliche  vie,  guardando  a  dritta  e  a 
sinistra  e  avanti  e  indietro,  non  con  due,  ma  con  sei  e  con  dieci 
occhi,  chi  va  e  dove  va,  piuttosto  qui  che  costì,  la  mattina  an- 
ziché la  sera,  col  tabarro  sugli  occhi  e  no  a  faccia  scoperta,  zu- 
folando non  so  qual  ritornello  in  cambio  di  starsene  a  bocca 
chiusa.  Guai  se  a  coloro  è  accaduto  di  dar  nel  segno  solo  Una 
volta  !  Guai  se  ascoltano  dirsi  dalla  curiosa  brigata  che  li  cir- 
conda: l'avete  proprio  indovinata!  La  era  propriamente  cosi, 
come  voi  ce  l' avete  dettai  II  Tiresia  del  caffè,  della  piazza,  del 
ridotto,  della  conversazione,  ha  colto  Pallade  alla  fonte  ;  ebbro 
di  aver  potuto  sguardare  dove  l'occhio  degli  altri  uomini  non 
arriva,  non  vi  pensate  che  giunga  a  veder  più  le  cose  pel  loro 
verso  in  tutta  sua  vita.  Quando  anche  trattisi  dei  fatti  più  co- 
nosciuti, delle  verità  più  evidenti,  egli  deve  saperne  un  dito 
più  su  degli  altri  tutti,  accennare  a  qualche  recondita  circo- 
stanza, egli  che  ha  veduto  Pallade  alla  fonte.  Che  Licinio  avesse 
appiccato  una  tresca  con  Dorotea,  a  chi  non  è  noto  ?  Ma  l' in- 
dovino, che  cammina  tentoni  pel  buio,  deve  trovare  nella  pro- 
pria cechità  qualche  cosa  di  più,  deve  anche  sapere  dell'ac- 
quetta apparecchiata  da  Licinio  al  marito  di  Dorotea.  Ella  è 
ribalda  menzogna,  ma  all'indovino  dagli  occhi  chiusi  conviene 
spacciarla  per  quinto  vangelo.  Sicché,  a  dirla  schietta,  chi  è 
quegli  il  quale  abbia  a  lodarsi  di  Tiresia  e  delle  sue  profezie  ? 
Lo  scellerato  palese,  il  ribaldo  che  ha  la  fronte  bollata;  perchè, 
dove  gli  altri  veggono  solo  il  marchio  del  boia,  il  cieco  Tire- 
sia, che  sa  appunto  quello  che  gli  altri  non  sanno,  ci  deve  sco- 
prire occulte  virtù,  e  motivi  ragionevoli  di  commiserazione. 

E  che  vorrà  dire  la  ragazza  che  il  profeta  si  prese  a  gui- 
da, dacché  gli  occhi  cessarono  di  fare  l'  ufficio  loro  ?  Anche 
quella  ragazza  ha  la  propria  significazione.  Sapete  chi  sia  la 
guida  dei  nostri  indovini,  accecati  nei  loro  giudizii?  Niente 
più  che  una  grama  ragazzina.  Lo  sfaccendato  visitatore,  la  fem- 
minetta  cianciera,  la  stupida  fante,  il  putto  che  non  sa  riferire 
un'ambasciata  senza  alterarla,  a  dir  poco,  nei  quattro  quinti. 
In  queste  impure  pozzanghere  riempie  Tiresia  come  spugna  il 
proprio  cervello,  e  ne  spreme  quindi  que'suoi  prolissi  cicala- 
menti  a  danno  dell'  altrui  onore,  e  a  dilettazione  della  malignità 
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che  lo  ascolta  con  tanto  di  bocca  e  d' orecchie,  come  fosse  piog- 
gia di  manna  o  di  coturnici  quello  sconcio  profluvio  di  maldi- 
cenza. Date  un'  occhiata  a  quella  ragazza  che  si  tiene  ai  panni 
del  profeta,  e  gli  dice:  maestro,  ora  conviene  dar  volta,  qui 
alzar  il  piede  perchè  e'  è  intoppo  di  sassi  ;  là  smonta  il  cammi- 
no, più  oltre  risale.  E  se  il  maestro  facesse  il  sordo,  il  vedreste 
in  poco  d'ora  per  terra,  sicché  gli  conviene  condursi  a  modo 
della  fanciulla.  Quelle  tante  chiacchiere,  ch'egli  v'infilza  così 
bravamente,  le  ha  raccolte  qui  e  qua,  e  cucite  insieme  senza 
giudizio.  Sono  merce  acquistata  nell'oscuro  fondaco  del  barbie- 
re, del  sarto  ;  il  facchino  e  la  fanticella  ci  hanno  la  loro  parte. 
Che  volete  ?  È  Tiresia  guidato  dalla  ragazza  ;  Tiresia  che  non 
sa  camminare  da  sé  perchè  é  cieco,  ed  é  cieco  per  aver  cre- 
duto di  poter  veder  troppo. 

E  chi  è  che  fa  il  nerbo  dei  nostri  Tiresia?  Voi  tutti,  signori 
miei,  che  gli  state  ascoltando  e  date  retta  alle  fiabe  dell'orbo. 
E  il  profeta  pianta  allora  molto  bravamente  il  suo  altare  fram- 
mezzo a  voi,  vi  scanna  la  vittima,  la  mette  a  bruciare,  e  pro- 
cura che  si  apra  in  due  punte  la  fiamma  che  n'  esce  per  dar 
nel  genio  a  ciascuno,  perchè  ciascuno  possa  prenderla  da  quel 
lato  che  meglio  gli  torna.  Indovini  bilingui,  come  la  fiamma  del 
vostro  olocausto,  non  dovrebbe  appagarsi  di  tanto  la  nostra 
stupidità  per  conoscervi  quegl'  impostori  che  siete  ?  E  che  non 
sia  una  mera  giunta  del  mio  cervello,  invasato  di  collera,  que- 
sta nuova  taccia  eh'  io  do  ai  nostri  Tiresia,  badate  a  quel  tanto 
che  del  profeta  tebano  continua  a  raccontarci  la  mitologia.  Do- 
vete dunque  sapere,  che  a  costui  si  convenne,  d'  uomo  ch'egli 
era,  diventar  femmina  per  ben  sette  anni,  se  già  non  fu  uomo 
e  donna  ad  un  tempo ,  come  anche  in  qualche  hbro  si  legge. 
Ed  eccovi  piana  la  doppia  natura  di  costoro  che  oggi  ti  sono 
amici  e  ti  leccano,  domani  ti  si  dichiarano  avversi  e  ti  mordono; 
e  fanno,  se  occorre,  tutte  due  queste  cose  ad  un  tempo,  acca- 
rezzandoti colla  destra  e  g'raffiandoti  colla  sinistra  ;  e  mentre 
guardi  da  una  parte  a  quel  che  ti  è  fatto,  hai  chi  ti  fa  dalla 
parte  opposta  il  contrario,  ed  è  la  stessa  persona;  sicché  perdi 
la  conoscenza  del  vero,  e  non  sai  più  chi  abbracciare  come 
amico,  e  da  chi  guardarti  come  da  nemico.  E  anche  la  favola 
dei  serpi  battuti,  cagione  alla  metamorfosi,  mi  metterebbe  in 
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un  bel  campo  d'applicazioni.  Ma  non  è  il  tempo.  Il  desiderio 
più  vivo  della  mia  anima  sarebbe  di  veder  pur  fallita  una  volta 
la  bottega  di  questi  impostori  maligni,  e  il  loro  balsamo  get- 
tato per  terra  e  calpestato  da  ognuno  che  passa.  Se  non  che 
converrebbe  nettarsi  i  piedi,  perchè  quel  loro  empiastro  è  si 
contagioso,  che  non  vi  ci  arriva  il  secreto  di  que'  maledetti  un- 
tori del  secolo  decimosesto,  che  possono  maledirsi  allegramente 
come  persone  che  non  furono  mai. 

Per  conchiudere  con  un  poca  di  consolazione,  sapete  voi  a 
chi  una  Dea,  se  non  Pallade,  più  ritrosa  di  essa,  si  è  lasciata 
vedere,  senza  che  ne  scapitassero  punto  gli  occhi  né  altro?  A 
quel  meschinello  cacciatore,  a  quell'  Endimione  tapino,  che  tor- 
nato dalle  sue  corse,  senza  darsi  un  pensiero  al  mondo  né  di 
Diana  né  d'altre  divinità,  si  era  posto  a  dormire  con  appiedi 
i  cani,  e  un  sasso  per  capezzale  sotto  la  nuca.  Oh  !  egli  si  che 
ha  veduto  la  bellezza  invidiata  ;  e  dai  poeti  si  dice  che  ne  ri- 
manesse contento.  Ora,  per  non  cessare  dal  riferimento  del  senso 
allegorico  al  proprio,  sono  quelli  che  continuando  la  vita  in  una 
operosa  oziosità,  non  ristanno  mai  dal  cercare  senza  darsi  vanto 
di  aver  trovato,  sono  quelli,  dico,  ai  quali  le  verità  più  riposte 
spontanee  si  profferiscono.  E  non  per  questo  ne  rimangono  ac- 
cecati ;  ma  vanno  innanzi  con  eguale  circospezione,  e  non  si 
credono  cresciuti  d' un  ette ,  quand'  anche  il  mondo  volesse  gon- 
fiarli delle  sue  acclamazioni,  e  por  loro  sotto  il  piedestallo,  co- 
me si  fa  colle  statue.  È  un  vero  gusto  a  vedere  imbattersi  al- 
cuna volta  per  istrada  Endimione  e  Tiresia  :  quello  dritto  alla 
posta  per  cui  s'  è  messo  ;  questo  qua  e  là  alla  carlona  e  dove 
piace  condurlo  alla  ragazza  sventata.  Il  primo  non  dir  parola, 
ma  passar  oltre  tranquillo,  con  in  mano  il  guinzaglio  a  cui  tiene 
appaiati  i  suoi  bracchi  vigili  a  dargli  avviso  di  tutto  che  avven- 
ne  ;  r  altro  vociferando  le  sue  profezie,  e  promettendo  miracoli 
a  chi  ha  la  bonarietà  di  ascoltarlo.  Io  so  questo  e  quest'  altro. 
Ilo  veduto  ogni  cosa  e  alcun  che  di  più  ;  e  si  mette  la  mano 
agli  occhi  a  mostrare,  che  s' egli  é  cieco,  divenne  tale,  dopo 
aver  veduto,  e  veduto  più  là  che  non  si  concede  all'  universale. 
Ma  lasciamo  che  se  ne  vada  alla  buon'  ora,  e  con  esso  la  ra- 
gazza, e  i  suoi  pronostici  peggio  che  d'  almanacco;  e  se  incon- 
triamo alcuna  volta  il  taciturno  e  prudente  Endimione,  ora  che 
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io  abbiamo  conosciuto,  salutiamolo  amorosamente ,  e  studiamoci 
di  farcelo  amico.  Vi  assicuro  che  Diana  non  lo  saprà,  o  sapen- 
dolo, non  ne  sarà  punto  gelosa.  E  quando  è  mai  stata  gelosa  la 
verità  ? 


PSICHE. 


Psiche  ?  La  volete  miracolo  dello  scalpello  di  Canova  ?  0 
vi  piace  cercarla  nelle  camere  di  ospitale  e  doviziosa  famiglia, 
dipinta  dal  primario  de'  moderni  frescanti  ?  0  nei  versi  più  ele- 
ganti che  componesse  in  tutta  sua  vita  Lodovico  Savioli,  poeta 
elegantissimo?  Ella  è  pur  sempre  quell'infelice,  cui,  per  aver 
dato  ascolto  al  maligno  consiglio  delle  sorelle  invidiose,  toccò 
di  vedersi  fuggire  dagli  amplessi  lo  sposo  e  volarne  lontano,  fin 
dove  r  ali  dotate  d' infaticabile  lena  lo  avessero  saputo  portare. 
Da  questa  Psiche,  presa  a  simbolo  dell'  anima  umana,  mille  al- 
legorie dotte  e  leggiadre  si  vollero  derivare  e  dalla  storia  de' 
suoi  miseri  casi  ;  ed  io  pure  vorrei  trarne  alcuna  moralità,  se- 
condo ho  costumato  di  fare  con  altre  mitologiche  novellette. 

Non  vi  parrebbe,  lettori  miei,  si  avesse  a  prendere  per 
emblema  di  chi  suol  rendere  ragione  a  sé  stesso  della  propria 
felicità?  Vedete,  la  felicità  possibile  ad  essere  conseguita  dagli 
uomini  è  sempre  mistero.  Possiamo  goderne  come  Psiche  delle 
nozze  di  Amore  ;  ma  è  da  cercare  che  la  lucerna,  onde  potreb- 
bero essere  rischiarate  le  nostre  gioie,  sia  spenta.  Chi  volesse 
mirare  in  faccia  gli  oggetti  onde  gli  viene  allegrezza,  potrebbe 
correre  rischio  di  vederseli  subitamente  fuggire  dinnanzi  senza 
più  speranza  di  ricovrarli.  0  quando  anco  possa  credersi  privi- 
legiato di  tanto,  quei  beni  che  aveva  a  principio  acquistato  senza 
fatica  veruna,  anzi  diremo,  erano  venuti  spontanei  ad  offrirse- 
gli,  que'beni  medesimi,  a  volerli  riavere,  gli  converrà  assog- 
gettarsi al  durissimo  impero  della  severa  Ciprigna,  che  nel  caso 
nostro  non  voglio  dire  se  sia  la  ragione,  l'esperienza,  o  altra 
cosa  ;  e  addio  sogni  di  un'  anima  inavvertitamente  felice,  addio 
beate  illusioni  che  si  dileguano  a  un  lievissimo  soffio,  addio  gio- 
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ventù,  addio  bellezza,  addio  soave  abbandono  di  tutta  V  anima, 
L' incauta  fanciulla  ha  dato  ascolto  alle  parole  susurratele  dalle 
sorelle,  armò  di  lucerna  indiscreta  la  mano,  volle  guardare  la 
felicità  addormentata  al  suo  fianco  :  scoppiò  la  favilla,  sgocciolò 
il  pingue  umore  (sceglietevi  qual  volete  dei  due,  eh'  è  tuli'  uDo)y 
e  la  felicità  aperse  l'  ali,  e  il  richiamarla  è  stoltezza. 

Si  dice  comunemente  che  le  disgrazie  entrano  per  le  fine- 
stre, 0  almeno  che  quando  vogliono  entrare,  chi  è  saggio  non 
si  dà  r  inutile  briga  di  chiuder  loro  le  finestre  ;  ed  io  soggiungo 
che  le  fortune  vengono  anch'  esse  per  la  medesima  strada.  For- 
tuna e  dormi,  dice  un  altro  proverbio.  E  a  chi  ha  la  Fortuna 
nella  sua  barca,  ogni  vento  è  secondo;  e  chi  la  vuole  detta  in 
poesia, 

Sempre  ben  balla  a  cui  Forluna  suona. 

Ma  questa  bizzarra  Fortuna  vuol  far  da  sé,  non  vuole 
avere  chi  le  metta,  come  suol  dirsi,  le  mani  davanti.  Staremo 
dunque  con  le  mani  in  mano,  o  aspetteremo,  come  il  Fiorentino 
di  buon  umore,  chi  ci  venga  a  porre  il  cucchiaio  alla  bocca  e 
cantare  la  nanna,  e  noi  giacersene  sotto  la  coltre  a  poltrire? 
Anche  qui  alquanta  di  quella  discrezione  che  sono  solito  d' im- 
plorare da' miei  lettori.  Pioggia  s' intende  di  quella  minuta  e 
da  primavera,  non  acquazzone  d'estate  da  empir  le  secchie  in 
due  sgorghi. 

Ho  detto  che  non  bisogna  ficcar  gli  occhi  troppo  avanti 
nella  propria  fortuna,  perchè  la  non  ci  fugga.  Infanto  guadagne- 
remo di  viver  sempre  compresi  da  un  sentimento  di  bella  mo- 
destia, guardandoci  bene  dall' ascrivere  a  nostro  merito  ciò  che  > 
non  è  forse  opera  d'  altri  che  del  caso,  come  va  inteso,  e  come  j 
siamo  tutti  d'  accordo  si  debba  intendere.  Ma,  ciò  che  più  ira- j 
porta,  ci  avvezzeremo  a  contentarci  del  bene  senza  correre  in  j 
agonia  dietro  il  meglio.  E  questa  disgrazia  ci  potrebbe  venire| 
addosso  benissimo,  quando  volessimo  lasciarci  portar  via  dalla  p 
smania  di  specolare  più  là  che  non  è  conveniente  entro  le  coseà 
che  ci  danno  diletto.  Persuadiamoci  pure  una  volta,  che  quanto 
si  fa  e  si  pensa  da  noi  sono  castelli  di  carte,  né  più  né  meno  di 
quelli  con  cui  si  trastullano  i  ragazzi  nelle  lunghe  sere  d' in- 
verno. E  già  r  edifizio  bambinesco  è  saUto  a  due,  a  tre,  a  sei. 
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a  dieci  palchi.  E  come  gongola  il  ragazzetto,  che  a  volerne  ve- 
der la  cima  gli  conviene  alzar  gli  occhi  e  farsi  alquanto  lontano 
dalla  tavola  !  Ma  non  per  questo  rista  dal  lavoro,  e  aiutandosi 
d' uno  scanno  per  soprastare  alla  fabbrica,  aggiugne  carte  a 
carte,  finché  le  inferiori  s'allargano,  il  campanile  tentenna,  e 
giii  tutto  r  edifizio  d' un  crollo.  Contentiamoci  d'  una  felicità 
senza  cupola,  non  cerchiamo  venire  in  soverchia  notizia  dei 
fondamenti  sopra  i  quali  si  leva,  viviamo  in  una  ragionevole 
perplessità,  e  per  voler  essere  troppo  felici  non  arrischiamo  di 
farci  miseri  affatto. 

Che  importa  che  si  sappia  da  noi  come  e  perchè  siamo  fe- 
lici, purché  lo  siamo?  Che  importa  sapere  qual  sia  la  lega  della 
moneta  che  abbiamo  in  tasca,  quando  possiamo  spenderla  quel 
tanto  che  ci  bisogna  ?  Anche  qui  non  s' intenda  che  s'  abbia  a 
pigliar  il  piacere  come  vien  viene,  e  ad  occhi  chiusi  ;  vero  pia- 
cere non  stimiamo  che  dar  si  possa  senza  rispetto  a  certe  regole 
generali  di  giustizia,  che  non  è  qui  luogo  annoverare,  chi  non 
voglia  cambiare  un  piacevole  discorsetto  in  una  lezione  di  ca- 
techismo. Seguitando  dunque  cosi  leggermente  come  si  conviene 
a  queste  carte  di  lettura  fuggevole,  basterà  che  badiamo  a  guar- 
darci da  quei  consiglieri  invidiosi  (e  il  mondo  ne  contiene  in- 
numerabili) i  quali  ci  vanno  tormentando  la  vita  con  dire,  che 
il  Dio  di  cui  ci  sono  concedute  le  nozze  gli  è  un  mostro,  e  ci 
fanno  cercar  di  tutto  le  prime  e  recondite  cause.  Un  libro  re- 
verendo ne  insegna  a  conoscere  dai  frutti  le  piante,  e  chi  vuol 
raccogliere  ciliege  dal  sorbo  gli  è  un  pazzo.  Contentiamoci  de- 
gli effetti  ;  questi  soli  possiamo  conoscere  e  in  qualche  modo 
pesare  fin  tanto  che  viviamo  in  questa  vita  apparente  e  fenome- 
nale. Felice,  gridava  1'  antico,  chi  potè  conoscere  la  cagion  delle 
cose  !  Felice,  sì  ;  ma  che  farne  di  questa  cognizione  a  chi  vive 
fuor  del  regno  delle  cose,  e  dura  tuttavia  a  travagliarsi  in  quello 
delle  illusioni  ? 

Mi  sono,  non  so  qual  mi  dica  se  compassionabili  o  ribut- 
tanti, taluni,  i  quali  d'ogni  menomo  che,  che  pensano  o  fanno, 
hanno  sempre  prontissimo  il  loro  perchè  da  allegare.  E  gli  ho 
per  molto  simiU  a  quegli  innamorati,  i  quali  della  passione  che 
li  consuma  vanno  sempre  recando  in  mezzo  questa  o  quest'  al- 
tra ragione.  Contentatevi  di  dire  il  fatto  così  com'  egli  sta,  senza 
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giri  di  parole,  e  direte  il  vero.  Imitate  in  questo,  e  dovreste  in 
molti  altri  casi,  la  semplice  logica  de'  ragazzi  :  sì,  perchè  sì  ;  é 
«gli  questo  che  dovete  sinceramente  rispondere  a  chi  v'  inter- 
roga sopra  certi  propositi  impossibili  ad  essere  per  altra  guisa 
dicifrati.  Che  ne  avverrà,  diportandovi  d'altra  maniera?  Che 
farete  la  parte  d' ipocriti  e  d' impostori  cogli  altri  e  con  voi 
stessi  ;  e  a  quella  guisa  che  il  bugiardo  a  furia  di  snocciolare 
panzane  su  questo  o  su  quest'  altro  argomento  si  riduce  a  ri- 
manere ingannato  egli  stesso  dalle  proprie  menzogne,  e  voi 
pure,  a  lungo  andare  di  cercare  il  vero  di  ogni  cosa,  e  come  a 
dire  il  vero  del  vero,  non  saprete  più  nulla,  nemmeno  di  quella 
sapienza  dozzinale  eh'  è  propria  del  bimbo  e  della  femminetta. 
E  qui,  se  vi  regge  la  pazienza,  tornate  a  quello  che  ho  detto 
altra  volta  giovandomi  dell'allegoria  di  Tiresia,  ossia  di  certi 
tali  che  per  veder  troppo  si  conducono  a  diventar  talpe  che 
non  veggono  nulla. 

E  volete  sapere  propriamente  che  cosa  ne  avvenga  a  chi 
tenga  in  mano  quella  benedetta  lucerna,  e  si  faccia  a  spiare  il 
suo  bene  fra  le  tenebre  del  mistero  dalle  quali  era  avvolto  ?  Ab- 
biatelo da  quello  che  la  favola  ci  narra  della  troppo  credula 
giovinetta.  Le  convenne,  come  vi  ho  accennato  poco  fa,  obbe- 
dire alle  durissime  condizioni  che  le  impose  Ciprigna.  Figura- 
tevi la  Dea  della  bellezza  diventata  invidiosa  di  questa  mortale 
fanciulla  !  Quella  Ciprigna  che  avea  condannato  la  figlia  di  Ci- 
niro  al  più  nefando  tra  gli  amori  !  È  toccato  dunque  alla  po- 
vera Psiche,  impaziente  come  esser  sogliono  le  ragazze,  spe- 
zialmente se  fortunate  in  amore,  disceverare  grano  da  grano 
in  un  mucchio  grandissimo  di  biade  di  varia  natura.  Parimenti 
a  chi  siasi  cacciata  addosso  questa  sciaguratissima  febbre  del- 
l' indagare  in  ogni  cosa  le  riposte  ragioni,  di  sospettare  che 
v'  abbia  dappertutto  alcun  che  di  nascoso,  è  necessario  durare 
r  inenarrabile  fatica  di  disgiungere  le  parti  quante  mai  sono, 
ancor  che  minute,  d' ogni  tutto  ;  e  non  solo  fermarsi  a  conside- 
rare, a  cagion  d'esempio,  come  fossero  separati,  uomo  da  uomo, 
ma  l'uomo  d'oggi  da  quello  d'ieri  o  di  domani,  ed  in  esso 
quel  tanto  che  apparisce  da  quel  che  si  cela,  e  via  discorren- 
do, fino  a  porre  a  limbicco,  come  cantava  piacevolmente  il  bar- 
biere fiorentino,  Hmature  di  fiuvoìe  stillate.  E  27  troppo  assolti- 
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gliarla  la  scavezza,  lasciò  scritto  un  altro  valente  nomo,  non  so 
se  fiorentino,  ma  certo',  come  diceva,  valente  uomo. 

La  corrucciata  Ciprigna,  essendosi  accorta  della  infrena- 
bile curiosità  di  Psiche,  e  per  conseguenza  del  dove  poteva  più 
facilmente  esser  presa  per  modo  da  non  più  fuggirne,  le  diede 
certo  bossolo  da  portare  a  Proserpina,  con  entro  non  so  qual 
essenza  spiritosa,  di  si  maledetta  ragione,  che  al  levar  del  co- 
perchio, per  r  odore  acutissimo  che  ne  usciva,  era  giuocoforza 
cadere  a  terra  privati  di  vita.  Alla  pruova  della  cerna  del  grano 
v'  avrà  forse  chi  regga,  che  ci  sono  a  questo  mondo  di  cosiffatte 
pazienze,  che  di  nessuna  lungheria  si  sgomentano  ;  ma  alla 
prova  del  bossolo  credo  ben  pochi  saranno  quelli  i  quali  sap- 
pian  resistere.  E  lo  apriranno  quel  bossolo  insidiosissimo ,  e  al- 
l' uscire  dell'  infernale  profumo  dovranno  dar  della  schiena  in 
terra,  essi  che  volevano  numerare  le  stelle  del  cielo  e  le  arene 
del  mare.  In  somma  potete  dire,  senza  tema  di  dir  cosa  falsa ^ 
che  in  quel  bossolo  è  chiusa  la  loro  morte,  e  o  tosto  o  tardi  do- 
vranno fiutarla,  appunto  per  quel  loro  vizio  che  hanno  contratto 
di  voler  ficcare  il  naso  dappertutto.  E  a  dirvela  coi  versi  di  un 
mio  amico,  che  trovo  stampati  in  un  almanacco  di  questo 
anno  1834,  la  cosa  cammina  del  tenore  che  si  legge  nel  se- 
guente epigramma: 

Qualunque  nasce,  in  alto  o  in  umil  stato, 
Pel  naso  è  dalle  passion  menato. 
Pei  filosoG  sol  diverso  è  li  caso, 
Menati  anch'essi  son,  ma  non  pel  naso; 
Che,  a  differenza  della  turba  sciocca, 
L'han  perduto  a  fiutar  dove  non  tocca. 

Mi  duole  che  a  questi  frivoli  studii  non  sia  conceduto  me- 
schiarsi  in  più  scrii  ragionamenti  ;  del  resto  vorrei  condurvi 
nel  più  bello  di  tutti  i  giardini  che  mai  fosse  rischiarato  dal 
sole.  Vorrei  mostrarvi  in  questo  giardino  una  Psiche  non  favo- 
losa, la  quale,  privilegiata  di  quanti  beni  può  mai  concedere 
la  vita,  non  eccettuato  il  compagno  delle  sue  gioie,  dà  orec- 
chio alle  insidie  di  un  rettile  che  le  viene  infondendo  il  veleno 
della  propria  perversità.  E  in  cambio  del  bossolo  avreste  un'ar- 
bore, e  in  luogo  del  fiutare  l'essenza,  vedreste  esser  recato  un. 
pomo  alle  labbra,  pomo  vago  quanto  altri  mai  a  vedere,  fune- 
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stissimo  a  farne  l'assaggio.  Quanti  giorni  di  miseria!  Quanta 
vanità  di  desiderii  !  Quanta  morte,  dopo  1'  atto  deUa  donna 

Lo  cui  palato  a  tulto  il  mondo  costa! 

Vi  pensereste,  lettori  miei  cari,  ch'io  avessi  fatto  disegno 
di  guarirvi  da  una  curiosità  tanto  dannosa,  quanto  si  è  quella 
contro  cui  ho  spese  finora  le  mie  parole?  Eh!  ci  vuole  altro 
medico  che  non  sono  io,  altra  ricetta  che  di  poche  ciance.  Ma 
se  avessi  saputo  consigliarvi  a  non  creder  voi,  né  altri  punto 
più  savii,  per  specolar  che  facciate,  o  che  facciano  oltre  a  quel 
termine  che  è  conceduto  alle  nostre  ricerche,  mi  sembrerebbe 
pure  di  aver  fatto  non  picciol  guadagno  di  merito  a  profitto 
de'  miei  fratelli.  Chi  vorrà  lasciar  nelle  tenebre  il  suo  diletto? 
Chi  contentarsi  sapere  che  n'  è  amato?  Forse  due,  forse  nessu- 
no. Quella  sciagurata  lucerna  passa  da  mano  a  mano  ;  e  tutti, 
a  questa  o  a  quell'ora,  siamo  condannati  a  dolerci  di  una  fe- 
licità che  si  fugge  inesorabile  alle  nostre  preghiere,  colpa  il 
troppo  guardarla.  E  allora  che  ci  rimane?  la  memoria  dei  beni 
che  abbiamo  perduto.  E  purtroppo  allora  soltanto  possiamo 
renderne  ragione,  e  divisarne  la  natura  e  la  intensità.  Dottori 
in  cattedra  che  sputano  aforismi,  in  casa  cani  arrabbiati  che 
si  graffiano  e  mordono  da  sé  stessi.  E  per  finirla  con  quattro 
graziosi  versetti  di  un  poeta  graziosissimo,  precursore  del  Me- 
tastasi©, dacché  in  questa  diceria  non  c'è  stata  scarsezza  di 
poetiche  citazioni, 

Ahi!  che  il  meglio  del  contento 
S'ei  non  parte,  non  si  sa; 
Ah  !  che  il  peggio  del  tormento 
Si  conosce  quando  s'  ha. 


I    CORIBANTL 


Non  so  per  verità  in  qual  paese,  e  nemmanco  a  qual  tem- 
po, due  giovinetti,  usciti  di  fresco  dagli  studii,  trovaronsi  se- 
duti uno  a  canto  1'  altro  nella  platea  di  un  teatro,  buona  pezza 
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prima  che  incominciasse  la  rappresentazione.  Imbevuti  come 
erano  tuttavia  delle  melense  idee  della  scuola ,  pensavano  che 
chi  va  al  teatro  dovesse  prender  parte  allo  spettacolo  dal  prin- 
cipio al  fine,  e  per  giunta  di  pedanteria,  non  fosse  fuor  di  ra- 
gione lo  spendere  un  quarticello  d'ora  attendendo,  per  dar 
campo ,  come  dicevano  que'  buoni  ragazzi ,  alla  fantasia  di 
sgomberarsi  dalle  immagini  della  vita  reale,  e  rendersi  meglio 
capace  a  ricevere  le  illusioni  della  scena.  Erano  dunque  seduti 
uno  a  canto  l'altro,  circondati  dal  lieve  bisbiglio,  e  da  quel 
quasi  crepuscolo  che  precede  il  levar  del  sipario.  Avevano  ap- 
punto gli  occhi  al  sipario.  Non  è  il  sipario  la  meta  nella  quale 
concorrono  lutti  gli  sguardi  (  intendo  parlare  della  platea,  che 
nei  palchetti  e'  è  altro  che  fare  )  per  l' impazienza  di  vederselo 
tolto  d'innanzi?  E  poiché  guardando  il  sipario  non  c'è  miglior 
discorso  da  movere,  specialmente  per  due  giovanotti  che  ab- 
biano lasciato  or  ora  la  scuola,  della  favola,  o  storia,  o  allego- 
ria, 0  altro  che  si  voglia ,  in  esso  sipario  rappresentato  :  vedi, 
disse  uno,  quella  pittura?  Mi  pare  che  siano  i  Coribanti  che 
danno  dentro  ai  loro  cembali  per  far  rumore  intorno  alla  culla 
di  Giove,  tanto  che  Saturno  non  ne  ascolti  i  vagiti,  e  non  gli 
venga  voglia  di  mettersi  il  bambino  fra  i  denti.  —  Senza  piìi  i 
Coribanti,  l'altro  rispose.  Non  vedi  là  in  alto  il  vecchio  Sa- 
turno, che  ha  un  sasso  fasciato,  sulle  ginocchia,  per  cavarsi  la 
fame  al  bisogno?  —  Veggo,  si,  alcun  che  di  figurato  là  in  alto, 
ma  non  lo  discerno,  perchè  la  mia  vista,  ad  onta  degli  occhiali 
che  m' inforcano  il  naso,  non  va  tant'  oltre. 

Che  nuovo  capriccio  fu  quello  del  pittore  di  mettere  quella 
favola  sopra  un  sipario ?  — Così  uno  dei  due,  al  quale  l'uso 
del  mondo  non  aveva  ancora  insegnato  che  si  possono,  special- 
mente nel  teatro,  violare  allegramente  certe  regole  di  accon- 
cezza, cui  i  professori  si  fanno  rauchi  inculcando  dalle  loro 
cattedre.  Indi,  scotendo  alcun  poco  la  testa ,  soggiunse  assai  bo- 
namente  :  forse  per  essere  teatro  destinato  ai  drammi  per  mu- 
sica ha  cosi  atto  il  pittore  — Poh!  riprese  l'altro,  poteva  di- 
pingervi a  questo  stesso  modo  ogni  altra  cosa,  e  ne  sarebbe 
stato  detto  egualmente  balordo.  Pensiamo  un  poco  se  ci  fosse 
qualche  altra  buona  ragione,  dacché  è  presumibile  che  Tar^ 
lista,  prima  di  venire  al  lavoro,  abbia  ancor  esso  pensato  alla 
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convenienza  della  sua  invenzione,  né  più  né  meno  di  noi,  che 
qui  sediamo  a  proferirne  sentenza.  —  Vedi  pure  se  la  tua  mente 
nulla  ti  suggerisce  di  opportuno  a  spiegare  il  senso  di  quel  di- 
pinto in  guisa  che  faccia  onore  all'  artista,  e  lo  liberi  dalla 
taccia  che,  senza  badarvi  più  che  tanto,  gli  ho  dato  colla  mia 
goffa  interpretazione.  Ecco,o  lettori,  altra  meschinità  di  quelle 
menti  giovanili!  Pensare  che  prima  di  dar  giudizio  di  un'opera 
egli  si  abbia  ad  esaminare  attentamente  qual  si  fosse  per  av- 
ventura r  intenzione  di  chi  l' ha  prodotta,  senza  contentarsi  di 
quel  tanto  che  ne  balza  all'occhio  a  prima  giunta.  Non  è  egli 
questo,  oltre  che  condannare  il  nostro  intelletto  ad  una  sconcia 
fatica,  quando  il  faticare  dev'esser  tutto  per  chi  si  mette  com- 
ponendo ai  servigli  del  pubblico,  un  chiudere  la  via  a  quei  tanti 
bei  motti,  a  quelle  amabili  parodie,  alle  satire  amene,  alle  gra- 
ziose calunnie,  con  cui  si  tiene  allegra  la  brigata,  che  casche- 
rebbe di  sonno  quando  fosse  condannata  a  pensare,  e  a  speco- 
lare  il  vero  anche  nell'  opere  d' imitazione  che  sono  fatte  per 
divertirla? 

Dopo  aver  alquanto  pensato,  cosi  disse  quello  dei  nostri 
due  giovani  eh'  era  stato  interrogato  dal  compagno  circa  il  suo 
parere  :  Io  so  che  i  pittori  alcuna  volta  nelle  loro  invenzioni  si 
dilettano  di  porre  non  so  quale  ingegnosa  malizia,  che  non  ap- 
parisce cosi  di  lancio,  ma  solo  dopo  un  qualche  esame.  Mi  cade 
in  mente  che  la  storia  di  que' Goribanti  che  strepitano  intorno 
al  bambino,  affinchè  non  se  ne  ascolti  il  vagito,  abbia  ad  es- 
sere una  critica  allusione  a  que'compositori  di  musica  (dacché 
questo  teatro  è  specialmente  destinato  alla  musica),  i  quali  stu- 
diansi  di  occultare  la  povertà  delle  cantilene  col  rimbombo,  e 
diremo  anzi  collo  scompiglio  che  mettono  in  tutta  l'  orchestra. 
E  per  verità ,  se  a  quelle  loro  arie  e  duetti  e  terzetti  fosse  tolto 
via  l'enorme  ingombro  dell'  accompagnatura  istrumentale,  non 
altro  se  ne  udirebbero  che  vagiti  ;  e  quello  che  si  crede  poco 
meno  che  un  colosso  di  dottrina  e  di  fantasia  musicale,  ve- 
drebbesi  non  altro  essere  che  un  bambinetto  colle  membra  rat- 
tratte  dal  freddo.— E  padre  Saturno  là  in  cielo?— È  il  simbolo 
degli  spettatori,  ai  quali,  come  vengono  al  teatro  avidi  di  buona 
e  sostanziale  vivanda,  sono  dati  a  mangiare  de' sassi.  —  La  tua 
spiegazione,  l'altro  riprese,  non  mi  va  affatto  ai  versi,  e  non 
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spiacerai  affatto;  —  La  dovrebbe  anzi  piacerti  moltissimo,  sog- 
giunse quel  primo,  a  cui  1'  aver  trovato  il  senso  riposto  della 
pittorica  allegoria  sembrava  poco  meno  che  aver  dato  colla 
prora  nell'  America  sconosciuta.  La  dovrebbe  piacerti  moltis- 
simo, in  quanto  che"  è  riferibile,  non  solo  ai  lavori  musicali, 
ma  in  genere  all'opere  dell'umano  ingegno,  per  non  dire  a 
tutte  le  azioni  della  vita.  Ma  contentiamoci  di  restarne  all'opere 
sole  dell'  ingegno,  delle  quali  è  conceduto  discorrere  liberissi- 
mamente. Quanti,  accorgendosi  di  non  aver  messo  fuori  che 
una  picciola  e  inferma  creatura ,  per  tema  che  la  povertà  del 
loro  parto  non  sia  conosciuta,  si  circondano  di  una  buona 
truppa  di  Coribanti,  i  quali  sono  i  benevoli  lodatori,  vuoi  da 
conversazione ,  vuoi  da  bottega  di  caffè,  a  cui  regalano  il  libro 
elegantemente  legato;  e  lo  stesso  fanno  co' gazzettieri  e  co' gior- 
nalisti, a  rendere  meno  rigide  le  censure,  e  più  liberali  gli  en- 
comia E  allora  ti  so  dire  il  fracasso  di  casa  del  diavolo  che  se 
ne  ascolta  per  ogni  parte  :  che  invenzione  !  che  novità  !  che  pen- 
sieri! che  stile!  Chi  oserebbe  saltar  su  e  dire,  che  tutte  quelle 
maraviglie  non  sono  piìi  che  vagiti  ?  Quand'  anche  ci  avesse 
tanto  sano  cervello  da  immaginare,  e  lingua  tanto  franca 
da  eseguire  siffatto  ribattimento  della  pubblica  opinione,  lascia 
fare  ai  Coribanti  a  raddoppiare  il  pestio  e  la  rovina ,  per  sof- 
focare ad  una  coi  vagiti  del  neonato  le  ragioni  del  critico.  Sa- 
rebbe proprio  la  guerra  del  flauto  col  tamburo  a  chi  la  vinca 
di  forza  nel  far  rumore.  Ti  confesso  che  quanto  più  intorno  a 
qualche  opera  nuova  odo  fracasso  ,  tanto  più  entro  in  sospetto 
che  siano  vagiti,  e  ciò  finché,  cessato  il  frastuono  che  non  sa 
durare  continuo ,  o  venute  le  pause  necessarie  ai  vociferatori 
e  martellatori  per  prender  fiato,  non  mi  sia  udita  netta  la  voce 
del  Giove  nascosto. 

A  quest'  ultime  parole  il  compagno  non  badava  gran  fatto, 
intento  ancor  egli  a  raccozzare  nella  propria  mente  una  qual- 
che spiegazione  dell'  allegorica  dipintura.  L' altro  se  ne  avvide, 
e  gli  disse  :  orsù,  mi  sembra  già  che  tu  abbia  pel  capo  alcun'al- 
tra  interpretazione  ;  metti  fuori,  che  io  sto  ad  ascoltarti.  Il  com- 
pagno non  si  fece  più  oltre  pregare ,  e  parlò  in  tal  maniera  : 
Quanto  a  me,  sono  teco  d'  accordo  che  in  quel  Giove  fanciullo 
possa  essere  figurata  l'opera  dell'ingegno;  ma  nei  Coribanti 
I.  -àO 
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ci  veggo  altra  cosa  che  i  sonatori  dell'orchestra,  o  i  dispen- 
sieri della  fama:  ci  veggo  niente  meno  che  il  pubblico  tutto,  in 
anima  e  in  corpo,  il  quale  fa  vezzi  e  moine  al  lavoro  dell'  arti- 
sta, e  gli  balla  allegramente  d'  attorno ,  senza  punto  badare  al- 
l'autore  che  se  ne  sta  in  un  cantuccio  appartato,  proprio  come 
quel  vecchio  Saturno,  a  cavarsi  la  fame  coi  sassi.  Davvero  che 
se  al  pittore  è  passata  per  1'  animo  una  simile  idea ,  mostra 
d'esser  uomo  molto  amico  della  giustizia,  e  conoscitore  del 
mondo.  Non  vanno  forse  le  cose  di  questa  guisa,  trattandosi 
ancora  degli  uomini  più  famosi?  Il  prezzo  che  ricevette  il  Mil- 
ton del  suo  maraviglioso  poema  non  è  tale  da  far  compassione 
e  dispetto?  E  mentre  tipografi  e  librai  s' ingrassavano  colle  ri- 
petute edizioni  della  Gerusalemme ,  non  toccava  al  povero  Tor- 
quato di  lagnarsi  che  gli  fosse  impedito  dalla  sua  povertà  di 
mangiare  il  pollo  che  tanto  amava,  e  di  essere  invece  astretto 
a  rimanere  contento  alla  zuppa  d'erbe,  ch'era  per  esso  vi- 
vanda scomunicata?  Non  è  egli  questo  un  vedere  i  Coribanti 
che  ballano  e  suonano  a  festeggiare  il  nato  fanciullo,  mentre  il 
povero  padre  se  ne  sta  a  dente  asciutto ,  o  gli  tocca  romperlo 
nei  macigni  ?  —  A  questo  nuovo  commento  fatto  alla  pittura, 
l'amico  sorrise,  e  riprese:  quantunque  capisca  essere  questa 
tua  un'ingegnosa  ipotesi,  anziché  la  presumibile  intenzione 
del  pittore,  te  ne  fo  i  miei  complimenti,  concorrendo  teco  nella 
sentenza,  che  il  pubblico  è  molle  volte  ingratissimo  cogli  au- 
tori, facendo  di  loro  pochissimo  o  nessun  caso,  quando  anche 
ritragga  dall'opere  loro  istruzione  e  diletto.  — L'altro  sembrava 
non  rimanersi  contento  alla  lode  d' ipotesi  ingegnosa  accordata 
alla  sua  spiegazione.  E  qui  cominciava  fra  i  due  compagni  un 
dialogo  molto  vivo ,  quando  improvvisamente  sembrò  che  quei 
Coribanti  dessero  fiato  alle  loro  trombe  e  battessero  i  loro  tim- 
pani. Ed  erano  i  sonatori  dell'  orchestra,  che  davano  princi- 
pio alla  sinfonia.  Il  sipario  indi  a  poco  cominciò. ad  oscillare, 
e  quindi  fu  interamente  levato.  Sinfonia,  introduzione  e  ogni 
altra  parte  dell'  opera  giustificarono  l' interpretazione  data  dal 
primo  dei  due  compagni  alla  pittura;  perchè  infatti  il  fracasso 
era  tanto,  da  potersi  appena  udire  il  corno  di  Astolfo,  chi 
r  avesse  in  quel  mezzo  sonato.  E  gli  spettatori,  in  gran  parte 
affezionati,  non  so  se  al  maestro,  o  ai  cantanti,  o  al  loro 
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denaro,  battevano  disperatamente  le  mani.  Era  in  somma  una 
vera  festa  di  Coribanti.  Di  fianco  ai  due  amici  un  poveretto 
arrivò  a  grandissimo  slento  ad  occupare  uno  scanno,  su  cui 
potè  riposarsi  dalla  guerra  durata  una  buona  mezz'ora  coi 
gombiti  della  moltitudine  spettatrice.  Mettendo  gli  occhi  su  quel 
poveretto,  si  accorsero  essere  il  celebre  N...  che  dopo  aver  in 
giovinezza  fatto  lieto  il  teatro  delle  sue  produzioni ,  non  aveva 
in  vecchiaia  il  tanto  occorrente  a  comperarsi  un  palchetto  ove 
starsene  segregato  a  godere  dello  spettacolo.  L' altro  compagno 
non  ne  volle  più,  e  tentando  di  costa  il  vicino  :  vedi  se  anche 
la  mia  interpretazione  non  faceva  al  caso  1  Si  guardarono  in 
faccia  e  conchiusero,  che,  qualunque  fosse  stato  l' intendimento 
del  pittore,  tutti  e  due  i  loro  commenti  erano  secondo  ragione. 
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Perchè  mettere  insieme  questi  due  sciagurati?  Ambidue 
fecero,  è  vero,  quel  famosissimo  capitombolo  che  si  racconta 
da  tutti  i  poeti,  ma  i  particolari  del  fatto  quanto  sono  diversi  ! 
Eppure,  chi  voglia  offrire  un  esempio  di  storditaggine  giova- 
nile, piglia  dei  due  quello  che  primo  gli  viene  al  pensiero.  Am- 
bidue, così  la  discorre  il  maggior  numero  delle  persone ,  ambi- 
due  tentarono  arditissima  impresa  ;  guidare  il  carro  del  sole, 
pel  quale  si  vogliono  avere  l'ingegno  e  la  desterità  del  Dio  dai 
biondi  e  non  mai  tosati  capelli;  trattare  le  superne  regioni  del- 
l' aria  con  ali  non  date  agli  uomini,  e  proprie  degli  augelli  sol- 
tanto. Ma  domando  per  grazia  a' miei  lettori,  s'è^mai  posto 
ment«  alle  circostanze  che  precedettero  il  fatto?  Vediamo  di 
quanto  fra  loro  differiscano,  e  che  conseguenze  se  ne  possano 
ricavare  a  conchiudere,  che  non  debbano  essere  accomunati 
nel  giudizio  dei  savii  l'inesperto  moderatore  della  biga  celeste, 
e  il  poco  ricordevole  figlio  dell'  industrioso  cretese. 

A  Fetonte  un  sentimento  di  pazzo  orgoglio  fé  nascere  il 
desiderio  di  sottentrare  al  padre  nel  governo  dei  cavalli  porta- 
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tori  del  giorno,  e  si  gliene  seppe  dire  (aggiungendosi  al  soro 
ragazzo  la  madre  per  compagna  della  preghiera  )  che  non  fu 
possibile  al  Dio,  quantunque  già  tutta  antivedesse  la  miseranda  - 
catastrofe,  negargli  l' adempimento  della  sua  voglia.  Il  padre  in 
questo  caso  non  è  d' altro  colpevole  che  di  connivenza  ;  se  già 
non  gli  era  stato,  come  cantano  le  favole,  carpito  in  preven- 
zione quel  giuramento,  al  quale  i  Numi  stessi,  una  volta  pro- 
nunziato, non  potevano  mancare.  Ma  Dedalo  fu  egli  stesso  che 
trasse  il  figliuolo  a  quel  termine  doloroso  :  egli  V  inventor  della 
frode,  egli  il  fabbricatore  dell'  ali.  Il  povero  giovane,  chiamato 
dal  padre  a  stretto  colloquio   (  parmi  vederli  in  un  appartato 
stanzino  della  reggia ,  il  padre  tutto  sospetto  negli  atti  e  par- 
lando a  mezza  voce,  il  figlio  con  occhi  scintillanti  di  curiosità 
e  tutto  fuoco  di  giovami  confidenza);  chiamato,  dico,  dal  pa- 
dre il  povero  giovane  a  stretto  colloquio,  si  sente  proporre  da 
€hi  tanto  doveva  avanzarlo  in  prudenza,  niente  meno  che  un 
viaggio  per  l'  aria  ;  si  vede  metter  dinanzi  due  ali  beli'  e  fatte, 
colle  quali  traversare,  volando,  città,  foreste,  montagne,  e,  non 
ch'altro,  la  stessa  sterminata  ampiezza  del  mare.  Vi  pensereste 
che  la  giovanile  vaghezza  dovesse  tener  saldo  alla  tentazione, 
col  senno  che  appena  sarebbe  presumibile  in  una  testa  canuta? 
Oltreché  egli  era  il  padre  che  consigliava  quel  viaggio.  Ma,  di- 
cesi, la  colpa  del  figlio  è  riposta  nel  non  aver  saputo  o  vo- 
luto tenersi  a  mezz'aria,  e,  raccostandosi  troppo  al  sole,  aver 
fatto  si,  che  la  cera,  ond' erano  congegnate  le  penne,  rima- 
nesse squagliata.  Ed  io  invece  soggiungo ,  la  colpa  del  padre  è 
riposta  nell'aver  presunto  che  il  ragazzo,  a  cui  erano  state  in- 
nestate l'ali  alle  spalle,  sapesse  e  volesse  tenersi  a  mezz'aria; 
e  vedendosi  il  sole  più  vicino  che  non  sono  soliti  di  vederlo 
d'ordinario  gli  altri  uomini,  non  gli  nascesse  la  brama  di  più 
sempre  levarsi  a  contemplare  dappresso  il  bello  e  rilucente 
pianeta.  Ad  ultimo,  la  pazza  arroganza  di  Fetonte  mi  cagiona 
nausea  e  disprezzo,  e  tutta  serbo  la  mia  compassione  alle  in- 
felici sorelle  che  fannosi  pioppo  in  riva  all' Eridano,  versando 
stille  d' elettro  sulla  sepoltura  del  giovane  precipitato  :  quando 
la  inobbedienza  d' Icaro  non  mi  toglie  di  concedere  al  funesto 
suo  caso  la  mia  pietà,  e  per  poco  non  dico  la  mia  ammira- 
zione. 
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Di  qui  vorrei  trarre  al  solito  una  qualche  significazione, 
riferibile  all'ordinario  costume  degli  uomini  tanto  nell' operare 
che  nel  giudicare.  Basta  in  primo  luogo  ad  essi  il  vedere  che 
un  tale  sia  caduto  ;  poco  si  curano  se  per  propria  colpa  o  per 
altrui.  Questi  giudicatori  meschini,  non  avvezzi  mai  a  levare 
l'occhio  da  terra,  eh'  è  quanto  dire  dal  fango  in  cui  vivono  e 
di  cui  sono  imbrattati,  non  altro  veggono  fuorché  la  caduta  ; 
ma  donde  partisse  quel  misero,  a  qual  meta  agognasse,  quali 
intenzioni,  qual  necessità  vel  traessero,  questo  poco  importa 
che  sia  indagato.  Oh  !  levate  la  fronte  a  quel  sole  a  cui  pur 
tendeva  nel  suo  nobile  volo  chi  ora  vi  sta  semivivo  davanti  ;  e 
la  timidità  vostra  a  non  guardare  nemmeno  laddove  altri  osava 
di  sollevarsi  con  tutto  il  carico  della  propria  mortalità,  non  vi 
sia  cagione  a  schiamazzare  con  tanta  inverecondia  perchè  le 
forze  non  furono  eguali  al  desiderio.  Ma  parlo  ai  sordi.  Eppure 
ci  hanno  alcune  cadute  che  sono  preferibili  ad  alcuni  eleva- 
menti !  Non  è  questo  per  altro  che  io  voglia  precipuamente  in- 
culcare: troppo  si  domanda  al  generale  degli  uomini,  doman- 
dando loro  di  aver  riguardo  alle  intenzioni  anziché  agli  effetti. 

Ma  sarà  un  ripromettersi  troppo  dalla  loro  giustizia  il  ri- 
chiedere che  esaminino  con  qualche  attenzione  da  qual  parte 
stia  la  colpa,  e  chi  sia  l' Icaro,  chi  il  Dedalo,  per  compatire  a 
quel  primo,  e  condannare  il  secondo  giusta  i  suoi  meriti?  0  De- 
dali, Dedali,  quanti  siete  a  questo  mondo  1  E  quanti  sono  pure 
quegl'  Icari  infelici  che  ricevono  da  voi  le  ali  impastate  di  cera 
che  al  primo  percuotere  de'  raggi  solari  si  liquefa  e  cessa  di 
tenere  congiunte  le  penne  !  Avete  un  bel  dire  come  l' impru- 
dente artefice  antico  :  figliuolo  mio,  ti  conviene  startene  sull'av- 
viso ,  dacché,  a  ogni  poco  che  tu  ti  accosti  soverchio  al  calore 
del  sole,  l'artifizio  di  queste  mie  ali  tornerà  tosto  in  nulla,  e  tu 
ne  dovrai  di  necessità  morire  annegato  o  accoppato.  Figliuolo 
mio,  tieni  sempre  1'  occhio  al  mio  volo,  e  non  scostarti  punto 
da  esso,  dacché  ogni  minima  divergenza  può  costarti  la  morte. 
Queste  e  molte  altre  savissime  ammonizioni  potete  farle,  ma 
ne  sarete  però  tranquilli?  E  sappiate  che  a  Dedalo  stesso  non 
bastarono  le  ammonizioni;  ma  prima  di  tentare  quel  suo  mira- 
bile tragitto,  esperimentò  per  più  giorni  la  prudenza  e  la  de- 
sterità  del  fanciullo  a  reggersi  in  aria,  e  non  gli  fu  sufficiente. 
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Ora  vedete  se  anche  una  qualche  prova  che  riuscisse  seconda 
vi  potrebbe  giustificare  nel  concetto  degli  assennati.  Non  im- 
porta affaccendarsi  in  dare  suggerimenti,  bisogna  invece  inibire 
r  ali  alla  giovinezza,  e  soprattutto  l'ali  incerate. 

La  giovinezza  (e  qui  per  giovinezza  vuoisi  intendere  il  de- 
siderio che  accompagna  vivissimo  le  nostre  passioni  )  dipinge 
alla  mente  appressabili  quegli  oggetti  che  sono  più  lontani  del 
sole.  Siamo  impetuosamente  portati  ad  accostarci  alla  meta ,  e 
con  angoscia  ineffabile  noveriamo  nella  nostra  mente  infiam- 
mata i  giorni,  l'ore,  i  minuti,  che  interrompono  l'adempi- 
mento dei  nostri  voti.  Non  al  mare  che  ci  sta  sotto ,  non  all'aria 
che  fendiamo  instancabili,  egli  è  al  sole  che  abbiamo  sempre 
rivolto  l'acume  del  nostro  vedere.  Ci  passano  intanto  dinnanzi 
le  foreste  ed  i  campi ,  e  noi  più  sempre  affrettiamo  il  volo.  Ora 
mettete  ai  fianchi  di  questa  giovinezza  due  ali,  e  presumete 
che  quella  fuga  veloce  debba  tenersi  nel  giusto  mezzo  !  E  ba- 
date alle  conseguenze  delle  due  cadute.  Da  Fetonte  procede  il 
riardimento  di  mezza  la  terra,  per  cui  i  fiumi,  che  si  sentono 
ribollire  l'urna  sotto  l'ascella,  mandano  a  Giove  disperala 
preghiera.  In  Icaro  han  fine  tutti  gli  effetti  cagionati  dalla  sua 
imprudenza,  ed  egli  solo  ne  porta  le  pene,  quando,  come  dice 
il  poeta, 

Fendendo  il  sonante  aere  cadea. 

Potrei  allargare  il  mio  discorso,  diffondendomi  nelle  ap- 
plicazioni :  ma  chi  non  le  sa  fare  da  sé?  E  so  di  aver  consi- 
gliato non  ha  guari,  volersi  scrivere  in  guisa  che  vi  abbiano 
sempre  alcune  cose  sottintese  a  tenere  esercitata  la  perspicacia 
dei  lettori.  Chi  non  sa  a  quanti  oggetti  possa  venire  appropriata 
r  allegoria  del  sole,  che  dispensa  il  calore  e  la  luce,  e  a  sé  al- 
letta invincibilmente,  e  di  sé  fortemente  innamora  chi  Io  con- 
templa? E  sotto  il  simbolo  dell'  ali  quante  cose  non  possono  ri- 
manere significate?  Nulla  dico  della  cera  che  tiene  congiunte 
le  penne,  e  che  si  fonde  battuta  dai  raggi  del  sole.  Dirò  sola- 
mente che  mostrerebbe  di  non  aver  punto  afferrato  il  senso  che 
io  mi  sono  ingegnato  di  attribuire  a  queste  due  favole,  chi  si 
tenesse  entro  i  limili  dell'  educazione  dei  figli.  Oh  ci  hanno 
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Dedali  non  pochi,  i  quali  a  cagionare  il  precipizio  dei  loro  si- 
mili non  abbisognano  del  dritto  della  paternità  ! 

Fu  brutto  l'egoismo  di  ^Dedalo  nel  volere  ad  ogni  costo 
fuggire  dalla  reggia,  dovesse  pure  costargli  quella  fuga  la  vita 
del  proprio  figliuolo.  E  tale  si  è  appunto  il  turpe  sentimento 
onde  sono  infiammati  moltissimi,  i  quali,  pur  di  giugnere  a 
capo  dei  loro  divisamenti,  non  badano  punto  di  trarre  nella 
loro  rovina  quanti  possono  avervi,  che,  creduli  alle  loro  falla- 
cie, si  avvisano  poter  valicare  il  mare  sicuri  coli' ali  di  cera 
che  loro  sono  imposte  alle  spalle.  Che  importa  che  dopo  pian- 
gano la  loro  crudele  inconsideratezza,  e  si  mettano  a  incidere 
sulle  porte  del  tempio  la  lugubre  storia  del  domestico  affanno, 
cadendo  loro  di  mano  lo  scalpello,  quando  sono  in  sul  meglio 
dell'  opera  ?  Ciò  tiene  alcun  poco  di  quello  che  dicesi  comune- 
mente lagrime  di  coccodrillo.  Non  sono  per  altro  del  tutto  da 
condannare,  se  una  folla  di  contemporanei  poco  avveduti,  e  di- 
remo ancora  poco  onesti,  e  una  folla  non  minore  di  posteri, 
contenta  di  riposarsi  sopra  il  giudizio  dei  contemporanei,  ma- 
ledice furiosamente  all' inobbedienza  degl'Icari,  senza  punto 
badare  alla  vergognosa  presunzione  dei  Dedali. 

Quanto  a  me,  torno  a  ripeterlo,  non  sarò  mai  nemico  di 
chi,  indotto  a  volare,  aspira  a  levarsi  quanto  più  può  presso  il 
sole,  finché  almeno  non  mi  si  mostri  che  l'  ali  siano  fatte  per 
radere  il  suolo,  come  fanno  gli  augeUi  nel  verno,  quando  la 
neve  ha  imbiancato  le  più  alte  cime  a  cui  erano  soliti  di  ripa- 
rare. Quand'anche  ci  manchino  l'ali,  noi  sentiamo  questa  for- 
za, che  ci  porta  alti  coi  desiderii,  non  potendo  coli' opere;  e  i 
Dedali  che  non  sono  stolti  e  crudeli,  o  ci  somministrino  ali 
impastate  d'altra  miglior  materia  che  non  è  la  fusile  cera,  o 
ci  lascino  in  pace  nel  labirinto. 
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ATALANTA. 


Tanto  s' è  detto  a  scapito  della  mitologia,  che  la  più  parte 
de'  giovani  ne  rimasero  svogliati  per  sempre.  Non  è  dunque 
superfluità,  se  occorrendo  accennare  ad  alcuna  di  quelle  favo- 
le, se  ne  faccia  la  narrazione,  come  cosa  che  potrebbe  essere 
non  saputa,  o  scappata  dalla  memoria.  I  giovani  sono  quelli 
pei  quali  scriviamo  più  propriamente  questi  articoli  di  costu- 
mi; e  chi  vorrebbe  farsi  maestro  degli  attempati?  Sebbene  né 
manco  pei  giovani  intendiamo  schiccherare  lezioni,  solamente 
offrir  loro,  non  più  che  a  modo  di  consiglio,  i  risultamenti  della 
nostra  esperienza^  non  troppo  lunga,  a  dir  vero,  ma  sgombera, 
0  che  almeno  crediamo,  da  prevenzioni. 

Atalanta  fu  dunque  una  giovane  di  natura  piuttosto  sel- 
vaggia, che  facea  vista  di  non  voler  piegarsi  alle  nozze  di  ve- 
run  uomo.  Mostrando  di  disamare,  o  di  non  far  per  lo  meno 
che  assai  poco  caso  di  ciò  che  forma  1'  onesto  desiderio  delle 
fanciulle,  aveva  riposto  il  proprio  cuore  e  la  propria  ambizio- 
ne, indovinate  in  che  cosa?  nella  corsa.  Voi  avreste  creduto,  e 
con  ragione,  che  sarebbe  stata  minor  stravaganza  se  in  luogo 
della  corsa  avesse  avuto  l'  animo  al  ballo.  Ma  il  voler  dar  legge 
ai  capricci,  è  come  chi  volesse  dir  al  vento  di  soffiare  piuttosto 
per  qua  che  per  là,  allora  quando  gli  monta  la  voglia  di  que" 
suoi  buffi  tanto  bizzarri.  Poneva  la  giovane,  di  cui  parliamo, 
per  condizione  delle  sue  nozze,  che  quegli  il  quale  avesse  vo- 
luto esserle  sposo  fosse  corridore  tanto  valente  da  rimanerne 
vinta  essa  medesima,  di  cui  parlava  la  fama  come  della  più 
abile  in  quella  prova.  Che  se  ne  diceva  da  tutti  all'  udire  di 
questa  condizione?  Che  la  giovane  non  avesse  voglia  alcuna  di 
maritarsi,  dacché  tanto  era  il  porre  quel  patto,  quanto  il  dire 
che  uomo  alcuno  non  vi  sarebbe  stato  sopra  la  terra  che  avesse 
saputo  ottenerla  in  consorte.  Eppure  un  Ippomene  giovinetto  si 
fece  innanzi,  dichiarandosi  pronto  a  tentare  il  difficile  esperi- 
mento. L' amore  é  per  lo  più  coraggioso,  ma  non  manca,  quando 
occorre,  d'astuzia;  per  cui,  avvisandosi  Ippomene  di  non  poter 
forse  avanzare  di  gambe  Atalanta,  si  studiò  guadagnarla  col- 
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l'usar  dell'ingegno.  Ed  ecco  che,  venuto  il  giorno  della  prova, 
quando  la  corsa  incominciava  ad  incalorire,  e  Atalanta  precor- 
reva al  suo  chieditore  di  molti  e  molti  passi,  si  lascia  egli  sdruc- 
ciolare di  mano  un  bel  pomo  d'oro,  che  dando  nell'occhio  alla 
giovane  è  cagione  eh'  ella  si  arresti  a  raccoglierlo,  e  perda  ii 
vantaggio  che  si  aveva  guadagnato.  Tanta  era  in  essa  però 
r  agilità  e  la  prestezza,  che  in  poco  d'  ora  le  parti  di  perdente 
e  di  vincitore  furono  di  nuovo  cambiate,  e  dall'astuzia  del 
pomo  nessun  profitto  n'  era  venuto  al  giovine  pel  conseguimento 
della  vittoria.  Ma  che  ?  Eccoti  un  secondo  pomo  che  sdruccio- 
la ;  e  Atalanta  che  di  nuovo  interrompe  la  corsa.  Ma  né  anche 
questa  volta  il  trionfo  di  Ippomene  fu  altro  che  passaggero.  E  già 
vedovasi  sorgere  a  non  troppa  distanza  la  meta  ;  di  che  accortosi 
il  giovine,  si  lascia  cadere  il  terzo  pomo,  e  come  Taltra  si  ferma, 
al  solito,  per  acchiapparlo,  ed  egli  darsela  a  gambe  più  che  non 
aveva  fatto  per  lo  innanzi,  e  cacciarsele  oltre  per  modo,  che, 
non  essendo  omai  lo  spazio  che  poco,  non  fu  possibile  ad  Ata- 
lanta, come  le  altre  volte  aveva  fatto,  di  ripigliare  il  vantaggio. 

Domanderà  adesso  taluno  :  che  cosa  ne  volete  conchiudere 
da  questo  racconto?  La  potenza  dell'oro  essere  molto  grande, 
anco  negli  animi  femminili?  Questa  osservazione,  non  del  tutto 
falsa,  non  vogliamo  usurparla  agli  scrittori  di  satire  e  di  com- 
medie, ai  quali  appartiene  di  tutta  ragione.  Che  altro  dunque 
è  il  costrutto  che  si  vuole  cavare  da  questa  mitologica  novelletta? 
Eccolo  assai  pianamente.  Chi  ha  un  proponimento  inviscerato 
nell'animo  non  deve  apporvi  condizione  alcuna,  altrimenti  po- 
trà assai  di  leggieri  esserne  svolto ,  e  contraddire  a  sé  stesso  pen- 
sando di  fare  il  proprio  dovere.  Mi  sia  conceduto  distendermi 
con  qualche  parola,  non  la  essendo  cosa  che  balzi  agli  occhi 
nettamente  affatto,  e  potendovi  la  malignità  altrui  fabbricar 
sopra  di  molti  commenti,  non  troppo  favorevoli  allo  scrittore. 

Prima  di  tutto,  quando  diciamo  proponimento,  intendiamo, 
0  sottintendiamo,  se  piace  meglio,  di  cosa  bene  assai  esami- 
nata dapprima,  e  per  sé  medesima  rilevante.  Di  cosa  intendia- 
mo cui  si  convenga  essere,  oltreché  pensala,  praticata;  inten- 
diamo di  cosa  per  cui  la  vita  dell'  uomo  avesse  a  rimanere 
infeconda  d'ogni  qualsisia  onesto  frutto,  quando  l'oggi  fosse  in- 
tento soltanto  a  disfare  lo  ieri,  o  a  costruir  ciò  che  sarebbe 
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opera  del  dimani  il  mettere  a  terra.  Purtroppo  è  l'uomo  di  na- 
turale vario  e  perplesso,  e  quando  anche  nessuno  motivo  di 
dubbio  incontri  nel  suo  cammino,  e  lutto  quello  che  gli  è  dato 
vedere  sia  luce,  fabbrica  a  sé  stesso  difficoltà  con  assai  funesta 
sapienza,  e  crede  tenebre  insorte  ad  attraversargli  il  passo 
quelli  che  altro  non  sono  salvo  paurosi  fantasmi  della  sua  im- 
maginazione. Di  che  ne  consegue,  che,  quando  anche  trattisi 
di  verità  e  di  principii  profondamente  radicati  nel  suo  intelletto, 
r  esitanza  e  il  disvolere  non  mancano  alla  incerta  e  travagliosa 
sua  vita;  figuratevi  poi  quando  abbia  quei  se,  quei  ma,  quei  forse, 
e  la  infinita  coorte  delle  formule  condizionali  e  ristrettive,  tro- 
vate fuori  per  la  più  parte  dalla  ignoranza  a  conforto  della  viltà. 
Non  osano  questi  Tiepidi,  come  li  chiamava  il  Savonarola, 
questi  Aireti,  come  hanno  nome  presso  gli  orientali,  questi 
Protei,  come  possono  chiamarsi  presso  ogni  nazione  ;  non  osa- 
no ,  dico ,  metter  fuori  coraggiosamente  la  formula  esprimente 
con  termini  generali  la  vigliacca  irresoluzione  della  loro  anima; 
che  sarebbe  di  tal  maniera  :  io  farò  il  bene,  se...  vorrei  far  il 
bene,  ma...  E  quindi  sì  fermano  ad  ogni  pomo  d'oro  che  tro- 
vano, 0  vien  loro  gettato  lungo  il  cammino;  e  tranquillano  con 
false  ragioni  la  propria  coscienza ,  dacché  trovano  nel  pomo 
d'oro  quel  se,  quel  ma,  quella  condizione  qualunque  che  ave- 
vano posta  a  volersi  mantenere  onesti  e  gentili.  E  quindi  ri- 
manendosi dal  correre  per  la  via  sulla  quale  avevano  pur  dato 
con  ipocrita  alacrità  i  primi  passi,  pèrdono  senz'altro  la  pro- 
va, e  credono  di  potersi  ammogliare  a  quel  vizio  che  li  ha  sog- 
giogati, senza  meritarne  accusa  di  rinnegare  il  proposito  da 
essi  manifestato  prima  di  venirne  alla  gara,  anzi  facendo  le 
viste  di  adempirlo  scrupolosamente  in  ogni  sua  parte. 

Che  se  Atalanta  avesse  fortemente  voluto  tenersi  lontana 
dalle  nozze,  non  avrebbe  già  detto  che  chi  fosse  mighor  corri- 
dore di  lei  le  sarebbe  consorte,  ma  che  né  anche  Borea  l'impe- 
tuosissimo, 0  r  agilissimo  Zefiro ,  avrebbero  bastato  ad  ottenerla. 
E  similmente  chi  è  fermo,  e,  come  a  dire,  tetragono  ne' propri 
divisamenti,  lascia  che  il  vento  della  fortuna  aggiri  e  sovverta 
per  quel  che  sa  meglio  i  monumenti  dell'  umana  alterigia  ;  ma 
egli,  non  che  muoversi  punto,  da  quelle  scosse  medesime  ri- 
mane più  sempre  assodato  nella  sua  base.  Per  la  indomabile 
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costanza  di  un  tal  uomo  sono  un  nulla  i  pomi  d' oro  fatti  sdruc- 
ciolare davanti  ai  suoi  occhi,  affinchè  gì' incatenino  i  piedi; 
egli  corre  e  corre  più  sempre,  non  famelico  di  quei  pomi  ma 
della  meta,  cui  vede  sempre  imminente. 

E  ci  torna  anche  a  memoria,  in  proposito  di  Atalanta, 
una  bella  fiaba  che  il  nostro  concittadino  Carlo  Gozzi  derivò 
dalle  leggiadre  tradizioni  orientali;  vogliam  dire  la  fiaba  della 
Turandotte,  che  non  puossi  più  omai  dire  volgare,  dacché  ot- 
tenne l'onore  che  Federico  Schiller  la  offerisse  tradotta  a  tutta 
Allemagna.  Qui  ancora  l'Atalanta  dei  regni  dell'Aurora  non  si 
darà  sposa  a  chi  prima  non  sciolga  tre  indovinelli  da  essa  pro- 
posti. E  di  già  molte  sono  le  teste  degli  incauti  che,  venuti  alla 
prova,  pagarono  niente  meno  che  della  vita  un  culto  troppo  cieco 
alla  bellezza.  Che  monta  però  questo  misero  trionfo?  Egli  viene 
pure  r  I  ppomene  della  Sfinge  orientale,  e  i  tre  enigmi  sono  sciol- 
ti, e  i  lampi  riverberali  sulla  mente  dell'ingegnosa  regina  dal- 
l'amante straniero,  fanno  su  di  essa  quel  tanto,  che  i  pomi  d'oro 
avev  ano  fatto  sull'  animo  della  giovinetta  del  monte  Partenio. 

Sia  oro,  sia  ingegno,  i  propositi  che  si  formano  condizio- 
natamente, rimangono  o  presto  o  tardi  interrotti.  Atalanta  e 
Turandotte,  più  assai  che  per  le  donne,  potete  farvi  esempio 
pegli  uomini  :  son  per  essi  che  vengono  più  spesso  lanciati  i 
pomi  d'oro,  e  proposti  gl'indovinelli.  L'uomo  che  ha  il  se  ed 
il  ma  in  coda  di  ogni  sua  proposizione,  non  mi  avrà  mai  per 
amico  ;  io  che  non  credo  poter  venir  a  concorrenza  d' indovi- 
nelli ,  e  molto  meno  di  pomi  d'  oro. 


SEMELE. 


Ho  ricordato  più  volte  un  detto  comune  :  il  meglio  esser 
nemico  del  bene.  Ora  da  qualcheduno  mi  è  chiesta  spiegazio- 
ne ;  da  qualche  altro,  che  non  abbisogna  o  mostra  di  non  ab- 
bisognare di  spiegazioni,  è  censurata  la  troppa  mia  riverenza 
a  quel  detto.  Prima  di  tutto,  mi  sembra  dover  dichiarare  che 
cosa  altri  ed  io  e'  intendessimo  per  quelle  parole,  indi  mostrare 


476  LA  MITOLOGIA  DEL  SECOLO  XIX. 

la  loro  acconcezza,  riferendomi  agli  esempii  della  vita  più  ripe- 
tuti e  più  familiari. 

Assai  picciolo  è  il  numero  di  quelli  che  non  veggano  il 
bene,  quando  per  1'  altra  parte  grandissimo  è  il  numero  di 
quelli  che,  o  fanno  le  viste  di  non  conoscerlo,  o,  conosciuto  che 
r  abbiano,  battono  tutt'  altra  strada.  Non  e'  è  gramo  scolaretto 
a  cui  non  sia  nota  la  sentenza  d' Ovidio  posta  in  bocca  a  Me- 
dea; e  chi  non  voglia  impacciarsene  co'  poeti  del  secolo  di  Au- 
gusto e  col  latino,  ha  tradotta  quella  sentenza  medesima  in 
tutte  le  lingue  del  mondo,  e  nei  libri  dei  filosofi  d'ogni  tempo. 
Un  artificio  più  fino  della  nostra  malizia  sta  in  questo,  di  voler 
carpire,  abborrendo  dal  bene,  una  lode  maggiore  di  quella  che 
sarebbe  conceduta  naturalmente  a  chi  lo  operasse  di  tutta  co- 
scienza. Come  questo?  Ecco  il  come.  Sopra  il  bene  c'è  il 
meglio,  e  questo  meglio  c'è  sempre,  qualunque  sia  il  bene;  dac- 
ché alla  nostra  inferma  natura,  non  che  praticare,  non  è  con- 
ceduto nemmeno  d' immaginare  il  bene  ultimo,  il  bene  assolu- 
to ,  impossibile  ad  essere  migliorato.  Coloro  adunque  che  sono 
inabili  al  bene  (  e  qui  per  inabili  vogliamo  intendere  quelli  che 
non  ne  hanno  la  volontà),  accorgendosi  della  vergogna  che  loro 
ne  verrebbe,  credono  rendersi  scusabili,  e  avanzarsi  fors'anco 
nella  opinione  dei  poco  veggenti,  con  dire  che  non  fanno  quel 
bene,  che  pur  sarebbe  lor  conceduto  di  fare,  perchè  credono 
non  essere  il  meglio  fattibile;  e,  confortati  da  questa  squisitis- 
sima ipocrisia,  se  ne  rimangono  ravvolti,  o  dirò  anzi  imbacuc- 
cati nel  manto  della  loro  accidia,  contenti  di  sé  medesimi,  e 
censuratori  accaniti  del  prossimo  che  si  travaglia ,  non  potendo 
raggiugnere  il  meglio,  ad  operare  il  bene  semplicemente. 

E  per  verità,  gli  è  doppio  il  danno  che  apportano  al  mondo 
questi  amatori  del  meglio  ;  primieramente,  di  tutto  quel  bene 
che  non  fanno ,  e  in  secondo  luogo,  di  tutto  quello  che  ,  fatto 
dagli  altri,  ha  le  loro  censure.  Infestissima  razza ,  che  potrebbe 
assai  bene  essere  paragonata  alla  ingorda  e  indolente  famiglia 
dei  fuchi,  i  quali,  a  non  altro  buoni  fuorché  a  ronzare,  come 
r  api  hanno  condotto  molto  innanzi  l' opera  del  mele  ,  s' intro- 
mettono furtivi  nelle  colme  cellette,  e  si  impinguano  all'altrui 
spese.  E  similmente  questi  poltroni  maligni,  vociferatori  instan- 
cabili di  quelle  virtù  che  non  hanno,  là  dove  altri  si  strugge 
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r  anima  e  si  tormenta  la  vita  a  praticarne  qualcuna,  si  credono 
fare  il  loro  debito  magnificando  le  altrui  ommissioni,  e  stimando 
quello  che  rimane  a  fare  sempre  migliore  di  quello  che  venne 
fatto. 

Quanto  s'  è  detto  in  generale  degli  uomini  tutti,  può  dirsi 
degli  artisti  più  particolarmente,  ossia  di  quelli  che  si  occu- 
pano della  rappresentazione  del  bello  sotto  forme  sensibili,  qua- 
lunque sia  il  mezzo  da  essi  adoperato  in  simili  rappresenta- 
zioni. E  qui  ancora,  come  negli  altri  casi,  il  meglio  si  mostra 
nemico  del  bene.  A  secoli  addottrinati,  e  di  tìnissimo  gusto, 
succedono  secoli  d'ignoranza  e  di  corruttela.  Della  qual  corrut- 
tela chi  voglia  indagare  le  riposte  cagioni,  le  trova  appunto  in 
ciò,  che  r  irrequietudine,  naturale  all'  uomo,  non  appagandosi 
di  quanto  fino  a  queir  ora  erale  conceduto  di  assaporare ,  né 
potendosi  forse  dall'infermità  nostra  passar  oltre,  tenendo  il 
retto  cammino, .altre  strade  sono  tentate  ,  quasiché  il  divertire 
fosse  avanzare,  a  simiglianza  di  chi,  errando  smarrito  per  gli 
andirivieni  di  un  labirinto,  si  crede  progredire  verso  l'uscita 
quando  non  altro  fa  che  ritornar  sui  suoi  passi.  Oltre  a  questo 
fatto,  la  verità  del  quale  è  provata  dalla  continua  esperienza, 
anche  negli  studii  accade  il  medesimo  che  abbiamo  notato  suc- 
cedere negli  altri  accidenti  della  vita ,  in  quanto  che  molti  uo- 
mini ,  cui  manca  il  coraggio  o  l'  abilità  di  produrre  alcun  che 
del  proprio,  si  contentano  di  metter  il  dente  sull'opere  altrui 
lacerandole;  e  ciò  fanno  o  palesemente  e  per  via  diritta  con 
censure  individuali  al  lavoro  e  all'artista,  o  copertamente  e 
per  modo  indiretto ,  lodando  sempre  quel  meglio  cui  non  é  dato 
di  conseguire  ai  nostri  intelletti  limitatissimi,  e  non  contando 
per  nulla  quel  bene,  che,  quand'  anche  sia  poco,  é  benanche  da 
pochi  raggiunto  e  non  senza  grave  fatica. 

Ma  diranno  forse  taluni  :  tener  1'  occhio  a  quel  di  meglio 
che  avervi  può  in  ogni  cosa,  non  è  egli  sentimento  desidera- 
bile cosi  nella  pratica  della  morale,  come  nell'esercizio  dell'arti? 
Rispondo,  che  chi  questo  negasse,  negherebbe  il  fondamento 
alle  azioni  più  nobili  e  luminose;  toglierebbe  all'uomo  e  all'ar- 
tista lo  sprone  più  efficace  a  procedere  sempre  più  innanzi 
nel  bene  ;  e  mostrerebbe  di  aver  tanto  corto  l' ingegno  quanto 
r  animo  abbietto.  Il  detto  di  Cesare  nella  capanna  dell'  alpigia- 
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no:  piuttosto  qui  primo,  che  in  Roma  secondo;  è  detto,  che 
tutta  compendiava  in  poche  parole  la  vastità  di  quell'  anima 
assetata  di  gloria  e  d' impero.  Non  può  ascoltarlo  senza  terrore 
chi  pensi,  come  quel  detto  fosse  quasi  preludio  a  spronar  oltre 
il  cavallo,  giunto  alle  rive  del  Rubicone,  e  a  far  che  le  spade 
de'  suoi  soldati  s' insanguinassero  nei  petti  fraterni  ;  ma  riferito 
in  generale  a  quella  voce  interiore  onde  si  sente  ogni  uomo 
chiamalo  a  tentare  piuttosto  questa  che  quest'altra  strada, con- 
tiene in  sé  un'  importante  lezione,  alla  quale  è  desiderabile  che 
gli  uomini  si  avvezzino  a  conformarsi ,  qualunque  sia  la  car- 
riera in  cui  si  trovino  incamminati.  Quando  Colombo  diceva  a 
sé  stesso  :  trovar  nuovo  mondo  o  affogare  ;  non  diceva  egli  il 
somigliante  che  Cesare?  E  l'essere  primo  a  metter  piede  in 
America  non  era  al  navigatore  lo  stesso,  che  al  comandante 
d' eserciti  il  cacciarsi  sotto  la  dignità  del  senato  e  la  potenza 
dei  popolo  tutta  quanta  ? 

Ma  in  quello  che  Cesare  preferiva  la  supremazia  nella  ca- 
panna alla  soggezione,  tuttoché  a  solo  un  altro,  nella  capitale, 
contendeva  ad  ascendere  alla  cima  suprema  del  dittatorato  ;  e 
Colombo,  coir  animo  apparecchiato  ad  affogare  anziché  rima- 
nersi contento  ai  confini  del  mondo  antico,  spingevasi  più  sem- 
pre innanzi  verso  il  novello,  non  punto  sbigottito  dalle  minacce 
dell'  incognito  e  discreduto  cammino,  o  frastornato  dalla  pigri- 
zia delle  corti  a  prestargli  mano.  Con  che  voglio  dire  :  essere 
altro  il  mirare  al  meglio,  non  lasciando  di  operare  quel  bene 
che  può  ad  esso  meglio  condurre  ;  altro  contentarsi  di  starsene 
specolando,  senza  che  la  specolazione  torni  mai  profittevole 
all'atto,  anzi  con  fare  ch'essa  lo  allontani  e  ritardi.  A  quella 
stessa  guisa  che  stimo  meritevoli  di  grande  censura  coloro  che 
per  badare  al  meglio  non  operano  il  bene,  credo  sia  obbligo 
proprio  di  tutti  gli  uomini,  operando  il  bene,  di  tener  sempre 
al  meglio  rivolto  il  pensiero,  e  non  mai  concedere  al  desiderio 
di  riposare. 

Quanto  abbiamo  detto  sinora  degli  inetti  amatori  del  me- 
glio ,  mi  pare  che  possa  trovarsi  assai  vivamente  figurato  in 
ciò  che  le  favole  raccontano  di  Semole,  giovine  tebana,  amata 
da  Giove.  Seguendo  il  costume,  di  cui  abbiamo  dato  parecchi 
esempii,  spenderemo  qualche  parola  a  dichiarare  alquanto  mi- 
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nutamente  il  significato  di  quella  mitologica  allegoria.  Fu  dun- 
que la  tebana  Semole  una  fra  le  amate  da  Giove,  alla  quale 
avendo  posto  Giunone  quel  solito  odio  onde  sentiva  infiammare 
il  geloso  suo  cuore  contro  qualunque  si  fosse  la  donna  con- 
corrente con  essa  nell'amore  del  proprio  marito  e  fratello, 
pensò  una  nuova  astuzia  a  far  sì  che  la  incauta  rivale  fosse  ella 
slessa  strumento  della  propria  rovina.  Le  spirò  quindi  il  pen- 
siero, assunto  come  vogliono  alcuni  l'  aspetto  di  una  vecchia 
nudrice,  di  richiedere  a  Giove  che  se  le  manifestasse  in  tutta 
la  celeste  sua  pompa  e  grandezza,  quale  appunto  era  costumato 
di  fare  con  essa  Giunone.  La  credula  e  ambiziosa  donna  si  la- 
sciò prendere  alle  parole  della  Dea,  e  dopo  aversi  fatto  giurare 
da  Giove,  con  giuramento  impossibile  ad  essere  infranto, 
l'adempimento  della  domanda,  sì  gliela  espose  quale  appunto 
dalla  maligna  consigliera  orale  stata  suggerita.  Si  accorse  egli 
il  Dio  di  donde  partisse  il  consiglio;  ma  non  potendo  per  una 
parte  distorre  la  donna  sedotta  dal  suo  folle  proposito ,  e  non 
per  l'altra  mancare  al  giuramento,  accerchiato  di  tutto  il  lume  e 
della  sua  potenza,  e  colla  ghirlanda  corruscante  delle  sue  fol- 
gori, si  recò  ai  soliti  colloquii  della  tebana.  La  donna  mortale 
non  resse,  che  tanto  non  venivale  conceduto  dalla  propria  na- 
tura, a  quella  sovrabbondanza  di  luce  e  di  terribile  maestà,  e 
ne  fu  morta.  Ora  non  c'è  egli  qui  un  emblema  apertissimo  di 
chi,  non  contento  del  bene,  lasciandosi  sedurre  a  tentare 
quel  meglio  a  cui  non  può  mai  arrivare  la  nostra  miseria,  ne 
rimane  distrutto?  Oh  fosse  rimasta  contenta  la  povera  Semole 
a  quel  tanto  che  vedeva  di  Giove!  Oh  non  avesse  voluto  va- 
gheggiarne la  suprema  potenza  1 

E  a  far  più  manifesto  il  senso  recondito  dell'allegoria,  sa- 
pete voi  che  si  narri  dai  mitologi  in  séguito  all'  incenerimento 
della  disgraziata  fanciulla?  Si  narra  che  ne  nacque  Bacco,  dio, 
come  sapete,  del  vino,  e  per  conseguenza,  ci  aggiungo  io,  del- 
l'ubbriachezza.  Ciò  che  viene  a  dire,  che  questo  benedetto 
amore,  e  diremo  anzi  furore  del  meglio,  assai  facilmente  dege- 
nera in  ubbriachezza ,  o  partecipano  per  io  meno  dell'  ubbria- 
chezza i  parti  che  nascono  da  questo  amore.  Non  vi  sembranol 
per  verità  concetti  di  ubbriachi  certe  pitture,  certe  poesie, 
certe  musiche,  colle  quali  si  avvisarono  alcuni,  tenendo  altra 
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via  da  quella  che  era  stata  per  lo  innanzi  battuta,  rinsavire  il 
mondo  e  destarlo  dal  sonno  nel  quale ,  secondo  il  loro  giudi- 
zio, era  rimasto  sepolto  fino  a  queir  ora  ?  Ecco  in  ciò  un  altro 
guaio  non  piccolo  nel  quale  s' imbatte  chi  troppo  s' innamora 
del  meglio,  ed  è  appunto  in  opposizione  a  quel  primo  di  chi 
si  rimane  contento  del  contemplare.  Sicché  questo  infelice  de- 
siderio del  meglio  con  danno  del  bene,  ha  due  pericolosissime 
estremità,  alle  quali  può  condannare  i  suoi  ciechi  proseliti:  da 
un  lato  lo  starsene  colle  mani  in  mano,  come  suol  dirsi,  e  no- 
tare le  altrui  magagne,  senza  adornare  sé  stessi  di  alcuna  vir- 
tù; dall'altro,  di  correre  troppo  oltre  e  concepire  disegni  e  ten- 
tare imprese  rovinosissime  e  da  ubbriachi. 

Conchiudiamo:  operando  il  bene,  mirisi  al  meglio  costan- 
temente ;  ma  questa  contemplazione  del  meglio  non  ci  distolga 
dall' operare  il  bene.  Il  meglio  ci  ha,  e  ci  deve  essere  in  ogni 
cosa;  ma  prima  del  meglio  c'è  il  bene,  e  non  speri  di  giu- 
gnere  al  meglio  chi  non  ha  prima  fatto  prova  del  bene,o  s' in- 
cammina per  altra  strada. 


PIGMALIONE. 


La  bella  ventura  di  Pigmalione  è  ragionevolmente  invi- 
diata, come  quegli  che  ottenne  dai  numi  gli  fossero  contentate 
due  fra  le  più  violenti  passioni  che  agitino  il  cuore  dell'  uomo, 
r  ambizione  e  l' amore.  Accade  d'  ordinario  eh'  ove  arrivi  ta- 
luno a  conseguire  il  suo  desiderio  per  una  parte,  ne  rimanga 
per  r  altra  in  continua  ansietà.  Ma  l' elegante  scultore ,  dopo 
aver  raggiunto  l'estremo  confine  della  perfezione  nell'arte,  collo 
scolpire  per  modo  la  sua  Galatea  da  doverne  innamorare  egli 
stesso,  potè  vedersela  muovere  innanzi,  e  udire  dalla  propria 
bocca  di  lei  i  ringraziamenti  dell'  averla  fatta  tanto  bellissima. 
•Direte  voi  forse  che  l'artefice  avesse  indi  a  poco  a  desiderare, 
che  la  vivente  creatura  tornasse  persona  di  marmo?  Questa 
sarebbe  soverchia  malignità.  Vero  è  per  altro,  pur  troppo!  che 
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non  rade  volle  più  giova  essere  ammirati  che  amati ,  e  mentre 
sono  frequenti  gli  esempii  di  amori  estinti,  o  per  lo  meno  sopiti 
dall'ambizione,  mai,  o  forse  mai,  incontrerete  ambizioni  che 
abbiano  saputo  tacere  a  fronte  dell'  amore.  Questa  però  è  con- 
troversia che  non  fa  al  caso.  Torniamo  più  propriamente  a 
Pigmalione. 

Pigmalione  implorò  adunque  dagli  Dei,  che  il  marmo  da 
esso  condotto  all'ultimo  grado  di  rassomiglianza,  ottenesse  tal 
soffio  animatore  da  cui  fosse  reso  conscio  della  propria  esi- 
stenza, e  sensibile  alle  impressioni  esteriori.  Qui  Pigmalione 
perorò  contro  l' arte  propria ,  dacché  una  rassomiglianza  tanto 
perfetta  della  realtà  aveva  in  se  maggior  pregio  della  realtà  me- 
desima; intendiamo  sempre  non  per  l'oggetto  considerato  in  sé 
stesso,  ma  per  le  sue  relazioni  colla  valentia  dell'  artista.  Non 
potrebbe  derivarsi  da  ciò,  che  quando  l'imitazione  sia  con- 
dotta a  segno  da  generare  illusione  perfetta,  le  intenzioni  del- 
l' arte  rimangono  tradite,  essendoché  le  commozioni  cagionate 
dall'  oggetto  imitato  debbano  essere  altre  da  quelle  che  in  noi 
cagionano  gli  aspetti  naturali  delle  cose?  Veggano  i  sottili  in- 
dagatori delle  riposte  allegorie  degli  antichi  fino  a  qual  punto 
debba  credersi  giusta  questa  supposizione;  quanto  a  me,  egli  è 
ad  altro  fine  che  ho  posto  in  mezzo  la  storia  dell'antico  scultore. 

Perché  adunque  ho  io  chiamato  su  questi  fogli  la  buona 
memoria  di  Pigmalione  e  della  sua  statua?  Gli  ho  chiamati  per 
farne  riscontro  cogli  scrittori  ed  artisti  in  generale, il  desiderio 
e  la  preghiera  de'  quali  hanno  tutt'  altra  direzione  da  quella  di 
lui.  Domandava  Pigmalione  nel  maggior  fervore  della  sua  anima 
che  rimanesse  vivificato  il  suo  marmo,  ossia  che  la  spiritualità 
fosse  infusa  nell'  opera  sua  materiale  ;  domandano  scrittori  ed 
artisti  che  sia  loro  conceduto  di  rivestire  di  forme  sensibili  il 
concetto  della  loro  mente.  Lo  spirito  invocato  discese  ad  ani- 
mare la  statua,  e  l'immobile  Galalea  sorrise  improvvisamente 
al  suo  artefice  maravighato  :  ma  qual  è  mai  lo  scrittore ,  o  di- 
segnatore, cui  toccasse  di  condurre  un  lavoro  che  mantenesse 
fedele  la  stampa  de'  suoi  pensieri,  in  guisa  da  farsi  intelligibile 
a  chi  guarda  o  a  chi  ascolta  ?  Non  sarebbe  questa  una  buona 
ragione  a  giustificare  l' amore  a  un  tempo  e  il  disamore  che 
hanno  gl'insigni  artisti  per  l'  opere  loro?  Veggono  essi  tutte  le 
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ultime  relazioni  della  rappresentazione  colla  realtà,  alle  quali 
i  mezzi  dell'  arte  non  furono  bastanti ,  ed  amano  quindi  nel- 
r  opera  quello  ancora  che  non  può  intendersi  dall'  osservatore, 
straniero  alla  forza  e  sublimità  del  concetto  dell'artefice;  e  per 
lo  contrario,  dove  altri  si  arresta  a  quel  tanto  di  perfezione 
che  alla  mano  e  all'  ingegno  dell'  artefice  fu  conceduto  di  met- 
tere sotto  gli  occhi,  r  artefice,  alla  cui  mente  si  è  mostrato  un 
tipo  sommamente  più  bello  e  perfetto,  rifugge  dall'opera  pro- 
pria come  da  una  copia  infedele.  La  sua  condizione  è  molto 
somigliante  a  quella  dell'  innamorato,  cui  venga  mostrato  il  ri- 
tratto della  cara  sua  donna;  quando  altri  ci  vede  il  lavoro  del- 
l' arte  e  non  più,  infinite  relazioni  d' altro  genere  ci  trova  egli 
nell'esaltamento  della  sua  immaginazione,  e  all'incontro  lan- 
guida ed  infedele  gli  sembra  quella  rassomiglianza,  che  può  ad 
altri  parere  assai  viva  e  compiuta. 

Potrebbesi  dallo  scrittore  e  dall'  artista  passare  alla  gene- 
ralità degli  uomini,  e  trovare  in  essi  tutti,  se  non  afifatto  dis- 
formi, molto  diverse  le  opere  dai  pensieri.  Una  buona  azione 
viene  all'animo  assai  facilmente,  e  la  guerra  che  a  praticarla 
conviene  durare  colle  passioni  si  mostra  dal  lato  meno  difiìcile, 
in  quanto  che  il  sentimento  naturale  della  giustizia  e  della  virtù 
infiamma  lo  spirito,  e  il  rende  capace  a  vedere  tutti  i  possibili 
mezzi  al  buon  riuscimento  dell'  impresa.  Venite  all'atto?  Allora 
il  contrasto  si  fa  sentire  durissimo  oltre  quanto  l' immagina- 
zione aveva  saputo  antivedere.  Quando  anche  ti  accada  di  uscire 
vincitore  della  battaglia,  il  trionfo  non  è  mai  quale  nella  inge- 
nuità del  tuo  cuore  avevi  a  principio  desiderato  ;  perchè  egli  è 
pur  forza  di  confessare  che  il  desiderio  dell'  uomo  oltrepassa, 
tanto  nel  bene  quanto  nel  male,  ciò  tutto  che  può  da  esso  in 
qualunque  guisa  venire  operato.  Di  qui  la  umiltà  sempre  pro- 
pria degli  uomini  virtuosi,  e  che  si  crede  ipocrisia  da  que'mol- 
ti,  i  quali  sono  miseri  d'intelletto  e  di  cuore  a  tal  segno  da 
presumere  che  vi  abbiano  Hmiti  alla  perfezione  morale. 

Ma  tornando  a  discorrere  degli  scrittori ,  dacché  egli  è 
pure  inevitabile  al  lavoro  dell'  arte  di  rimanerne  inferiore  al 
semplice  intellettuale  concepimento,  potrebbesi  suggerire  al- 
cuna via  a  rendere  meno  grave  questa  sventura?  Vorrei  che 
fosse  fatto  il  contrario  di  Pigmalione;  vale  a  dire,  che  laddove 
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egli  accarezzava  il  proprio  lavoro  coli' immaginazione,  e  gli  si 
aggirava  intorno  irrequieto,  non  ad  altro  attendendo  che  ad 
esso,  e  a  lui  solo  con  tutta  l'anima  sospirando,  gli  artisti  si 
contentassero  di  aver  nella  mente  alcun  poco  indeterminate  le 
proporzioni  del  loro  concetto,  quando  ne  vengono  all'  opera 
della  sensibile  manifestazione.  Felice  queir  artista  al  quale 
tanto  della  propria  creazione  si  tiene  davanti  alla  menle,  quanto 
gli  occorre  ad  avere  una  guida  nel  suo  operare  ;  tanto  gli  è  oc- 
culto, quanto  può  essere  prodotto,  dirò  quasi  improvvisamente, 
sopra  lavoro!  Questa  massima  può  essere  riferita  essa  pure  alle 
azioni  tutte  degli  uomini.  Felice  queir  uomo  che  può  concepire 
il  disegno  di  un  nobile  fatto,  ma  quanto  ai  mezzi  di  porlo  ad 
esecuzione,  piglia  misura  dalle  accidentalità  che  gli  accadono 
di  presente! 

Ho  detto  altra  volta  che  la  sentenza  :  Molti  consigli...  sono 
—  Meglio  improvviso  che  a  pensarvi  usciti,  non  è  ragionevol- 
^ mente  appropriata  soltanto  alle  donne,  per  le  quali  l'Ariosto  la 
scrisse.  Voglio  però  qui  soggiungere  che  a  renderla  vera  com- 
piutamente occorre  una  dichiarazione  ;  cioè,  che  vi  ha  in  gene- 
rale nelle  deliberazioni  da  prendere  alcuna  parte  che  domanda 
una  meditazione  anticipata,  ed  alcun' altra  mutabile  a  seconda 
della  subitaneità  degli  accidenti,  la  quale  commetterebbe  er- 
rore chi  volesse  stabilirla  in  prevenzione.  Egli  è  di  qua  che  al- 
cuni caratteri  dotati  di  una  viziosa  inflessibilità,  quando  anche 
succeda  loro  di  praticare  il  bene,  ne  colgono  frutti  quali  avreb- 
bero potuto  ottenere  se  avessero  operato  il  male.  E  vuoisi,  al- 
l'incontro, in  certe  azioni,  che  a  prima  giunta  ecciterebbero  il 
nostro  sdegno,  badare  all'  insufficienza  dei  mezzi  che  molte 
volte  distolgono  dal  fine,  anziché  condurvi,  chi  gli  ha  adope- 
rati. Questa  è  quella  caritatevole  discrezione  nei  giudizii  di  cui 
tutti  abbisogniamo ,  ed  è  pur  quella  di  cui  in  generale  tanto 
scarseggia  la  società  ! 

Che  se  lo  scrittore  o  l' artista  logoreranno  il  proprio  in- 
gegno a  vagheggiare  il  concetto  che  sta  loro  nella  mente,  nel- 
r  assoggettarlo  alle  forme  che  il  rendano  sensibile  agli  altri,  si 
troveranno  puniti  della  soverchia  loro  cura.  Anzi  quell'idea 
tanto  splendida,  tanto  vivace,  tanto  allettante,  appena  saranno 
per  ricopiarla  nell'  opera  loro,  sparirà  loro  dinnanzi  per  non 
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ritornarvi  mai  più.  Non  vogliano  quindi  artisti  e  scrittori,  dis- 
credendo la  verità  di  questi  principii,  mettersi  ad  una  prova 
si  dolorosa.  Imparino  invece,  se  cosi  posso  esprimermi,  ad  ar- 
restare nel  suo  rapido  volo  l' immaginazione  che  coglie  il  bello 
fuggendo.  Non  vengano  all'opera  stanchi,  e  come  a  dire  con- 
sunti, nella  contemplazione  del  loro  soggetto,  se  non  vogliono 
che  si  vegga  riflettuta  nell'  opera  la  loro  stanchezza.  Pur  trop- 
po, in  onta  a  tutta  la  diligenza  che  usassero,  troveranno  sem- 
pre la  materia  sorda  a  m/)on(?^re,  come  divinamente  notò  l'Ali- 
ghieri maestro  d' ogni  più  riposta  dottrina.  A  questo  tormento 
è  necessario  che  si  apparecchino,  ma  abbiano  in  esso  quasi  un 
indizio  dell'  elevatezza  del  loro  animo.  È  pur  misero  chi ,  dopo 
aver  parlato  o  scritto,  o  per  altra  guisa  tentata  una  manife- 
stazione degl'interni  suoi  sentimenti,  si  sente  avere  l'anima 
intieramente  vota,  e,  come  a  dire,  spuntato  l'acume  del  desi- 
derio. L' impossibilità  di  adeguare  coi  mezzi  materiali  la  bel- 
lezza delle  proprie  concezioni  irrita  e  tiene  sempre  desto  quel 
principio  di  attività,  nel  quale  sono  riposte  le  maggiori  conso- 
lazioni di  una  vita  condannata  alle  dubbiezze,  e  di  cui  la  spe- 
ranza è  il  bene  supremo.  Lessi  di  non  so  qual  filosofo,  che, 
chiamato  a  scegliere  tra  il  diletto  che  presumeva  potergli  ca- 
gionare la  scoperta  della  verità,  e  il  diletto  che  continuamente 
provava  nella  ricerca  di  quella,  non  avrebbe  dubitato  di  ante- 
porre al  primo  il  secondo.  Questo  voto,  trattandosi  di  dottrine 
scientifiche,  potrà  odorar  di  egoismo;  ma  trattandosi  d'arti, 
credo  possa  esser  fatto  da  ogni  animo  retto  e  gentile. 

Sia  pur  bello  e  lodato  il  lavoro  delle  tue  mani  ;  alcun  che 
di  più  bello  ti  splende  nell'intelletto,  e  ti  libera  dalla  stanchezza 
e  dal  tedio  che  accompagnano  la  perennità  a  cui  sono  condan- 
nate le  rappresentazioni  sensibili.  Forse  Pigmalione,  spaven- 
tato da  questo  pensiero,  implorò  che  alla  inerte  sua  pietra  fosse 
data  la  vita,  e  l'  ottenne.  Gli  artisti  che  portano  in  sé  un  ideale 
superiore  a  tutti  i  possibili  ardimenti  dell'  arte ,  non  chieggano 
di  vederlo  esattamente  ricopiato.  Sarebbe  folle  domanda,  e  spe- 
rerebbero indarno  di  vederla  esaudita.  Dio  solo  poteva  contem- 
plare r  opera  delle  sue  mani,  e  soggiugnere  che  il  fatto  era  buo- 
no. Ma  in  Dio  volontà  ed  atto  sono  una  cosa.  L'  uomo,  quanto 
più  nacque  privilegiato  di  alto  ingegno  e  di  cuore  impressio- 
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nabile,  spera  e  geme;  ha  sempre  davanti  quell'aureo  fantasma 
che  lo  incatena,  lo  interroga  a  tutte  V  ore  nel  secreto  della  sua 
anima,  ne  vagheggia  visibilmente  le  sembianze,  ne  ode  aper- 
tissime le  risposte.  Tutto  è  armonia  ne'  suoi  pensieri  ;  e  un 
tremito  ineffabile  lo  rende  avvertito  che  l'umana  felicità  non 
può  essere  cercata  più  oltre.  Vuole  far  parte  agli  altri  di  que- 
ste sue  intime  gioie?  Il  caro  sogno  gli  fugge;  le  parole,  i  co- 
lori, le  musiche  sono  ineguali  al  bisogno  della  sua  anima.  Oh 
non  invidii  a  Pigmalione  l'adempimento  della  preghiera!  Era 
giusto  il  desiderare  la  parte  più  nobile  in  chi  aveva  prodotto 
la  meno  eletta.  Chi  è  atto  a  vagheggiare  nel  proprio  interno  la 
perfezione,  si  assoggetti  tranquillamente  al  destino  comune  di 
tutti  gli  uomini,  di  non  poter  mai  rendere  sensibili  i  propri 
pensieri  salvo  imperfettamente.  Che  quando  Canova  spirava 
dicendo:  anima  bella!  vedesse  venirgli  dinnanzi  quella  mira- 
bile forma  a  cui  aveva  agognato  tutta  la  vita  ? 


EDIPO   E   LA  SFINGE. 


Il  teatro  greco  ha  rese  familiari  ad  ogni  uomo,  anche  mez- 
zanamente erudito,  le  avventure  d'  Edipo.  La  tragedia  di  So- 
focle si  tenne  in  concetto  del  principale  lavoro  drammatico  che 
potesse  uscir  mai  da  cervello  umano  :  ma  c'è  un  fato  che  signo- 
reggia le  letterature,  alquanto  meno  immutabile  di  quello  che 
cagionava  le  catastrofi  luttuose  del  greco  teatro.  A' di  nostri 
non  è  impossibile  acquistar  fama  di  letterato  di  primo  ordine, 
e  non  aver  letto  mai,  o  non  aver  per  lo  meno  in  tutta  la  stima 
propria  de' nostri  antenati,  1'  Edipo  di  Sofocle.  Si  può  adunque 
senza  pedanteria  richiamare  alla  memoria  dei  lettori  esservi 
stata  in  un  certo  tempo,  vicino  a  una  certa  città  che  chiama- 
vasi  Tebe,  una  certa  Sfinge  che  proponeva  certi  suoi  enigmi, 
i  quali  fin  tanto  non  erano  dicifrati,  la  peste  divorava  il  paese 
(  quasiché  il  primo  dovere  degli  uomini  fosse  quello  dell'indovi- 
nare); e  un  certo  Edipo  aver  avuto  abilità  di  scoprire  il  senso 
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riposto  di  uno  di  quegli  enigmi,  per  cui,  o  scornata,  o  altro 
che  fosse,  la  Sfinge  si  gettò  a  capo  in  giù  dal  Citerone,  dove 
era  solita  di  accosciarsi,  e  mori  sfracellata,  senza  però  che  da 
chicchessia,  per  quello  almeno  se  ne  sappia  finora,  fosse  tro- 
vato il  cadavere.  Ora  questa  storiella,  o  veramente  favola,  se 
piace  meglio ,  sarà  materia  ad  alcune  considerazioni  circa  il  co- 
stume di  molti  che  ci  accade  scontrare  assai  di  frequente  per 
questo  mondo. 

Io  non  amo  punto  le  Sfingi ,  ossia  non  mi  sento  di  avere 
alcuna  simpatia  per  quei  cotali  che  hanno  sempre  bisogno  d'es- 
sere indovinati.  E  dico  sempre,  perchè  ci  hanno  de' casi  nei 
quali  non  sa  nemmeno  piacermi  quella  sfrontatezza,  onde  ta- 
luno mette  in  mostra ,  senza  diversità  di  persone ,  le  proprie 
opinioni  e  i  propri  afibtti.  Ci  hanno  certi  enigmi  del  pudore 
che  vagliene  un  tesoro  ;  e  ciò,  se  non  m' inganno,  sono  le  av- 
venenti sembianze  di  giovanotta  che  aveva  la  Sfinge:  mentre 
le  parti  mostruose,  nelle  quali  andava  a  riuscire  il  corpo  di 
lei,  sono  appunto  gli  enigmi  fuor  di  proposito,  i  quali  ho  detto 
a  principio  non  esserrai  per  nulla  geniali.  Domandate  a  taluno 
di  cotestoro,  i  cui  pensieri  tengono  la  coda  della  Sfinge,  gli  av- 
venimenti più  ovvii  della  lor  vita;  voi  gli  vedrete  subitamente 
rannuvolarsi  e  mandarvi  all'orecchio  una  risposta  avviluppata 
di  quelle  nuvole  onde  vestivansi  gli  Dei  dell'  Iliade  per  causare 
lo  scontro  dell'  asta  mortale  usa  a  far  piaga  negli  stessi  felici 
abitatori  d'  Olimpo. 

Bruttissimo  naturale,  a  dir  vero!  Ma  che  penseremo  di 
quegli  Edipi,  che  in  quanti  si  abbattono  credono  di  aver  a  che 
fare  colla  Sfinge,  e  quanto  ascoltano  credono  non  altro  essere 
che  indovinelli?  Date  retta  al  discorso  di  Gervasio  :  Eh!  gli 
anni  mi  fanno  star  sull'avviso:  ho  imparato  a  tenermi  in  guar- 
dia dalle  mariuolerie  dei  miei  simili.  —  Ma,  caro  Gervasio,  per 
vera  che  sia  la  perfidia  pressoché  universale  degli  uomini,  da- 
tevi pace,  che  nelle  parole  di  Andreuccio  non  e'  è  menzogna.  — 
Eh  l  guai  a  chi  vuol  pigliarsi  le  parole  degli  uomini  per  quello 
che  suonano:  altro  in  bocca,  altro  in  cuore;  e  quello  tra  gli 
uomini  è  più  saggio  che  ha  imparato  di  più  a  diffidare. 

Posta  questa  leggiadra  teorica,  io  non  potrò  più  dire:  oggi 
fa  minor  caldo  che  ieri.  Gervasio  mi  pianta  un  paio  d' occhi 


EDIPO  E   LA   SFINGE.  487 

addosso,  e  mentre  io  lo  credo  occupato  del  confronto  fra  il 
caldo  presente  e  quello  del  giorno  innanzi,  per  secondare  o 
contraddire  la  mia  proposizione,  egli  sta  specolando  nel  moto 
delle  mie  labbra,  nel  girar  de'  miei  sguardi  più  o  meno  solle- 
cito, in  tutta  la  mia  fisonomia,  che  cosa  ci  covi  sotto  quel  di- 
scorso del  caldo  di  ieri  e  di  quello  di  oggi.  E  quando  mi  aspetto 
un  bel  si,  0  un  bel  no  per  risposta,  ne  ho  al  più  un  sorrisetto 
che  significa  :  padron  mio  bello ,  vi  ho  indovinato  ;  altro  che 
caldo!  Mi  stringo  nelle  spalle,  e  non  posso  a  meno  di  deplo- 
rare la  condizione  del  mio  povero  Edipo,  che  si  lambicca  il 
cervello  per  aver  convertita  tutta  la  razza  umana  in  razza  di 
Sfingi,  quando  ne  bastava  una  sola  a  far  la  rovina  di  tutto  un 

paese. 

Chi  sempre  ingannì  aspetta , 
Alletta  ad  ingannar; 

scrisse  il  più  preciso  e  il  più  facile  de'  nostri  poeti.  E  per  ve- 
rità la  è  assai  grande  la  tentazione  che  mettono  questi  Edipi, 
di  far  le  parti  della  Sfinge ,  almeno  con  essi.  Ma  bisogna  per- 
donar loro,  e  contentarsi  del  considerare  che  portano  sempre 
con  sé  un  carnefice  molto  crudele  nella  lor  diffidenza.  Non  vo- 
glio per  altro  tacere  uno  spasso  che  sono  solito  di  pigliarmi 
con  cotestoro.  Alle  domande  più  semplici  rispondo  con  certa 
aria  d'imbarazzo,  opportunissima  a  solleticare  quella  infelice 
inclinazione  all' indovinaniento.  Essi  Edipi,  ed  io  assumo,  se 
non  il  fraseggi  amento,  un  poco  almeno  dei  modi  della  Sfinge. 
Di  dove  venite?  La  risposta  naturale  sarebbe  :  dal  caff'è,  dalla 
piazza,  dalla  casa  di  ser  Lodovico.  Ma  bisogna  contentar  l'Edi- 
po. Io?...  Donde  vengo?...  Oh  bella!...  Appunto...  dal  caffè. 
L'  Edipo  si  raccoglie  per  interpretar  la  mia  frase  ;  l' ultimo  fra 
i  pensieri  nei  quali  si  fermi  egli  è  eh'  io  ne  venga  dal  luogo 
donde  ne  vengo  di  fatto;  e  quando  incontri  taluno  che  gli  dica: 
r  ho  veduto  non  ha  guari;  non  crede,  e  va  tra  sé  ripetendo  :  a 
me  non  si  piantano  di  siffatte  carote  ! 

Non  poca  accortezza  la  è  pur  necessaria  ;  e  chi  come  spu- 
gna s' imbeve  di  tutto  quello  che  ascolta,  merita  di  essere  com- 
pianto non  meno  di  chi  come  il  sovero  rimane  buona  pezza  im- 
permeabile ad  ogni  licore.  Ma  poiché  siamo  questa  volta  sul 
discorrerla  cogli  Edipi,  anziché  con  quelli  che  incorrono  nel 
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difetto  contrario,  ricordiamo  la  fine  dell'  indovino  tebano.  Co- 
minciò dallo  sviluppare  gli  enigmi  dell'ambiguo  animale,  che,, 
come  si  è  detto,  spiccò  1'  ultimo  salto  dal  Citerone,  e  liberò  la 
contrada  dalla  pestilenza.  Ma  dopo  questo?  Egli  che  aveva 
avuto  tanta  acutezza  d'intelletto  a  risolvere  l'indovinello," non 
ebbe  cuore  bastante  ad  accorgersi  del  proprio  padre  che  incon- 
trò sulla  strada,  e  niente  meno  che  giunse  a  tale  la  sua  cechità 
da'  farsene  l' assassino.  Della  madre  non  parlo  ;  chi  non  sa  la 
bruttezza  di  quello  scambio  non  se  ne  dolga.  Certe  mostruo- 
sità, sebbene  non  più  che  favolose,  meglio  è  pure  che  si  riman- 
gano pasto  degli  eruditi,  che  ficcano  il  naso  dappertutto  ove 
sentono  odor  di  vecchiume.  Ma  il  meglio  che  fa  al  caso  nostro 
si  è  il  cavarsi  gli  occhi  di  questo  gran  vaso  di -sapienza  specu- 
lativa. Sicché  la  povera  Sfinge,  quando  avesse  tardato  alcun 
poco  a  fare  il  suo  capitombolo,  non  avrebbe  avuto  che  invidiare 
alla  sorte  del  suo  vincitore.  Ma  di  quelli  che  per  veder  troppo 
si  rimangono  ciechi,  so  di  aver  parlato  altra  volta:  e  però,  quan- 
tunque il  mio  amor  proprio  non  sia  tanto  confidente  da  farmi 
sperare  che  i  miei  lettori  se  ne  ricordino,  mi  astengo  dal  dirne 
altro;  tanto  più  che  il  termine  ordinario  della  mia  chiacchie- 
rata è  raggiunto. 


I   DIOSCURI 


;  Narra  l' antica  mitologia  dei  due  gemelli  partoriti  da  Leda, 
che,  conceduta  da  Giove  l'immortalità  ad  uno  d'essi,  questi 
non  volle  goderne  solo,  ma  sì  ne  fece  parte  al  fratello,  pas- 
sando ad  abitar  co'  defunti  quel  tanto  spazio  che  toccava  di  vi- 
vere all'altro,  affinchè  la  misura  del  tempo  in  cui  rimanevano 
al  nostro  mondo  fosse  eguale  fra  loro.  Sicché  poteva  dirsi  che 
le  tenebre  d'  uno  fossero  luce  per  l'  altro,  e  cosi  del  contrario. 
Questa  prodigiosa  vicenda  mi  fu  mohe  volte  cagione  a  pensare 
se  potesse  racchiudere  in  sé  allegoria  alcuna  degna  che  si  ri- 
cordasse, e  mi  parve  di  non  essermi  apposto  al  falso  derivan- 
4Ìone  la  seguente. 


I  DioscuRi.  489 

Sono  tra  gli  uomini  certe  nature  così  diverse  fra  loro ,  e  in 
pari  tempo  così  fra  loro  necessariamente  corrispondenti,  che 
óve  l'una  si  trovi  all'  ultimo  confine  della  terra,  egli  è  inevita- 
bile all'altra,  fosse  pure  al  confine  opposto,  di  venirla  a  trovare 
e  congiugnersi  seco.  E  ciò  che  vediamo  accadere  nel  mondo 
fisico,  possiamo  dire  che  accada  ancor  nel  morale,  pareggian- 
dosi fra  loro  le  forze,  e  concorrendo  colla  discordanza  a  com- 
porre la  bella  ed  eterna  unità  dell'Universo:  soprastanti  e 
soggetti,  offensori  ed  offesi,  operanti  e  sofferenti,  inseguitori  e 
fuggiaschi,  amanti  ed  amabili,  penetranti  e  vacui,  e  via  discor- 
rendo. E  queste  opposte  nature,  che  sembrano  così  avverse  fra 
loro,  non  potrebbero  sussistere  scompagnate,  e  può  dirsi  con 
verità  che  la  loro  stessa  difformità  le  raccosti. 

Voglio  sperare  che  nessuno  v'abbia  fra  i  miei  lettori,  i! 
quale,  pigliando  la  cosa  troppo  sul  grave,  s'immagini  di  tac- 
ciare la  mia  proposizione  di  manicheismo.  Ho  più  volte  do- 
mandato che  s' interpretassero  le  mie  ciarle  con  discrezione,  e 
adesso  mi  è  forza  ripetere  con  ogni  fervore  questa  domanda. 
Non  trattasi  adunque  di  stabilire  principii  generali,  e  di  assog- 
gettar a  tali  principii  quanto  vediamo  accadere,  ma  d'infondere 
in  cuore  di  tutti,  o  almeno  di  quelli  che  ne  abbisognassero,  sen- 
timenti di  moderazione  verso  i  loro  fratelli,  quando  anche  non 
fossero  su  qualche  punto  d'  accordo  con  essi.  La  saggia  anti- 
chità ha  molto  opportunamente  assegnato  agli  amorosi  gemelli, 
figliuoli  di  Giove,  un  posto  d' onore  fra  le  costellazioni  del  cie- 
lo ;  e  il  loro  apparire  ai  naviganti  fra  il  pericolo  del  naufragio 
imminente  si  volle  che  fosse  indizio  di  salute.  E  per  verità  fra 
le  orrende  burrasche  ond'  è  travagliato  il  gran  mare  della  vita, 
non  conosco  forse  maggior  conforto  di  questo,  d'una  prudente 
rassegnazione. 

Quando  sei  nato  farfalla  ad  aggirarti  intorno  alla  fiamma 
che  col  suo  splendore  ti  alletta,  non  ti  lagnare,  ma  compi  in 
silenzio  i  tuoi  rivolgimenti,  quando  più  rapidi,  quando  meno, 
fino  a  perdere  il  volo  e  la  vita.  Le  tenebre  e  l' immobilità  non 
sono  la  tua  destinazione,  e  sempre  che  tu  vegga  la  luce  e  senta 
il  calore,  dovrai  correre  ad  essi,  e  volteggiar  loro  dattorno  senza 
riposo.  Che  se  fossi  nato  oliera  per  arrampicarti  ed  apprenderti 
co'  tuoi  ramicelli  al  vecchio  tronco  o  alla  muraglia,  non  mai  ti 
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tòcchi  umore  di  sorgere  in  albero  ritto  e  all' aperto  ^  ma  con- 
tentati di  ficcarti  tra  le  fessure  della  corteccia  o  le  sinuosità 
dell'  intonaco,  come  ti  è  proprio.  E  non  basterà  che  tu  pensi  a 
startene  rassegnato  alla  tua  destinazione,  per  quantunque  ti 
potesse  sembrare  umile  o  disagiata,  ma  conviene  ancora  che 
tu  ami  e  ti  adoperi  quanto  più  sai  al  maggior  bene  di  quello 
eh' è  la  tua  luce,  se  tu  sei  1'  ombra,  eh'  è  1'  ombra  tua  quando 
tu  fossi  luce. 

Oh!  come  può  egli  mai  esser  questo?  direte. —  Ecco  il  co- 
me. Io  che  vi  ho  consigliato  a  non  uscire  del  termine  che  vi  fu 
assegnato,  vi  esorto  a  cercare  con  ogni  studio  di  allogarvi  in 
esso  del  vostro  meglio,  ossia  cercare  che  il  mezzo  a  cui  do- 
vete accostarvi  sia  proprio  il  vostro  mezzo,  per  guisa  che  non 
ne  abbiate  a  soffrire  rimanendo  con  esso  appaiati.  Egli  è  pre- 
scritto a  te,  rapa,  di  affondarti  nel  terreno,  ed  ivi  consumare 
air  insaputa  degli  altri  la  oscura  tua  vita  ;  ma  puoi  calare  di- 
ritta, 0  torcerti  e  ripiegarti  in  varie  fogge,  e  gonfiarti  se  questo 
ti  piace,  0  se  no,  sottilmente  allungarti,  e  farti  o  liscia  o  in- 
terrotta di  nocchi  e  protuberanze  a  capriccio.  Qui  sta  appunto, 
per  quello  che  io  credo,  la  maggior  pratica  della  dottrina  rela- 
tiva ai  costumi  ;  ed  il  pervertire  che  fanno  gli  uomini  per  la 
più  parte  da  questa  regola  di  universale  prudenza,  è  cagione  a 
que'  lamenti  interminabili  che  attristano  il  mondo. 

Badate  bene  alla  storia  o  novelletta  dei  Dioscuri,  che  ho 
data  per  fondamento  a  questo  mio  cicaleccio.  Appena  ottenne 
Polluce  da  Giove  l' immortalità ,  pensò  subito  a  farne  parte  al 
fratello.  E  non  fu  mica  proposito  momentaneo,  ma  continuò 
sempre,  per  quello  che  racconta  la  favola,  a  cacciarsi  sotto  su- 
bito che  r  ora  era  giunta  di  sorgere  all'  altro.  Chi  voglia  girar 
l'occhio  pel  mondo,  vede,  in  vece  di  questi  due  buoni  gemelli 
così  regolati  nella  loro  vicenda,  l'insaziabile  ingordigia  dei  fra- 
telli tebani,  che  volevano  mangiarsi  il  retaggio  paterno  tutto 
intero  ciascuno,  di  che  ne  successe  che  a  nessuno  di  loro  è 
toccato  ;  quel  suolo  sul  quale  non  avevano  saputo  regnare  con- 
cordi mentre  vivevano,  sdegnò  di  ricevere  i  loro  corpi  quando 
la  spada  fu  destinata  a  decidere  la  controversia;  eia  spada  fece 
bravamente  l'  ufficio  suo,  tagliando  netto  quel  nodo  che  non  si 
era  potuto  sgroppare  d' altra  maniera. 
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Posto  dunque  che  vi  siano  ore,  e  luoghi,  ed  incarichi  per 
ciascheduno,  e  per  ogni  dritto 'il  suo  rovescio ,  per  ogni  soper- 
chio il  suo  scemo,  e  così  a  mano  a  mano,  badiamo  che  i  ri- 
salti s' incastrino  nelle  scanalature  destinate  a  riceverli,  affin- 
chè al  girar  della  vite  non  n'  esca  stridore,  e  indi  a  poco  ri- 
manga interrotto  il  lavoro.  In  questo  esercitiamo,  ch'egli  è 
giusto,  quanto  fu  accordato  di  libertà  alla  nostra  ragione;  eh' è 
quanto  a  dire,  non  adoperiamo  fuor  di  natura ,  ma  la  natura 
nostra  indirizziamo  a  quel  modo  che  può  sembrarci  il  migliore, 
verso  quel  fine  dal  quale  non  ci  è  possibile  divertire.  Ci  con- 
viene considerare  quasi  parti  di  un  solo  tutto  quelle  appunto 
che  ci  sembrano  meno  simili  a  noi;  e  sapere  che  n'è  conce- 
duto vegliare  in  quanto  altri  dorme,  restarsene  adagiato  in 
quanto  altri  cammina,  parlare  in  quanto  altri  tace;  e  se  tutti 
operassimo  a  un  modo,  uno  fosse  il  sentire  di  tutti,  in  luogo 
di  esser  tutti  tutto ,  come  forse  presume  la  nostra  bramosa  al- 
terigia, non  v'  avrebbe  alcuno  che  non  fosse  nulla  ;  e  tutto  il 
sistema  mondiale  potrebbe  rappresentarsi  da  una  bilancia  tra- 
boccante da  un  lato  nel  più  cupo  abisso,  e  sagliente  dall'  altro 
al  più  alto  de'  cieli  ;  laddove  la  proporzione  dei  pesi  messi  sul- 
r  uno  e  suU'  altro  piatto  la  fa  stare  in  bilico,  e  quel  poco  di 
vacillamento,  onde  accenna  abbassarsi  quando  a  dritta  quando 
a  sinistra,  rimanendo  pur  sempre  in  misura,  irrita  e  alimenta 
la  nostra  curiosità,  e  tiene  deste  ed  esercitate  tutte  le  potenze 
della  nostr'  anima. 

Mi  piace  ancora  notare  essere  necessaria  la  scelta  del  tem- 
po; perchè  molti  non  hanno  che  destinazioni  transitorie,  e  dopo 
aver  oggi  battuto  essendo  martelli,  tocca  loro  domani  sentirsi 
battere,  essendoché  diventarono  incudini.  Ma  quando  rimangono 
dal  battere  fin  tanto  che  l'incudine  sta  ancora  lor  sotto,  non 
troveranno  martello  che  gli  batta:  e  così  del  contrario.  Sicché 
egli  è  da  condursi  non  solo  secondo  T  indole  propria,  ma  an- 
cora per  tempi ,  a  voler  che  se  n'  abbia  durevole  e  perfetto  la- 
voro. E  perchè  ho  parlato  d' incudine  e  di  martello ,  vedete ,  a 
non  uscire  dell'  officina,  che  ne  succeda  ove  la  cocitura  o  l'ar- 
roventaraento  del  metallo  non  sia  quale  si  richiede,  e  sia  nel 
^  poco  e  nel  troppo  eccedente.  Anziché  assoggettarsi  a  rimanere 
foggiato,  ne  va  perduto  in  minute  scaglie.  Ma  voglio  che  usciate 
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di  questo  discorso  figurato,  e  prima  di  terminare,  mettervi  da- 
vanti gli  occhi  la  verità  senza  veli  di  sorta  alcuna. 

Sono  deplorabili  molti  vizii  ;  ma  senza  questi  non  ci  sareb- 
bero molte  virtù  ad  essi  vizii  corrispondenti,  appunto  perchè 
sono  loro  opposte.  Ecco  la  luce  e  le  tenebre,  la  vita  e  la  morte, 
Castore  e  Polluce,  che  si  danno  luogo  a  vicendat  Dobbiamo 
amare  per  questo  le  colpe?  incensare  1'  oltracotanza  perchè  dà 
luogo  alla  modestia?  accarezzare  l'impetuosità  perchè  mette 
in  vista  la  mansuetudine?  Non  è  questo  che  voglia  significare 
la  favola  dei  Dioscuri  ;  ciò  che  nella  favola  è  fatto,  non  dev'es- 
sere eh'  emblema  per  noi  ;  emblema  del  vincolo  arcano  onde 
sono  annodati  gli  opposti  principii,  e  della  concorde  discordia 
di  tutte  le  cose.  E  quando  ascoltiamo  la  nostra  chiamata,  accor- 
rere pronti  a  cedere  il  luogo  al  fratello,  o  a  subentrare  nel  po- 
sto di  lui,  secondo  il  caso.  Starsene  quindi  suU'  avviso,  e  sem- 
pre apparecchiati  a  portare  nell'  animo  questa  piana  ed  altis- 
sima verità,  che  il  bene  dee  farsi  in  certi  modi  e  per  certe 
stagioni,  come  appunto  vediamo  dar  fiori  la  primavera  e  frutta 
la  state. 

Sarebbe  adesso  un  beli' interrogarci  a  vicenda,  dacché 
tutti  la  favoletta  presente  ci  ha  battezzati  Dioscuri,  chi  sia  il 
nostro  Castore ,  essendo  Polluce  ognuno  di  noi.  Ed  oltreciò  sa- 
pere ad  ogni  quante  ore,  o  giorni,  o  anni,  ci  tocchi  calare  agli 
elisi,  per  tornare  alla  luce  de'  vivi  dopo  un'  eguale  misura  di 
tempo.  Ognuno  può  fare  a  sé  stesso  questa  domanda,  e  nes- 
sun'altri  meglio  di  sé  medesimo  potria  dar  la  risposta.  E  queste 
risposte,  a  voler  esser  sincere,  credo  che  debbano  esser  date 
non  altrimenti  che  colla  voce  interiore  della  coscienza.  Sicché 
ognuno  faccia  da  sé  solo,  che,  quanto  a  me,  parmi  già  di  sen- 
tire chi  mi  fa  cenno  eh'  egli  è  tempo  di  lasciar  favellare  chi  mi 
è  gemello,  e  starmi  ad  udire  così  attentamente  com'egli  ha 
fatto  finora.  E  s'io  potessi  scegliere  fra  lingua  ed  orecchio,  vi 
giuro,  che  vorrei  esser  più  spesso  questo  che  quella  ;  ma,  come 
s' è  detto  a  principio,  tocca  ad  ognuno  fare  quel  tanto  a  cui  è 
destinato,  e  per  tutto  il  tempo  che  gli  conviene.  Ora,  chi  si  sente 
di  essermi  Castore  tragga  innanzi,  e  sottentri  a  mio  luogo  fin- 
ché abbia  a  tornar  la  mia  volta. 


493 
ORFEO  ED  EURIDICE. 


Fu  pur  sciagurato  quell'Orfeo,  che  dopo  avere  ottenuto, 
in  premio  dell'eccellente  sua  musica,  che  gli  fosse  restituita  Eu- 
ridice, per  un  impeto  di  desiderio  intempestivo  ebbe  a  perderla 
un'  altra  volta.  Molti  però  sono  gli  Orfei,  a'  quali  il  dare  un'  oc- 
chiata air  indietro  costa  niente  meno  che  la  perdita  d'ogni  loro 
bene  più  desiderato.  Figuratevi  che  in  Euridice  siavi  l' imma- 
gine di  quella  felicità  a  cui  tutti  aneliamo,  e  che  avrebbe  se- 
condo il  vario  gusto  d' ogni  uomo  un  nome  diverso.  Sia  un  te- 
soro da  seppellire  ove  non  v'  abbia  chi  ci  arrivi  ;  sia  il  sorriso 
condiscendente  della  bellezza;  o  la  sommità  vertiginosa  di  un 
grado  nella  scala  degli  umani  poteri  ;  o  un  ramo  d'  alloro  da 
morsicare  a  conforto  di  molte  tribolazioni:  qualunque  in  som- 
ma esser  possa  l'idolo  delle  vostre  speranze,  sia  da  voi  chiamato 
Euridice  ;  e  ognuno  di  voi  si  metta  ne'  panni  di  Orfeo,  a  cui 
vien  detto  di  portarsene  seco  dalle  caligini  di  Averno  all'  aria 
aperta  la  sua  compagna,  con  questo  di  non  volgersi  mai  a  guar- 
darla lungo  il  cammino. 

Forse  che  la  modestia  vostra  vi  toglie  di  credervi  Orfei? 
Or  vedete  l'inconveniente  modestia!  Vi  accerto  che  quando 
trattisi  di  far  domanda  ai  numi  del  Cielo  e  dell'  Averno  di  ciò 
che  crediamo  necessario  alla  nostra  felicità,  siamo  tutti,  dal  più 
al  meno,  abilissimi  sonatori  di  lira,  e  tiriamo  fuori  una  voce 
piena  di  forza  e  d'incredibile  artifizio.  Che  trilli!  che  volatine! 
che  increspamenti  di  note!  Tutti  i  tuoni  sono  ai  nostri  servigli; 
ogni  genere  di  musica  fa  per  noi.  I  bassi  e  gli  acuti,  il  grave  e 
il  vivace,  lo  spianato  e  il  fiorito,  li  abbiamo  tutti  alla  mano 
d' una  maniera.  Fate  che  queir  uomo  da  cui  non  sapete  ca- 
vare due  parole  in  altri  argomenti,  vi  parli  dell'oltraggio 
ch'ebbe  a  patire,  e  del  risarcimento  che  ne  vuol  trarre,  e 
senza  cui  non  sembragli  di  poter  vivere  ;  udrete  nuova  abbon- 
danza di  frasi  e  facilità  di  discorso.  Chi  non  crederà  aver  ra- 
gione Flaminio  di  metter  l' occhio  a  quella  possessione?  Pur- 
ché il  lasciate  dire,  non  ci  fu  diritto  più  antico  e  più  incontra- 
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Stabile:  non  potrebbe  succedere  senza  palese  oltraggio  della 
giustizia  che  non  ricadesse  in  lui  quel  dominio. 

Or  bene  :  le  vostre  parole  furono  tante  e  sì  acconcie,  che 
le  indomabili  divinità  dell'Abisso  acconsentono  che  vi  sia  data 
Euridice ,  a  patto  però  che  tiriate  innanzi  per  la  vostra  strada, 
e  non  badiate  a  guardarvi  alle  spalle.  Già  1'  avete  a  mano  la 
donna  desiderata,  e  la  traete  voi  stessi  dalle  tenebre  morte  a 
respirare  dell'  aria  di  questo  mondo.  Che  vuol  dir  ciò?  Che 
quando  abbiamo  una  meta  cui  ci  sta  a  cuore  di  toccare,  egli 
è  da  tener  sempre  la  mira  rivolta  a  quella  parte  per  cui  siamo 
incamminati,  senza  mai  dare  passo  addietro,  checché  si  pensi 
0  si  imprenda  da  noi.  A  che  prò  il  girarsi  a  guardare  sul  cam- 
mino che  abbiamo  di  già  fatto  ?  Fosse  almeno  per  trarne  con- 
sigli per  quello  che  ci  rimane!  Ma  quanti  sono  che,  arrestan- 
dosi a  mezza  via  per  guardare  donde  ei  sono  venuti,  il  facciano 
con  questa  intenzione,  o  traggano  dal  loro  indugio  un  tale  van- 
taggio? I  più  altro  non  fanno  che  numerare  i  passi  spesi  fino  a 
quell'ora,  e  ne  prendono  sconforto;  o  se  mirano  pur  in  faccia 
queir  Euridice  che  hanno  tra  mano,  e  fu  1'  oggetto  della  loro 
discesa  all'  Averne ,  tuttoché  divenuti  pur  possessori  di  essa,  si 
trovano  tanto  nudi  da  portare  invidia  ad  ogni  altra  sorte.  Non 
ciò  che  avete  fatto,  ma  ciò  che  a  far  vi  rimane  abbia  i  primi 
vostri  pensieri ,  grida  la  ragione  ;  ma  i  poveri  Orfei  dissennati 
non  le  danno  retta,  ed  Euridice  è  loro  tolta  per  sempre. 

Vi  sembra  di  aver  fatto  oltre  il  debito  vostro  per  potervi 
adagiare,  e  godervi  in  pace  la  mercede  della  vostra  fatica, 
quando  la  misura  del  vostro  sudore,  non  ch'essere  colma,  ap- 
pena appena  è  giunta  a  riempiersi  per  metà.  Oh  vi  credete  che 
a  toccare  il  sommo  dell'  eccellenza  nell'  arte  cui  professate  vi 
debba  bastare  lo  studio  che  ci  avete  posto?  E  perché  gli  ap- 
plausi non  vi  succedono  quali  il  cuor  vostro,  gonfio  di  ambi- 
zione, v' imprometteva  fino  dalle  prime  mosse,  ficcate  un  paio 
d'  occhi  arrabbiati  in  volto  alla  bella  larva  che  vi  veniva  com- 
pagna? Bene  sta  ;  essa  non  vi  sembra  più  quella,  vi  sfugge  dai 
fianchi,  dileguasi  miseramente  per  l'aria.  Ora  fate  soli  il  cam- 
mino che  vi  rimane.  Non  eravate  giunti  a  tale  da  poter  vederne 
la  fronte,  ma  sapevate  che  ne  veniva  con  voi,  e  precorrendo  col 
guardo  al  cangiare  dei  passi,  potevate  adagiarvi  in  fantasia 
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tra  queir  ombre  pacifiche  di  ulivi  e  di  lauri  ov'  era  il  vostro 
riposo.  Bene  sta.  E  la  fortuna,  vedete,  più  inesorabile  delle  di- 
vinità infernali,  si  ride  de' vostri  richiami.  Avete  un  bel  mo- 
dulare di  voce,  e  un  bel  toccare  di  corde  con  essa:  sonate  e 
cantate  ai  sordi.  Non  e'  è  alcuno  che  abbia  saputo  insegnarci  il 
tempo  opportuno  a  farla  ballare.  A  quanti  che  scoraggiati  stan- 
no li  sopra  un  sasso  gridando:  ho  fatto  questo  e  cotesto,  tale  e 
tal  altro  tempo  ho  impiegato  senza  profitto,  ed  ecco  che  io  mi 
sono  abbandonato  della  speranza  ;  non  si  potrebbe  rispondere  : 
levati  su,  e  tira  innanzi;  tanto  che  te  ne  stai  a  filare  elegie,  il 
tempo  passa  ed  Euridice  ti  scappa  ;  non  sei  giusto  estimatore 
delle  cose  e  del  tempo  ;  che  sai  tu  qual  proporzione  vi  abbia 
tra  la  tua  fatica  e  il  premio  che  te  ne  sei  ripromesso?  Si  parla 
ai  sassi  ;  e  quelli  che  furono  Orfei  abilissimi  a  cantare  la  loro 
disdetta,  e  ad  implorare  misericordia,  sono  del  pari  Orfei  ma- 
laccorti a  non  servare  la  condizione  loro  imposta  per  conqui- 
stare Euridice,  e  a  guardarsi  addietro. 

Facciano  ragione  dalla  buona  ventura  che  incontra  a  ta- 
luno (ma  ei  sono  pur  pochi  1  ),  il  quale  non  fu  distratto  nel  suo 
cammino  da  cosa  alcuna  di  questo  mondo.  Sorgeva  coli' alba, 
e  r  umido  vespero  il  ritrovava  per  via.  Provveduto  di  que'  po- 
chi pani  che  gli  abbisognavano ,  il  pellegrino  solerte  non  indu- 
giava r  andare  per  ostacolo  alcuno  che  gli  occorresse.  V  avea 
torrente  frammezzo?  il  guadava ,  sapendo  d' essere  avviato  per 
di  là  a  questo  fine.  Era  un  monte  di  ripida  e  lunga  salita?  si 
levava  in  coraggio  a  prenderne  l' erta  spedito,  non  ignorando 
che  non  vi  avea  altro  modo  di  giugnere  al  termine  del  suo 
viaggio.  Forse  che  la  morte  gli  batteva  alle  spalle  ch'egli  aveva 
ancora  la  strada  tra  piedi;  e  allora?  Crederete  per  questo  più 
compassionevole  la  condizione  di  lui,  che  non  sia  quella  de'po- 
veretti  che  per  inerzia  si  rimangono  a  sonnecchiare  quando  è 
tempo  di  trarre  innanzi?  La  speranza,  se  non  più ,  gli  è  bastata 
quanto  la  vita,  e  non  avrete  udito  da  esso  alcuno  di  quei  mi- 
seri lamenti  che  fannosi  dalla  più  parte.  Oimè  me  !  Oimè  lasso! 
Oh  lunga  via  !  Oh  il  penoso  pellegrinaggio  ! 

Ma  l'allegoria  continua  a  corrispondere  nel  significato. 
Dopo  che  Orfeo  ebbe  perduta  Euridice,  si  mise  a  piangere  scon- 
solatamente, e  a  chiamarla  notte  e  giorno  senza  darsi  mai  pò- 
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sa  ;  né  rimase  a  ciò,  ma  si  lasciò  portare  dall'  odio  a  quanto  gli 
cadeva  sott'  occhi  e  non  era  dessa.  Di  che  venute  in  rabbia  le 
Baccanti  della  loro  spregiata  bellezza,  gli  furono  addosso  coi 
tirsi,  e  il  misero  in  pezzi,  lasciando  che  1'  Ebro  se  ne  portasse 
colla  corrente  la  testa  di  lui,  cosi  come  l'avevano  fatta,  lacera 
e  sanguinosa.  Similmente  degli  altri  Orfei.  Cora' essi  hanno  per- 
duto Euridice,  ossia  come  vidersi  tolto  dagli  occhi  il  fantasma 
della  loro  felicità,  più  (^'  altro  non  curano,  e  vengono  in  fasti- 
dio d'ogni  altra  cosa.  Eppure  infinite  altre  immagini  di  felicità 
volteggiano  loro  dintorno  per  adescarli,  ma  inutilmente.  E  sono 
le  Baccanti,  che  non  restando  di  pungerli  col  tirso,  e  di  can- 
tare le  loro  allegre  canzoni ,  gli  rendono  infermi  del  corpo ,  e 
d'animo  basso  oltre  ogni  dire.  Di  questi  poveri  Orfei  credo 
che  se  ne  vegga  al  nostro  tempo  in  maggior  copia  che  non  nel 
passato.  Hanno  perduto  Euridice,  e  sono  tutto  di  loro  sopra  le 
Baccanti  col  tirso  alzato.  Di  nessuna  cosa  confortano  la  propria 
malinconia,  e  quanto  veggono  i  loro  occhi  è  tormento  all'anima 
loro.  Eppure  non  è  ad  ogni  primavera  che  la  campagna  ritorna 
in  fiore?  Non  è  ad  ogni  mattina  che  l'  usignuolo  si  fa  udire 
dalle  siepi?  Su,  animo;  in  via. Non  signori:  camminano  volen- 
tieri per  r  ombre  de'  cimiterii,  e  si  fanno  compagni  al  riforma- 
tore di  Wurtemberga  nell'  invidiare  ai  morti  il  loro  letto  di 
polve.  Ma  furono  pur  uomini  che  edificarono  le  magnifiche  mo- 
li^ davanti  le  quali  vi  conducete' ad  inspirarvi  di  tristezza  e  di 
disperazione.  Uomini  d'altro  tempo,  rispondono;  e  tornano  a 
giacere.  Oh  !  cessi  una  volta  questo  inutile  razzolare  tra  le  re- 
liquie del  passato  ;  alziamo  gli  occhi  all'  avvenire.  Vuoisi  vene- 
rare il  passato,  e  trarne  lezróni  di  prudenza;  ma  vivere  solo 
d'esso,  e  per  esso?  È  follia.  Fuori,  fuori  dai  putrefatti  carcami, 
0  generazione  d'insetti,  che  brulichi,  e  fai  ronzio  1  Dallo  squal- 
lido verme  dee  sorgere  la  celeste  farfalla.  Infervoratevi  a  por- 
gere esempii  di  nobili  e  virtuosi  costumi,  anziché  logorarvi 
nelle  querele.  Tenetevi  a  mano  Euridice,  e  camminate  a  di- 
lungo; se  no,  non  lagnatevi  di  Plutone  ma  di  voi  stessi. 
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Sapreste  richiamarvi  alla  memoria  queir Erisittone,  la  cui 
metamorfosi,  con  tutti  i  miseri  casi  che  la  precedettero,  è  nar- 
rata tanto  evidentemente  da  Ovidio?  Sapreste  ricordarvi  come 
colui  per  aver  messo  la  scure  ad  un'  antichissima  quercia,  nel 
cavo  della  quale  ascondevasi  come  in  proprio  albergo  una  Ninfa 
delle  seguaci  di  Cerere,  fu  dalla  Dea  condannato  a  rimanerne 
tutta  sua  vita  in  preda  agli  stimoli  della  fame?  Potrei,  se  non 
ve  ne  risovveniste,  mettervi  sott' occhi  tradotti  i  bei  versi  del 
poeta  latino,  e  sarebbevi  allora  veduto  come  la  Fame,  chiamata 
dall'ultima  Scizia,  ne  venisse  al  letto  del  delinquente  mentre 
ei  dormiva,  e  gì' infondesse  tra  il  sonno  una  brama  inquietis- 
sima che  non  poteva  rimanersi  giammai  soddisfatta.  Per  cui, 
destatosi  lo  sciagurato,  cominciò  a  recarsi  alla  bocca  tutto  che 
gli  veniva  davanti,  disperdendo  in  poco  d'  ora  tutto  il  suo  a 
far  acquisto  di  robe  mangerecce,  senza  che  gli  bastasse  a  tro- 
varsi sazio.  Ridotto  all'estremo  della  povertà,  e  tuttavia  dalla 
brutta  voglia  irremediabilmente  crucciato,  ecco  che  ei  fa  mer- 
cato dell'unica  figlia.  Ma  qui  riuovo  miracolo.  Come  questa 
aveva  avuto  ad  amante  Nettuno,  e  sdegnavasi  di  viverne 
schiava  di  chicchessia,  pregò  il  Nume  a  volerla  torre  di  vita; 
il  quale,  meglio  che  far  ciò,  le  mutò  la  sembianza,  per  modo 
che  il  compratore  scambiandola  per  altri  la  lasciò  stare,  e  corse 
in  traccia  della  donzella.  Tornossene  ella  dal  padre;  e  questi, 
non  restando  la  fame,  venirne  al  giuoco  di  venderla,  e  la  fan- 
ciulla a  cangiarsi  in  cavallo,  in  uccello,  in  bove,  in  cervo, 
tutto  insomma  tranne  la  propria  figura,  e  con  queste  perpe- 
tue trasformazioni  rimanerne  i  compratori  gabbati,  e  l' ingordo 
Erisittone  averne  sempre  nuovo  danaro  per  comperare  di  che 
pascersi,  senza  mai,  già  s' intende,  rimanersi  satollo.  E  la  sto- 
ria va  innanzi,  ma  per  noi  ce  n'  è  quanto  basta. 

Di  questi  Erisittoni  non  è  al  mondo  piccolo  numero,  i 
quali  vendono  i  propri  figli  a  far  paga  la  rabbiosa  passione 
del  ventre.  E  per  figli  si  hanno  ad  intendere  i  parti  del  loro 
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intelletto;  né  vogliamo  credere  che  sia  una  sola  spezie  di  fame 
che  gli  consumi.  Vedete  come  calza  appuntino  l'allegoria  !  Co- 
storo, facendo  professione  di  gabbare  il  prossimo  pur  di  con- 
tentare i  loro  cupi  desiderii,  hanno  ottenuto,  per  via  d'artificii 
che  lungo  sarebbe  narrare,  podestà  di  cangiare  forma  e  colore 
alle  proprie  scritture.  Oggi  sono  cavalli  tutti  foco  e  alterezza, 
domani  giumenti  tutti  mansuetudine  e  pertinacia.  Vedi  come 
oggi  saltano  di  fratta  in  fratta  que' cervi  che  ieri  erano  bovi 
lentissimi  e  corpulenti.  Oh  come  volano  alto  pel  cielo,  colle  ali 
messe  non  più  che  da  questa  mane,  quelle  aquile  che  ieri  erano 
oche  a  diguazzarsi  pel  lago  !  Ma  in  onta  alle  loro  continue  me- 
tamorfosi giungeranno  essi  mai  a  satollare  la  propria  fame? 
Oibò;  credetelo  pure,  quando  anche  facessero  le  mostre  che 
ogni  bramosia  fosse  in  essi  cessata.  Il  cibo,  per  copioso  che  sia, 
è  cagione  a  desiderarne  del  nuovo,  dice  la  favola  del  misero 
Erisittone;  quelli  di  cui  parliamo  sono  compresi  da  un'eguale 
sciagura.  Ma  e  i  compratori? 

Anche  per  questo  canto  l'allegoria  corrisponde  perfetta- 
mente. Coloro  i  quali  allargano  le  narici  all'  incenso  bruciato 
loro  dagli  adulatori,  hanno  il  destino  de'  mercatanti  che  paga- 
rono ad  Erisittone  la  figlia.  Quando  credono  aver  fatto  acquisto 
di  una  bella  ed  amabile  giovinetta,  dal  detto  al  fatto  se  ne  veg- 
gono privi,  e  non  altro  possedere  che  un  vile  animale,  o  un 
poco  d'  aria  e  di  fumo.  Siano  di  qualsivoglia  natura,  le  adula- 
zioni risolvonsi  in  nulla,  o  rendono  effetto  contrario  del  tutto 
a  quello  che  se  ne  poteva  congetturare.  Che  importa  che  il  fa- 
melico Erisittone  mi  narri  di  Aurelio,  esser  desso  un  fiore  di 
gentilezza  e  d' ingegno?  Quelle  lodi  mettono  in  maggior  rilievo 
lo  stupido  e  rozzo  naturale  di  lui.  Canta,  cauta,  o  cicala  pa- 
sciuta da  Evandro!  Evandro, dopo  quel  canto  che  lo  esalta  af- 
fabile e  misericordioso  fra  tutti  i  viventi,  comparirà  quel  duro 
e  inappressabile  cuor  di  macigno  eh'  egli  è  di  fatto.  Cosi  va  per 
ambe  le  parti  :  Erisittone  non  si  potrà  mai  saziare  del  frutto 
delle  sue  piaggenterie;  e  l'ambizioso  spenderà  il  suo  malamente 
a  premiare  chi  gli  fa  vezzi  per  attrapparlo. 

Gli  Erisittoni  non  vogliono  esser  cercati  solamente  fra  gli 
scrittori,  ma  fra  gli  uomini  di  tutte  le  condizioni  indistinta- 
mente. Dappertutto  gole  voraci,  che  non  rifinirebbero  mai  di 
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appetire  ;  dappertutto  metamorfosi  mostruose  per  obbedire  alle 
continue  ricerche  di  quell'insaziabile  cupidigia. Inchinar  oggi, 
e  domani  beffeggiare;  agnello  sull'alba,  e  lupo  al  tramonto: 
mai  la  propria  natura  schietta  ed  aperta.  11  pane  della  verità 
è  molto  scarso  ;  ma  quello  della  menzogna  non  basta  a  saziare. 
Chi  mangia  di  questo,  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria  ;  lad- 
dove l'altro,  sebbene  al  primo  assaggio  possa  sembrare  non 
affatto  saporito,  quando  sia  convenientemente  digesto,  si  con- 
verte in  nutrimento  vitale. 

Chi  ricaccerà  tra  le  scitiche  rupi  la  sozza  Erinne  stimola- 
trice?  Una  volta  uscita,  non  fa  più  ritorno  ■  quando  ha  comin- 
ciato a  latrare,  non  è  da  credere  che  più  si  adagi.  Egli  è  meglio 
avvertire  chi  non  ha  per  anco  turbato  la  pace  dei  boschi  di 
Cerere,  affinchè  astenga  la  scure  sacrilega  dai  sacri  tronchi. 
Anche  qui  l'allegoria  continua  a  mostrarsi  appropriala.  Egli  è 
da  vedere  che  col  recidere  quanto  hanno  di  gentile  e  onorato 
in  sé  stessi,  non  si  mettano  gli  uomini  al  duro  passo  di  vivere 
della  propria  infamia  e  della  vendita  de'  propri  figliuoli.  11 
prezzo  di  un  tale  mercato  non  potrà  loro  tornare  per  nulla  van- 
taggioso. Qui  farebbe  bene  ricordare  la  fine  di  Erisittone  che 
ficcò  il  dente  nelle  proprie  carni  ;  ma  non  vogliamo  terminare 
con  una  scena  di  tanto  terrore. 


ATI. 


Conosco  taluni  a'  quali  tanto  è  coltivare  le  lettere  quanto 
il  prendere  un  poco  di  fresco  lungo  la  riva  del  mare,  o  starsene 
a  fiutare  un  rosa  spiccata  per  caso.  Noiati  da  quelle  eh'  essi 
chiamano  le  loro  faccende ,  gettano  a  caso  gli  occhi  sur  un  li- 
bro, 0  pigliano  in  mano  una  penna  per  farla  correre  da  dritta 
a  sinistra  sopra  quel  primo  foglio  di  carta  che  incontrano  sul 
tavolino.  Quando  essi  dicessero  :  ciò  serve  a  mia  ricreazione  ; 
e  di  tanto  si  contentassero,  non  ci  sarebbe  che  soggiungere. 
Chi  vorrà  far  colpa  a  Monandro  se  in  compagnia  d'amiche  per- 
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sene,  mentre  altri  suona,  si  pone  a  ballare,  quando  anche  le 
sue  capriole  non  siano  tagliate  tutte  aggiustatamente?  Ma  se 
Menandro  monterà  il  palco,  e  nel  cospetto  di  un  migliaio  o  due 
di  persone  vorrà  tentare  a  soli,  o  terzetti,  come  s'  usa  da' bal- 
lerini di  professione,  chi  sarà  che  non  gli  dica:  Menandro,  tu 
impazzi  ;  a  far  ciò  si  vuole  una  particolare  disposizione  di 
membra  e  studii  particolari?  Ora  il  fatto  di  que' taluni,  da  me 
pur  ora  citati,  è  di  tal  modo.  Pigliano  le  lettere  come  trastullo, 
non  per  averne  quel  dile'to  ch'esse  sono  destinate  di  spargere 
in  tutti  gli  anin\i  indistintamente,  ma  per  erigersene  in  maestri 
e  censori,  e  credersi  atti  a  fare  per  caso,  e  come  vien  viene, 
ciò  che  altri  non  ottiene  che  con  lungo  esercizio  d' ingegno , 
e  continui  sacrifizii  di  molti  piaceri.  Quanto  a  me,  quando  mi 
si  affaccia  qualcuno  compreso  da  simile  mattezza,  non  posso 
a  meno  di  ripetere  fra  me  stesso:  oh  Ati  infelicissimo!  vedi 
come  la  tua  lezione  è  poco  studiata  1  oh  infelicissimo  Ati! 

Che  cosa  ha  che  fare  questo  discorso  di  Ati  con  quelli  che 
chiameremo  letterati  per  diletto  ?  Mi  si  conceda  ritesserne  in 
poche  righe  la  storia;  e  la  relazione  si  farà  senz'altro  sensibile 
ad  ogni  lettore.  Era  Ati  un  bel  giovanotto  di  Frigia,  e  bello 
per  guisa  da  dar  nell'  umore  alla  più  attempata  fra  le  Dee,  l'an- 
tichissima Cibele.  E  il  malaccorto,  senza  badare  gran  fatto  che 
importasse  il  mettersi  ai  servigli  di  una  padrona  tanto  gelosa, 
votò  ad  essa  la  propria  giovinezza.  Veduta  indi  a  poco  certa 
ninfa  Sangaride,  dimenticò  la  fatta  promessa.  Ora  che  ne  av- 
venne? Gli  entrò  nelle  viscere  un  siffatto  furore,  che,  fuggendo 
di  casa,  ne  venne  ai  boschi  di  Dindimo,  consacrati  alla  terri- 
bile Dea,  e  quivi  di  propria  mano  si  gastigò  nella  guisa  meglio 
alta  a  contentare  la  gelosia.  Preso  poi  il  timpano,  e  credendosi 
femmina,  senza  più  si  mette  a  saltare,  incitando  a  far  il  somi- 
gliante tutti  coloro  che  si  fossero  compiaciuti  di  aggiungersi 
alla  sua  setta.  Né  qui  la  favola  finisce  ;  ma  e'  è  anche  una  tras- 
formazione in  pino,  a  cui  pose  la  propria  arte  Cibele,  dopo 
che  i  compassionevoli  canti  del  giovane  mutilato  stancarono 
la  sua  collera.  Ma  della  metamorfosi  ce  ne  passeremo  per  ora. 

Ora  io  chiamo  Ati  que'  tali  che  si  danno  alle  lettere  per 
semplice  ricreazione  dello  spirito,  e  credono  in  esse  potere  per 
tal  guisa  riuscire  eccellenti.  In  quanto  alle  lettere,  esse  mi  sono 
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benissimo  figurate  in  Cibele  madre  dei  numi,  e  rispettabile  allo 
stesso  Saturno,  eh' è  il  Tempo.  Non  è  Dea  che  si  presenti  at- 
teggiata a  smorfie  e  moine,  e  il  suo  carro  è  tirato  da' leoni,  in- 
dizio della  forza  e  della  magnanimità.  Scorre  da  un  capo  all'al- 
tro la  terra,  e  porla  la  testa  coronata  di  torri,  in  quanto  ha  in 
tutela  ogni  spezie  d' umano  consorzio,  e  le  città  si  reggono  col 
suo  consiglio.  Ma  non  si  creda  ch'ella  voglia  contentarsi  di  chi 
ne  viene  a  lei  rifinito  tra  gli  amplessi  delle  Sangaridi.  AH'  im- 
prudente che  la  tiene  in  si  poca  stima,  fugge  il  senno  e  la  di- 
gnità della  propria  natura;  per  cui,  fatto  arrogante  e  cianciero 
al  pari  di  femminetta,  si  dà  a  urlare  bizzarre  canzoni,  e  a  stre- 
pitare col  timpano  tra  le  mani.  E  forse  che  non  è  tale  il  castigo 
dei  poveretti  di  etti  parliamo? 

Al  vederli  infocarsi  nel  volto  e  mandare  poco  meno  che 
faville  dagli  occhi  quando  pongonsi  a  quistionare  di  ciò  eh'  e' 
non  conoscono,  non  potete  a  meno  di  credergli  pazzi;  e  quando 
si  mettono  a  parlare,  i  loro  ragionamenti  hanno  la  sodezza  eh' è 
nei  discorsi  della  femminetta.  Orsù,  Ati  mio  bello,  fa'  che  ascol- 
tiamo alcun  poco  di  questo  tuo  canto  sì  dolce,  e  del  quale  ti 
credi  1'  eccellenza  sia  tanta,  da  poter  levarti  a  giudice  de'  più 
dotti  maestri.  Ati  spicca  due  salti,  e  tempesta  percosse  sulla 
tesa  pelle  bovina.  Ma  tu  mi  rompi  l' orecchie  con  questo  fras- 
tuono. Egli  è  come  parlare  a'  macigni.  Rinsaviscono  anche 
talvolta,  dopo  avere  un  poco  dormito;  e  al  destarsi  conoscono 
la  mala  via  in  cui  sono  posti  e  i  molti  inutili  passi  gettati.  Si 
richiamano  allora  del  proprio  delirio  con  misere  voci  :  oh  pa- 
tria !  oh  amici  !  oh  miei  traffichi  !  oh  foro  !  oh  studio  !  oh  pa- 
lestra !  chi  mi  ha  consigliato  di  abbandonarvi  ?  Ora  che  fo  io 
su  per  questi  monti,  tra  questi  boschi,  con  questo  timpano  da 
metter  paura  negli  orsi?  —  Ma  la  puerile  vanità  torna  a  spirare, 
ed  eccoli  novamente  in  danza,  eccoli  novamente  in  tripudio 
finché  loro  basta  la  vita. 

Quando  adunque  accada  a  taluno,  il  quale  coltivi  gli  studii 
di  proposito  e  con  la  debita  assiduità,  d' incontrarsi  in  questi 
letterati  per  diletto,  do  loro  consiglio  di  non  venirne  a  qui- 
stione  con  essi,  e  né  manco  di  stizzare.  Essi  sono  più  che  altro 
da  compiangere.  Basterà  dir  loro  sotto  voce  :  povero  Ati  !  Ati 
infelice!  tu  manchi  di  ciò  che  più  importa,  e  il  timpano  e 
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l'ululare  ti  tengono  luogo  d'ogni  cosa.  Potrete  conoscerli  facil- 
mente: il  loro  fare  è  da  femmine  vane  e  insolenti,  spiccano 
salti  da  disperati,  ed  operano  con  quella  discrezione  medesima 
che  si  userebbe  fra  i  boschi.  Hanno  il  furore  di  Cibele  che  gl'in- 
calza ,  sono  fuori  di  senno.  Credettero  che  si  potesse  partire  la 
vita  tra  Cibele  e  tra  Sangaride,  e  si  sono  ingannati  :  persistet- 
tero nel  loro  errore,  e  ne  furono  puniti  colla  demenza.  Niente 
ad  essi  è  difficile;  tengono  per  nulla  gettarsi  dal  più  alto  di- 
rupo col  capo  innanzi.  Che  cosa  è  un'  orazione?  Sorridono  al 
vedere  come  altri  vi  si  apparecchi  raccogliendo  i  pensieri ,  e 
studiando  nell'ordine  con  cui  sia  da  disporli.  Le  odi?  Essi  le 
fanno  un  paio  per  volta.  Pensate  se  vogliono  andare  a  rilento 
nel  giudicarne! 

Ma  non  era  meglio  per  voi  starvene  con  Sangaride  tutte 
l'ore?  Non  vi  è  tolto  godere  la  festa  di  Cibele,  quando  essa, 
veneranda  negli  atti,  passa  sul  proprio  carro;  ma  perchè  ve- 
nirne furtivi  al  suo  culto?  Le  lettere  sono  di  loro  natura  desti- 
nate a  gustarsi  da  tulli  ;  ma  non  è  da  ognuno  il  professarle;  e 
chi  si  voglia  mettere  a  questo,  deve  porvisi  di  proposito.  Dico 
ciò  con  animo  di  assennare  chi  ancora  non  è  caduto  nel  deli- 
rio del  povero  fanciullo  di  Frigia ,  che,  quanto  agli  altri  che 
hanno  di  già  cominciato  ad  urlare  e  saltare  pe' boschi,  la  sa- 
rebbe fatica  gettata  il  dar  loro  consiglio  alcuno.  Per  essi  è  il 
solito  ritornello:  povero  Ati!  Ati  meschino! 


ANTEO. 


Anteo  era  figliuolo  a  Nettuno  e  alla  Terra,  e  regnò  sulla 
Libia.  Chi  cerca  la  spiegazione  dei  simboli  mitologici  nella  sto- 
ria, stimerà  facilmente  che  i  dominii  di  questo  re  abbraccias- 
sero contrade  terrestri  e  marittime,  di  che  veggano  gli  eruditi. 
Quanto  a  me,  che  mi  studio  di  trarre  gli  enti  dell'  antica  mito- 
logia a  significazione  moderna,  ossia  di  distendere  a  tutti  i 
tempi  ciò  che  potrebbesi  credere  proprio  d'un  solo,  dalla  storia 
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di  questo  re  strangolato  da  Ercole  ne  derivo  qualche  utile  am- 
maestramento, in  particolare  pei  letterati,  e  in  generale  per 
tutti  gli  uomini. 

Aveva  il  famoso  lottatore  tebano  un  bel  fiaccare  il  re  gi- 
gante fino  a  terra  :  non  prima  toccavala ,  che  risorgeva  rifatto 
di  forze  maggiori  che  non  erano  state  le  sue  per  l' avanti.  Pen- 
sate se  la  buona  madre  non  aiutava  a  tutto  potere  il  figliuolo  ! 
Questo  mal  giuoco  si  rinnovò  parecchie  volte,  ed  Ercole,  tra 
stizzoso  e  maravigliato,  fu  per  torsi  dall'  impresa  di  domare  il 
gigante;  e  sarebbe  stata  la  prima  che  fessegli  andata  fallita.  Se 
non  che  gli  venne  pensiero,  vedendo  come  a  toccar  terra  il 
nemico  racquistaya  vigore,  di  tenerlo  in  aria  sospeso  colle  va- 
lide braccia,  fino  a  che  avesselo  condotto  a  mandar  fuori  1'  ul- 
timo spirito.  Non  era  picciola  prova  il  tenere  alto  un  gigante, 
tanto  che  fosse  morto  ;  ma  Ercole  era  anch'  esso  da  più  che  le 
picciolo  prove.  Detto  fatto:  e  il  re  gigante  tenuto  alto  da  terra, 
come  fosse  una  pernice  o  altra  tale  preda  di  cacciatore  novizio 
che  ne  fa  mostra  agl'increduli  compagni,  andò  all'  altro  mondo, 
0,  se  vi  piace  meglio,  rientrò  nel  grembo  a  chi  l'aveva  par- 
torito. 

Ora  qual  costrutto  se  ne  cava  dalla  storiella?  Pianissimo. 
Letterati,  e  artisti  confratelli  de' letterati ,  nel  ricopiare  la  na- 
tura, volete  non  morir  mai?  Non  tenetevi  a  lungo  discosti  dalla 
madre  Terra.  Spiccate  pure  a  quando  a  quando  de' voli,  per 
quanto  vi  portano  1'  ali  del  vostro  ingegno,  ma  ricordatevi  di 
tornare  a  basso  a  riprender  fiato  ogni  qual  volta  vi  sentite 
mancare  la  lena.  Se  no,  colla  mitologia  di  tutti  1  tempi  vi  an- 
nunzio che  rimarrete  strozzati  dall'Ercole  della  critica,  in  onta 
a  tutti  i  vostri  contorcimenti  da  gigante.  Oh  1  noi,  direte,  sia- 
mo potenti  d' ingegno,  abbiamo  in  nostro  dominio  tutti  i  regni 
della  fantasia.  Anche  Anteo  era  re  e  gigante,  e  aveva  a  geni- 
tori niente  meno  che  Nettuno  e  la  Terra.  E  per  questo?  Springò 
un  poco  con  ambe  le  piote,  per  dirla  alla  dantesca,  e  poi  fece 
la  morte  de'  malvissuti.  La  terra  e  il  mare  sono  la  vostra  abi- 
tuale dimora,  e  del  cielo  bisogna  usarne  con  discrezione.  Fin- 
ché non  si  arriva  al  sole,  o  almeno  alla  luna,  non  c'è  altro  da 
imbottare  che  aria  e  vapori  ;  e  di  genti  che  siano  arrivate  a 
quell'  altezza  non  ce  n'  è  memoria  fuorché  nel  poema  dell'Ario- 
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Sto.  Provvedetevi  dunque  del  cavallo  alato  di  Astolfo,  che  non. 
si  sa  dopo  il  secolo  di  Carlomagno  in  che  man  sia  mai  capita- 
to, e  se  no,  contentatevi  di  calare,  come  diceva,  a  quando  a 
quando,  e  rifarvi  mortali.  Quante  volte  mi  accade,  leggendo 
certe  ventose  o  annuvolate  sieno  prose,  sieno  poesie,  di  dire 
meco  stesso  :  qui  il  pover'uomo  monta  alle  nuvole;  cali  un  poco 
sua  signoria  da  tanto  pericolosa  altezza  !  Ma  sua  signoria  mi 
dà  quell'  ascolto  che  a  Dedalo  il  figliuolo  ;  io  parlo,  che  l'amico 
fa  viaggio  pili  sempre  verso  le  stelle.  Qui  la  critica  te  1'  afferra, 
e  lo  strozza.  Pedanti,  si  grida,  pedanti  ;  questo  fragore  e  que- 
sta tenebrosità  sono  il  bello  e  il  nuovo  dell'arte.  Terra,  terra, 
ripete  la  critica  ;  ed  ha  ragione. 

Non  meno  importante  è  la  lezione  che  se  ne  cava  per  gli 
uomini  tutti.  Udite  artifizio  di  chi  vuol  lacerare  con  qualche 
sicurtà  la  riputazione  di  un  tale.  Primieramente  te  lo  leva  alto 
da  terra;  vorrebbe  ch'ei  fosse  da  più  che  un  angelo:  ciò  fatto, 
non  ha  che  un  passo  per  giugnere  a  capo  di  mostrartelo  poco 
meno  che  dimenio.  Licisca?  Essa  che  avrebbe  sortito  tali  e  tali 
altri  pregi,  eh'  ebbe  tali  e  tali  altre  favorevoli  opportunità  di 
riuscire  esemplare  in  ogni  cosa...  ebbene?  Essa  invece....  e  qui 
fuori  difetti  che  sono  propri  di  mezzo  mondo,  e  non  farebbero 
colpo  sull'animo  degli  uditori  senza  quell' arti fizi oso  esordio 
delle  mirabili  disposizioni  di  Licisca,  e  di  ciò  che  il  mondo 
aveva  ragione  di  ripromettersi  da  una  tal  donna.  Udendo  per- 
tanto il  mio  nome  sulla  bocca  a  questi  Ercoli  della  maldicen- 
za: piano,  direi  loro,  lasciatemi  in  terra,  non  mi  levate  alto. 
Io  sono  fango,  fango  vilissimo,  e  niente  più.  Giudicate  de' miei 
difetti ,  ma  in  ragione  del  povero  mio  naturale  ;  non  mi  attri- 
buite natali  celesti;  mi  ha  generato  la  Terra,  madre  comune  di 
tutti  gli  uomini.  Non  sono,  come  voi  altri,  prole  di  Giove;  il 
mio  concepimento  non  ha  messo  a  soqquadro  l'Olimpo,  e  tocca 
di  gelosia  la  sovrana  dei  numi. — Credete  che  1'  Ercole  volesse 
badarmi?  Egli  mi  vuol  levare  mio  malgrado  sopra  le  nubi,  già 
s' intende  per  strangolarmi. 

Non  potrei  con  queste  osservazioni  venire  anche  al  par- 
ticolare de' miei  scritti?  Ci  hanno  alcuni  che  si  contentano  di 
quel  poco  che  posso  dare,  e  mi  vanno  di  tanto  in  tanto  consi- 
gliando come  migliorare  il  lavoro.  Questi  tali  io  gli  ringrazio^ 
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e  vedranno  come  m' ingegni  di  porre  a  profitto  la  loro  amore- 
volezza. Ma  ce  ne  hanno  degli  altri  i  quali  mi  attribuiscono  in- 
tenzioni che  non  ho  mai  avute  ;  mi  cambiano  1'  arte  in  quello 
che  non  ho  mai  pensato  che  possa  essere  mai;  mi  portano,  se 
volete,  in  palma  di  mano,  come  suol  dirsi;  ma  con  qual  fine? 
Gli  articoli  del  Gondoliere  sono  elevati,  sottili,  pieni  di  ardua 
filosofia. — Con  vostra  pace,  sono  fango,  fango  delle  nostre  lagu- 
ne, su  cui  passa  ogni  gondola  che  ne  abbia  voglia.  Io  non  sono 
gigante,  non  ho  a  me  soggetta  la  Libia:  trattatemi  fratellevol- 
mente;  calpestate  il  mio  fango,  se  ve  ne  viene  il  capriccio, 
anziché  condannarmi  a  perdere  la  respirazione  nelle  regioni 
destinate  agli  uccelli,  e  dove  mi  mandate  a  vivere  con  troppo 
sviscerata  sollecitudine  della  mia  gloria. 


CERBERO. 


Molte  furono  le  fatiche  che  d' Ercole  si  raccontano  a  pur- 
gare la  terra  da'  mostri,  e  far  luogo  alle  virtù  da  potervi  al- 
lignare. Chi  de' poeti  ne  cantò  una,  e  chi  altra.  A  me  piace- 
rebbe di  preferenza,  indovinate  mo  quale?  l'aver  legato  la 
brutta  bestiaccia  dalle  tre  gole,  che  incessantemente  latrando 
alle  porte  d'inferno,  introna  siffattamente  l'orecchie  ai  dannati 
eh'  esser  vorrebbero  sordi. 

Il  buon  padre  Enea,  veramente  da  quel  buon  uomo  che 
egli  era,  tuiò  le  canne  bramose  con  una  focaccia,  e  il  gran 
padre  Allighieri,  anima  alquanto  meno  sofferente  della  troiana, 
con  una  manata  di  fango  raccolto  in  fretta  da  terra.  Dicesi  che 
questa  seconda  pillola  facesse  il  suo  effetto  meglio  assai  della 
prima,  e  che  Cerbero  se  ne  senta  tuttavia  impacciale  le  fauci, 
tanto  che  il  poeta  divino  potrebbe  dormire  tranquillamente,  se 
non  fossero  gli  abbaiamenti  de' commentatori. 

Ma  più  commendevole  d'ogni  altro  modo  mi  sembra  quello 
di  tirare  fuori  del  suo  covaccio  la  sconcia  belva,  e  costringerla, 
se  le  dura  il  talento,  ad  abbaiare  all'aperto.  E  così  fece  l'antico 
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domatore  de' giganti  e  de' mostri,  per  cui  gliene  rendo  lodi 
senza  fine.  Infatti,  con  ciò  ha  mostrato  di  bene  intendere  ove 
sia  la  sede  della  malignità  e  dell'arroganza,  eh' è  appunto  Tin- 
ferno,  e  di  che  principalmente  si  giovi,  che  sono  appunto  le 
tenebre  e  l'  aura  morta  delle  sotterranee  regioni. 

Riferendo,  come  sono  solito,  i  fatti  della  mitologia  a  si- 
gnificazione moderna,  ecco  qui  una  bella  lezione,  e  praticabile 
assai  facilmente  da  chi  voglia  farsi  beffe  della  perfidia  e  della 
petulanza  de' Cerberi,  che  non  sono  pochi  a  questo  mondo.  Ti- 
rarli fuori  de' loro  nascondigli,  metterli  alla  luce  del  sole,  e 
là  gridar  loro:  ora  che  sei  in  pieno  lume,  abbaia,  cane! 

Anche  costoro  di  che  vi  parlo  hanno  tre  gole,  non  tanto 
perchè  una  non  fosse  bastante  a  mandar  fuori  la  voce  occor- 
rente per  farsi  udire,  quanto  per  poter  adoperare  ora  l' una 
ora  l'altra,  secondo  il  bisogno,  e  articolare  diversi  suoni  Tre 
bocche  necessarie  a  dir  male?  Una  è  soverchia.  Quando  trat- 
tasi di  ascoltare  mormorazioni  e  censure,  le  orecchie  si  molti- 
plicano maravigliosamente,  anche  i  sordi  intendono  a  perfe- 
zione. Sono  dunque  i  nostri  Cerberi  provveduti  di  tre  gole, 
come  diceva,  per  potere  all'uopo  mutar  linguaggio,  e  rispon- 
dere tuttavia  a  chi  gli  rimproverasse  :  questa  mia  bocca  ha 
detto  sempre  la  cosa  stessa.  E  rispondono  il  vero,  perchè  quando 
dissero  tutt'  altra  co«a  il  fecero  con  l'altra  bocca. 

L'Allighieri  che  C3nosceva  benissimo  la  natura  di  tali  Cer- 
beri dalle  tre  gole,  ci  aggiunse  del  suo  una  pennellata  maestra, 
dicendo  che  non  tengono  mai  membro  fermo.  Cosi  è,  quando 
sono  ridotti  a  mal  partito,  ti  scappano  :  credi  averli  afferrati  ; 
ma  e' sguizzano  peggio  che  anguille,  e  ti  lasciano  il  pugno  pieno 
di  vento.  Sicché,  tra  per  le  tre  bocche,  e  pel  loro  discorso  sem- 
pre equivoco  e  sibillino,  non  t'è  possibile  mai  di  confonderli 
come  meritano. 

A  ciò  tutto  pensando,  un  grande  rimedio,  anzi  il  solo,  si 
è  quello  di  trarli  in  piena  luce.  Finché  sono  al  buio,  non  si  può 
vedere  che  bocca  sia  quella  che  muovono  a  favellare,  e  incal- 
zati che  siano,  con  più  facilità  se  la  battono.  Ma  come  il  rag- 
gio del  sole  dà  loro  negli  occhi,  non  sono  più  tanto  franchi  a 
spacciare  le  loro  menzogne,  e  corrono  rischio  che  una  valida 
mano  faccia  loro  sentire  tale  stretta  da  cui  non  possano  liberarsi. 
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Tra  le  tenebre  d' inferno  e  gì'  incomposti  tremori  di  Cer- 
bero ponete  i  se,  i  ma,  i  peccato  che,  i  so  ben  io,  i  se  volessi 
parlare,  e  tutte  le  altre  reticenze  ribalde  adoperate  dall'  astuta 
calunnia  a  truffare  la  fede  degli  scimuniti.  Voi  allora,  anziché 
perdervi  per  quelle  tenebre,  e  ricorrere  alla  focaccia  melata , 
date  coraggiosamente  addosso  al  mastino,  e  traetelo  a  latrare  al 
chiaro.  Che  se?  Che  ma?  Che  peccato?  Dica,  dica  francamente, 
garbato  signore,  o  signorina  garbata.  Abbiamo  anche  noi  ugna 
e  zanne  che  si  dilettano  di  straziare  il  prossimo.  Dica  pure , 
siamo  qui  anche  noi  per  tenerle  compagnia  nel  caritatevole  uffizio. 

Una  delle  due  :  o  Cerbero  ammutolisce,  o  ti  snocciola  una 
bugia  che  il  trae  per  allora  d' impaccio,  ma  ti  dà  il  modo  di 
convincerlo  del  suo  malvagio  talento  la  prima  volta  che  torni 
ad  imbatterti  in  esso.  I  Cerberi  più  provetti  sono  quelli  che 
prima  di  latrare  si  guardano  bene  d' intorno,  per  vedere  se  le 
tenebre  siano  fìtte  abbastanza,  o  se  ci  sia  alcuno  che  possa 
trascinarli,  loro  malgrado,  all'aperto. 

Ciò  che  io  dissi  dei  ma,  dei  se,  e  dell'altre  delizie  del  par- 
lare coperto,  facilmente  s'intende  riferibile  anche  ai  risolini, 
alle  lievi  scosse  di  testa,  al  fingere  lo  sbadato,  e  altri  tali.  Se 
in  ciò  non  regge  1'  allegoria  delle  gole  che  latrano ,  calza  a  me- 
raviglia r  irrequietudine  delle  membra  sapientemente  immagi- 
nata dal  nostro  divino.  Il  trarre  all'aperto  siffatti  Cerberi  è 
maggiore  fatica,  ma  tuttavia  con  desterità  e  con  buon  cuore  ci 
si  riesce. 

Chi  giunge  a  turare  una  bocca  calunniatrice,  può  bene  ap- 
plaudirsi più  ancora  che  se  avesse,  come  Ercole,  nettate  le 
stalle  d' Augia,  o  posto  a  giacere  il  Leone  nemeo. 


SALMONEO. 


Era  Salmoneo  fìghuolo  di  Eolo,  e  regnò  sopra  l' Elide.  Ciò 
che  gli  acquistò  fama  per  tutti  1  secoli  si  fu  la  pazza  arroganza 
con  cui  studiossi  d' imitare  Giove  fulminatore.  Si  foggiò  un 
^arro  sopra  il  quale  scorreva  il  paese,  e  fattosi  circondare  da 
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non  so  che  apparenze  maravigliose,  studiavasi  d'impaurire  le 
genti  ed  averne  a  questo  modo  gli  omaggi  stessi  che  solevansi 
tributare  agi'  Iddii.  A  due  riflessioni  mi  conduce  questa  mito- 
logica fola.  In  primo  luogo,  vedi,  dissi  fra  me,  che  a  volere  es- 
sere scambiato  per  Giove  niente  più  gli  parve  opportuno  che 
impugnarne  la  folgore.  Ma  che?  Non  era  Giove  che,  secondo  il 
giudizio  delle  genti  d'allora,  dispensava  anche  i  beni  che  fanno 
lieta  la  vita  mortale?  Ora  perchè  non  imitarlo  in  questo  pio  mi- 
nistero anziché  nel  lanciar  delle  folgori  ?  Girando  gli  occhi  della 
mente  ai  Salmonei  del  nostro  tempo,  giacché  ogni  tempo  ne 
ha  di  suoi  propri,  mi  avvidi  che  seguono  il  costume  di  quel- 
l'antico. Pigliano  dalle  grandezze,  cui  presumono  d'imitare,  non 
il  bene,  ma  il  male.  La  magnificaggine  sua  guarda  in  cagnesco 
chi  gli  passa  da  lato  ;  parla  interrotto  e  come  a  scosse  di  sin- 
gulto ;  delle  tre  cose  di  cui  T  interroghi  si  degna  rispondere  a 
mezza.  Ora  che  fa  madonna  scimia?  Affetta  la  cera  sbirresca, 
le  parole  mozze  e  spicciolate,  il  fare  distratto  della  magnificag- 
gine sopraddetta.  Ma,  e  il  tenere  le  fatte  promesse,  l'usare  mi- 
sura nel  discorso,  il  non  immischiarsi  ne' particolari  di  chec- 
chessia, perchè  madonna  scimia  li  lascia  da  parte?  Sempre 
folgori,  e  non  mai  rugiade?  Così  è,  al  Giove  posticcio  è  ne- 
cessario, più  che  altro,  il  cattivo  tempo. 

In  questa  parte,  a  dir  vero,  non  seppi  far  a  meno  di  con- 
dannare l'antico  re  d'  Elide,  e  avere  un  po'  di  gusto  di  quella 
saetta  che  gli  fece  assaggiare  il  corrucciato  monarca  de' cieli. 
Allo  incontro,  la  seconda  riflessione,  che  a  prima  giunta  pareva 
dovesse  farmi  più  sempre  spregevole  il  folle  millantatore,  gli 
guadagnò  la  mia  pietà.  Come?  dissi,  sempre  fra  me;  non  s'av- 
vide il  balordo  che  a  fabbricare  le  folgori  non  erano  punto  ba- 
stanti le  fucine  di  questo  mondo  ?  Questa  è  pure  imbecillità  I 
Ma  pensandoci  meglio,  soggiunsi  :  il  pover'  uomo  !  egli  deve 
avere  discorso  del  seguente  tenore:  Che  cosa  sono  le  folgori? 
Una  maledetta  materia  che  scoppia  con  alto  rimbombo  e  con 
guizzo  luminoso,  mandando  in  perdizione  qualunque  sia  cosii 
che  le  contrasti  il  passaggio.  Ora,  che  non  posso  inventare  an- 
cor io  qualche  altra  consimile  maledizione?  Ed  ecco  il  bravo 
uomo  che  si  mette  senza  più  al  lavoro  delle  saette. 

Gli  altri  Salmonei  fanno  lutti  presso  a  poco  lo  slesso.  Ecca 
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Saìmoneo  poeta.  Che  cosa  è  finalmente  una  tragedia?  Un  fatto 
preso  dalla  storia ,  e  raffazzonato  per  modo  che  se  ne  possono 
trinciare  cinque  atti.  Anziché  narrare  da  sé,  introdurre  le  per- 
sone stesse  eh'  ebbero  parte  alla  azione,  e  far  che  favellino  tra 
loro.  Quanto  ai  versi,  sono  altro  poi  che  accozzamento  di  paro- 
le, con  questo  solamente  che  gli  accenti  caschino  piuttosto 
quivi  che  quivi,  e  che  ad  ogni  undici  sillabe  sia  il  termine  di 
una  parola?  Qua  dunque  penna  e  calamaio,  e  scriviamo  trage- 
die. Imbizzarrisce  il  severo  maestro  all'udire  questo  discorso; 
ma  clii  domandasse  al  maestro  :  che  è  dunque  la  Mirra  ?  Si 
metta  il  valent'  uomo  una  mano  sul  petto  e  risponda.  Poco  più 
saprà  aggiugnere  al  discorso  di  Saìmoneo,  se  non  è  la  confessio- 
ne che  la  sterminata  differenza  che  ci  passa  tra  le  tragedie  bene 
ordinate  in  ogni  loro  membro,  e  quelle  che  altro  non  sono  salvo 
che  aborti,  si  sente  profondamente  dall'anima,  ma  non  può  essere 
definita,  presso  a  poco  come  la  intrinseca  forza  delle  saette. 
Compassionisi  dunque  il  povero  pazzo ,  e  veggasi  che  tanto  è 
sapere  tutta  comprendere  la  malagevolezza  che  ci  ha  a  bene 
comporne  una  tragedia ,  quanto  avere  capacità  di  comporla. 
Ora  bada  a  Saìmoneo  mercatante.  Un  poco  di  vento,  che 
piacque  spirargli  a  madonna  Fortuna,  è  bastato  a  gonfiargli  il 
cervello  miseramente,  per  cui  cominciò  a  sognare  guadagni  e 
ricchezze  fuor  di  misura.  Ho  veduto,  die' egli,  il  tale  o  tal  al- 
tro, di  sciancato  pitocco  ch'egli  era,  tramutarsi  in  pochi  anni 
in  cima  di  banchiere.  Mano  all'  opera,  e  si  tenti.  Il  malaccorto 
mette  nei  suoi  computi  il  denaro,  l' ingegno  e  l'alacrità  del  la- 
voro, e  si  crede  con  ciò  avere  in  pronto  quanto  occorre  alla 
composizione  della  bramata  saetta.  Per  verità  agli  occhi  suoi 
non  altro  apparisce,  anche  neh'  impresa  degli  altri  mercadanti 
cui  prende  ad  emulare.  Ma,  e  la  fortuna?  È  questo  il  più  fino 
ingrediente;  e  chi  non  ne  ha  in  buon  dato,  spera  invano  fabbri- 
carsi fulmini  veri,  atti  a  distruggere  l'opprimente  bisogno.  Pos- 
sono mettersi  a  limbicco  le  speculazioni  che  meglio  fruttarono 
a' loro  imprenditori;  se  ne  trarranno  gli  elementi  del  denaro, 
dell'ingegno  e  dell'alacrità  del  lavoro,  ma  la  fortuna  è  cosa 
impalpabile,  senza  peso  e  misura.  Che  dunque?  È  da  perdo- 
nare al  povero  Saìmoneo  mercatante  se  tenta  di  arricchire,  e 
nulla  più  che  compiangerlo  se  gli  sfallisce  il  disegno. 
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Ma  e'  è  da  considerare  più  ancora  di  quanto  fin  qui  ab- 
biamo detto.  Ci  sono  anche  i  Salmonei  della  virtù  :  come  ? 
dirà  taluno,  è  cosa  la  virtù  che  si  maneggi ,  e  che  dia  quindi 
speranza  di  poter  essere  fabbricata?  —  Ecco  qui.  Non  basta  al- 
cune volle  all'  insaziabile  cupidigia  dell'  uomo  la  considera- 
zione che  si  procaccia  tra'  suoi  fratelli  co'  beni  della  fortuna , 
vuole  anche  guadagnarsi  quella  specie  di  stima  che  viene  ac- 
cordata all'altezza  dell'ingegno,  o  alla  gentilezza  del  cuore. 
Nel  primo  caso  abbiamo  il  Salraoneo  scrittore,  di  cui  s'è  det- 
to, che  fulmina  finte  tragedie,  finte  orazioni,  finti  trattati;  nel 
secondo  il  Salmoneo  virtuoso.  Che  fa  costui?  Si  mette  a  de- 
comporre la  virtù.  Decomporre  la  virtù?  V^edi  pazza  fatica! 
Quasi  non  fosse  da  un  menomo  che,  aggiunto  o  scemato  inop- 
portunamente, che  la  virtù  può  diventare  quel  vizio  cui  sem- 
pre è  vicina.  Si  mette  quindi,  senza  più,  a  praticarla,  e  sca- 
glia le  sue  folgori  d'  onestà  portentosa  fra  l' attonita  moltitudi- 
ne. Ma  che  ?  Tutto  è  chiarore  di  lampo  e  rimbombo  di  tuono. 
Gli  occhi  ne  rimangono  abbacinati,  intronate  le  orecchie:  ma 
il  vero  effetto  della  virtù  non  si  vede.  Il  po^ero  Salmoneo  si  è 
contentato  di  un  poco  di  corteccia  superficiale,  poiché  non  gli  si 
concedeva  di  passare  più  oltre,  e  si  fece  ipocrita  pensando  di  riu- 
scire virtuoso.  Le  crudeli  battaglie,  la  volontà  pertinace,  i  solenni 
sagrifizii  che  costano  le  nobili  azioni ,  non  li  ha  ponderati  il  Sal- 
moneo di  cui  vi  parlo:  quindi  il  fulmine  da  esso  lanciato  è  fulmi- 
ne da  teatro,  che  cava  al  più  al  più  qualche  dozzina  di  battimani. 

Volendo  allargare  i  confini  a  questa  mia  chiacchiera,  po- 
trei distenderla  a  tutte  le  condizioni  della  vita.  Tutti,  dal  più 
al  meno,  siamo  Salmonei  ;  tutti  ci  mettiamo  a  fabbricare  saette 
per  farci  porgere  incensi  da'  nostri  inferiori.  Questa  è  una 
colpa  da  cui  è  assai  malagevole  il  tenersi  netti.  Usiamo  dun- 
que tutti  di  vicendevole  moderazione  ne'  nostri  giudizii  :  pen- 
siamo che  parte  de' nostri  falliti  divisamenti  procede  da  povertà 
d'intelletto,  povertà  inevitabile  alla  nostra  natura.  Sotto  certi 
rispetti,  tanto  è  sapere  che  cosa  sia  un  lavoro  d'arte  eccellente, 
quanto  essére  artista  eccellente  ;  che  cosa  si  richieda  a  prospe- 
rare un  traffico,  quanto  avere  domestica  la  fortuna  ;  che  cosa  sia 
intrinsecamente  la  virtù,  quanto  essere  virtuoso  ;  e  così  del  resto. 


SII 
I   CENTAURI. 


Arrestandomi,  mesi  sono,  a  guardare  un  affresco  rappre- 
sentante la  guerra  dei  Centauri,  mi  venne  presso  un  amico  e 
mi  disse:  che  stai  guardando  cosi  attentamente  ? — Non  vedi,  gli 
risposi,  quella  battaglia  d'  uomini  straordinarii  di  cui  s'è  per- 
duta la  razza? — Perduta?  soggiunse  l'amico.  E  riprese:  Stimi 
forse  che  tali  fossero  gli  uomini  in  verun  tempo,  quali  gli  vedi 
effigiati  su  quella  parete  ?  E  non  pensi  piuttosto  che  in  quelle 
ambigue  figure  ci  si  nasconda  una  qualche  utile  allegoria  ?  — 
Certamente  che  cosi  deve  essere  ;  ma  quanto  è  facile  il  persua- 
dersi di  ciò,  tanto  è  malagevole  a  definire  quale  fosse  il  vero 
senso  allegorico  de' Centauri. 

In  questo  mezzo  io  mi  era  tolto  dal  mirare  la  parete,  e 
preso  sotto  il  braccio  l'amico,  mi  condussi  seco  sulla  via,  e 
quivi,  allettato  dal  bel  giorno  eh'  egli  era  e  dalla  tiepidezza 
dell'  aria,  continuava  passeggiando.  E  avvicendando  il  discor- 
rere al  camminare,  ecco  quello  che  io  andava  discorrendo, 
quasi  per  stuzzicare  il  compagno  che  ben  conoscevo  essere  uomo 
da  uscire,  qualunque  si  fosse  l'argomento,  in  qualche  idea 
singolare.  La  opinione  più  ragionevole  circa  i  Centauri  sembra 
quella  che  li  vuole  una  tribù  nomade  assai  destra  nel  maneg- 
giare cavalli,  e  venuta  a  piantarsi  nella  Tessaglia,  paese  ab- 
bondante di  grassi  pascoli.  Gl'indigeni  non  potevano  vedergli 
di  assai  buon  occhio,  tanto  più  che,  come  pare,  toccava  loro 
patire  dai  nuovi  ospiti  frequenti  insulti  negli  averi  e  nelle  don- 
ne. Ippodamia,  Deianira  e  Atalanta  fanno  fede  della  procacità 
dei  Centauri.  Teseo,  Piritoo  ed  Ercole  ebbero  un  bel  fare  a 
sterminargli.  Il  solo  Chirone  è  durato  nella  venerazione  dei  po- 
steri, e  forse  era  quello  tra  i  Centauri  che  avesse  più  miti  co- 
stumi, e  fosse  ornato  di  qualche  sapienza,  per  cui,  affratellatosi 
cogl' indigeni ,  sfuggi  allo  sterminio  de' suoi  compagni,  e  ri- 
mase novello  emblema  dell'arti  che  sopravvivono  ai  popoli  vin- 
ti, e  arrivano,  coli' andar  del  tempo,  a  trionfare  dei  vincitori. 

Di  queste  peregrine  notizie,  qui  m'interruppe  l'amico,  se 
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ne  hanno  a  ribocco  nei  dizionarii.  Quanto  a  me,  vedi,  che  da 
più  anni  non  m'impaccio  gran  fatto  coi  libri,  sono  d'avviso 
che  i  Centauri  continuino  ad  essere  un'  allegoria  molto  appro-" 
priata  ai  costumi  di  molti  uomini  del  nostro  secolo,  quantun- 
que il  maneggiar  cavalli  sia  oggi  esercizio  comune  a  un'infi- 
nità di  persone.  Perchè  tu  mi  hai  narrato  la  tua  delle  tribù 
nomadi  calate  nella  Tessaglia,  e  di  Chirone,  il  più  galantuomo 
degli  antichi  Centauri,  ascolta  adesso  la  mia  dei  Centauri 
d'ogni  stagione  e  di  ogni  contrada.  Sappi  adunque  che,  dal 
più  al  meno,  un  poco  di  queir  ambigua  natura  l'abbiamo  tutti  ; 
e  non  c'è  uomo,  in  cui  in  questa  o  in  quell'ora,  posta  tale  o 
tal  altra  circostanza,  tu  non  abbia  ad  accorgerti  di  qualche 
strana  contraddizione,  per  cui  ti  ricorre  al  pensiero  che  siavi 
in  esso  più  d'  una  natura.  Mi  ricordo  aver  letto  da  ragazzo  di 
Diogene  che  andava  col  lanternino,  quantunque  fosse  di  mezzo- 
giorno, a  trovare  1'  uomo,  e  che  non  gli  veniva  mai  fatto 
d' imbattersi  in  chi  meritasse  compiutamente  un  tal  nome.  Ora 
fa' tuo  conto,  che,  a  voler  attentamente  considerare  gli  uomini 
tutti  da  me  conosciuti,  mi  troverei  presso  a  poco  nell'imba- 
razzo di  Diogene,  caso  che  dovessi  indicare  quale  fosse  quello 
da  cui,  poco  0  molto,  non  traspirasse  un  qualche  indizio  di 
natura  inferiore  all'  umana.  Che  importa  che  ciò  che  in  essi  ci 
ha  di  bestiale  sia  cavallino  o  altrimenti?  sarà  questione  di 
nomi.  Chi  non  sarà  assolutamente  centauro ,  potrà  esser  chia- 
mato con  molta  prx)prietà  ippogrifo.  Non  ci  trovi  le  penne  atte 
al  volo?  Bada,  e  ti  accorgerai  delle  squamme,  e  potrai  chia- 
marlo sirena.  Quante  volte,  udendo  taluno,  che  fino  a  quell'ora 
aveva  parlato  a  dovere,  uscire  in  qualche  strafalcione  mador- 
nale, dico  fra  me  :  siamo  agli  orecchi!  Una  donna  che  in  molti 
altri  punti  è  lodevole,  quando  ci  troviamo  a  quella  del  piag- 
giare per  cattivarsi  proseliti,  dimentica  la  consueta  ragionevo- 
lezza, ed  io  non  posso  a  meno  di  ripetere  nel  mio  interno  :  ecco 
la  coda!  Credi  pure,  amico  mio,  molte  cose  sono  quelle  che 
si  fanno  dagli  uomini  quando  col  grifo,  quando  colla  zampa. 
Tiburzio,  a  cagion  d'  esempio,  arriverebbe  egli  a  metter  mano 
su  certe  cose  che  gli  sono  discoste  oltremodo,  se  non  allun- 
gasse quella  sua  proboscide  da  elefante?  E  credi  tu  che  Sine- 
sio,  senza  quelle  sue  larghe  ali  di  nottola,  potrebbe  coprire 
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l'ante  magagne?  Avresti  mille  volte  potuto  rinfacciare  a  Domi- 
zia  le  sue  sfrontate  bugie,  se  non  era  quel  suo  sguizzare  d'an- 
guilla, per  cui  quando  credi  averla  più  validamente  afferrata,, 
li  trovi,  che  è  che  non  è,  a  mani  vote.  Io,  che  ti  parlo,  ho 
dovuto  più  volte  abbassare  gli  occhi  confusi  sopra  me  stesso, 
dopo  aver  detto  o  fatto  alcuna  cosa  poco  degna  dell'  uomo ,  e 
guardare  se  o  piume  o  artigli  o  scaglie  mi  avessi  dattorno. 

Ciò  in  generale  ;  essendoché,  come  ti  dissi,  o  tosto  o  tardi 
una  qualche  bestialità  siamo  soggetti  a  commetterla  tutti.  Ma 
venendo  al  discorrere  poi  nel  particolare,  ci  sono  di  quelli  che 
potrebbero  essere  convenientemente  figurali  con  tale  o  tal  al- 
tra parte  del  loro  corpo  molto  somiglianti  alle  bestie.  Sergio , 
a  modo  d'  esempio;  è  tutt'  uomo  fuorché  nelle  gambe  ;  colà  il 
vedi  daino.  Ha  buon  cuore,  non  manca  d'ingegno,  ma  non 
aspettarti  da  lui  maturità  di  consiglio;  detto  fatto,  bene  o  male, 
ei  si  getta  sulla  prima  via  che  gli  si  affaccia,  e  guai  chi  volesse 
tenergli  dietro.  Ortensio,  all'incontro,  che  ha  bellissime  pro- 
porzioni di  membra,  porta  sempre  indosso  miseramente  il  pe- 
sante carico  della  testuggine.  Oggi...  domani...  vedremo...  se  si 
potrà  ;  se  non  cade  dal  cielo  la  benefica  pietra  che  spezzi  la 
dura  sua  scorza,  non  attenderti  eh'  ei  muova  passo.  Quintilio 
non  avrebbe  sconcezza  di  sorta  in  tutta  la  persona,  se  non 
fosse  una  enorme  coda  di  pavone  che  si  trae  dietro  quando 
cammina,  ed  allarga  per  modo  da  dar  neir occhio  dalla  lunge 
ben  cento  passi.  Si  studia  il  pover'uomo  nasconderla  quanto 
più  puote  :  ma  che?  come  più  ei  si  rannicchia  artifiziosamente, 
e'  più  sparnazza  quel  suo  maledetto  ventaglio,  che  lo  fa  rincre- 
scevole  a  tutti  coloro  che  non  hanno  simpatia  cogli  orgogliosi. 
Potrei  allungare  assai  questa  lista,  ma  non  voglio  annoiarti, 
mio  caro.  Bensì  ti  dirò  che,  oltre  al  quale  ed  al  quanto  della 
bestialità,  notabile  è  il  come  e  il  dove:  altri  ti  si  mostrano  di 
fronte  con  quel  brutto  indizio  nella  faccia  o  nel  petto,  altri  sei 
recano  dopo  la  schiena  e  sotto  le  reni.  Chi  lo  nasconde  a  tutto 
potere,  e  chi  ne  fa  pompa.  Quest'ultima  é  in  vero  bestialità 
segnalata!  Taluno,  s'ei  tace,  non  ne  dà  sentore;  a  tal  altro 
può  bastare  che  non  si  muova.  Oh  il  gran  vantaggio  che  si  ha 
dal  conoscere  sé  medesimo  !  Se  hai  le  mani  uncinate,  perchè 
far  carezze?  Contentati  delle  officiose  parole.  E  tu,  che  aprendo 
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la  bocca  sai  di  non  poter  altro  fuorché  ululare,  giovati  delle 
morbide  dita  che  possiedi,  e  palpa  con  quelle  chi  deve  fare  la 
tua  fortuna. 

Sono  al  fine  della  mia  chiacchiera  ;  ti  prego  di  udire  an- 
cora poche  parole.  Sovrano  diletto  è  quando  due,  senz' avveder- 
sene, fanno  prova  fra  loro  della  scambievole  bestialità,  dato  che 
sia  di  natura  diversa.  Ha  un  bel  graffiare  Gilberto  :  se  ne  ride 
Seleuco  eh' è  tutto  scaglie.  Seleuco,  allo  incontro,  ha  un  bel  vo- 
ler provarsi  con  Livio:  le  scaglie,  che  gli  sono  difesa  dalle  un- 
ghie, non  possono  farlo  arrivare  chi  vola.  In  questi  casi  tu 
ascolti  un  reciproco  maledire  alla  bestialità  del  compagno, 
senz' accorgersi  della  propria.  Canchero  agli  avoltoi,  dicon  le 
volpi  ;  gran  cattiva  compagnia  i  lupi,  vanno  ripetendo  i  coni- 
gli. Incontra  talvolta  che  le  due  bestialità  abbiano  alcun  che  di 
omogeneo,  o  consentaneo  anche  affatto  nella  natura  :  vedi  al- 
lora un  fiutarsi  scambievole  e  un  lasciarsi  stare  ;  o  anche  un 
grattarsi  fratellevole,  eh'  è  una  vera  consolazione.  E  nota  mo 
caso  1  che  alcuni  mettono  in  mostra  il  loro  naturale  poco  umano, 
solamente  quando  si  trovano  in  compagnia;  e  che  altri  tornano 
nomini  dal  detto  al  fatto  ;  appena  si  trovano  fra'  loro  simili.  Ora, 
dimmi  il  vero,  che  te  ne  pare  di  questi  miei  pensamenti?  Non 
fosse  altro ,  essi  sono  buoni  a  farmi  passare  lietamente  qualche 
ora,  esaminando  i  diversi  naturali  delle  genti,  e  riferendo  a 
me  stesso,  per  quanto  mi  viene  conceduto  dal  mio  amor  pro- 
prio, le  fatte  osservazioni. 


PERSEO. 


Siete  voi  stato  all'  Apollo  a  vedere  la  favola  di  Perseo  ed 
Andromeda  che  vi  si  è  rappresentata? 

Di  tal  maniera  interrogò  Gervasio,  sere  sono,  un  suo  ami- 
co, solito  di  accorrere  sempre  al  teatro  quando  vi  si  rappre- 
sentavano cose  nuove.  E  l' amico  gli  rispose  :  che  ci  aveva  io 
a  vedere  di  nuovo?  —Non  fosse  altro,  soggiunse  Gervasio,  il 
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l'cimiglio,  0  scudiero  che  vi  piaccia  chiamarlo,  di  Perseo,  del 
quale  la  favola,  almen  che  si  sappia,  non  fa  parola. —  E  l'amico: 
oh  non  è  egli  quel  bell'umore,  che,  chiamato  l'altr'ieri  dagli 
applausi  dell'uditorio  a  ricomparire  sulla  scena,  con  nuovo  modo 
ebbe  a  dire  a'  suoi  ammiratori  :  Ebbene  ?  Che  vogliono  le  signo- 
rie laro?  Io  ho  per  verità  in  buon  concetto  un  attore  che  sa 
trovare,  in  proposito,  di  tali  uscite.  Ma  quanto  alla  favola  di 
Perseo,  ella  è  si  vecchia  e  ripetuta,  che  ne  sono  ristucco  del 
solo  udirla  rammemorare.  —  Oh!  siete  voi  pure,  riprese  Ger- 
vasio,  di  que'  begl'  ingegni  ai  quali  la  Mitologia  non  sa  più  pia- 
cere, e  credono  aver  fatto  un  gran  che  in  prò  delle  lettere  met- 
tendo un  tanto  d'  affisso  sulla  porla  del  palazzo  d' Olimpo,  con 
dire  casa  d' affittare,  accomiatandone  tutti  i  numi  che  vi  abita- 
vano da  secoli  e  secoli,  e  sono  poi  disposti  a  fermar  patto  di 
scrittura  con  non  so  che  silfi  e  che  streghe,  gente  nuova  e  di 
bassa  mano,  qua  venuti  d'  oltramonte,  senza  ricapiti  di  sorta, 
e  con  un  fare  da  zingani  vagabondi  ?  —  Di  tutte  queste  vostre 
spiritosaggini,  soggiunse  l'amico,  che  saranno  forse  ammira- 
bili, soprattutto  perla  novità,  ve  ne  so  grado  e  grazia;  ma  sap- 
piate che  io  non  ho  in  avversione  il  paladino  dal  gorgone  e  dal 
cavallo  alato,  per  ciò  solo  che  egli  sia  della  famiglia  mitologica  ; 
bensì  perchè  m' imbatto  ad  ogni  ora  in  chi,  se  non  è  lui  pro- 
priamente, ha  tanta  rassomiglianza  con  esso,  che  ci  vuole  una 
grande  penetrazione  a  discernere  qual  dei  due  sia  l'originale, 
e  quale  la  copia.  —  Questa  m'  è  cosa  nuova  ad  udire,  proruppe 
maravigliato  il  buon  uomo  di  Gervasio  ;  e  vi  avrò  non  piccola 
obbligazione  se  vorrete  spiegarmela  in  guisa  eh'  io  possa  rima- 
nerne capacitato. —  Volentieri,  rispose  l'altro,  e  cominciò  del 
seguente  tenore: 

Ciò  che  vi  dà  maraviglia  in  Perseo  egli  è  senza  altro  quella 
testa  di  donna  che  porta  figurata  nello  scudo,  e  intorno  alla 
quale  corrono  i  serpenti  a  tenerle  luogo  di  capelli  (e  li  aveva  bel- 
lissimi la  povera  fanciulla),  e  più  eh'  altro  la  metamorfosi  che 
ne  accadde  di  trovarsi  mutato  in  pietra  qualunque  levi  gli  oc- 
chi a  guardare.  Ora  di  questi  Persei,  che  al  loro  primo  appa- 
rire ti  fanno  di  pietra,  non  ne  trovate  voi  in  questo  mondo  ad 
ogni  due  passi?  Quel  Filiberto,  che  conosciamo  tutti  due  tanto 
benC;  non  è  egli  appunto  il  Perseo  della  favola  in  anima  e  in 
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corpo?  I  suoi  discorsi,  i  suoi  gesti,  il  suo  solo  apparire  ove 
sia  genie  d'  altra  razza  che  non  é  la  sua,  sono  altra  cosa  che 
il  gorgone  summentovato,  da  sassificare  qualunque  ha  la  scia- 
gura d'  imbattersi  in  lui  ?  Può  ben  essere  il  più  fino  e  leggia- 
dro discorso  di  questo  mondo,  egli  è  certo  che  con  quei  suoi 
secchi  commenti  te  lo  cangia  in  una  incomoda  scipitezza:  sic- 
ché può  dirsi  di  lui  che  faccia  vile  e  spregiato  macigno  di  ogni 
gioia  più  cara  e  lucente.  Simile  alia  morte,  riducendo  ogni  cosa 
a' suoi  elementari  principii,  ti  spolpa,  snerva,  dissangua  ogni 
corpo  più  bello  e  perfetto,  per  la  misera  compiacenza  di  mo- 
strartelo nudo  scheletro,  e  sclamare:  ecce  quem  colebatis!  Or 
vedete,  balordi,  a  che  badavate.  Se  vi  toccherà  di  porvi  ad  un 
passeggio  con  esso  in  una  bella  notte  d'estate,  gli  basterà  l'ani- 
mo di  cangiarvi  colle  sue  parole  il  gorgoglio  del  ruscello  in  un 
incomodo  stridore  di  sega,  e  il  riflesso  della  luna  frammezzo 
una  siepe  di  gelsomini  in  uno  straccio  di  lavandaia  posto  ad 
asciugare  sur  un  muricciuolo.  Non  vi  attentaste  mai  di  parlare 
a  Filiberto  degli  effetti  cagionati  dall'  arti  nell'  anime  privile- 
giate ad  esperimentarne  la  virtù  ;  non  vi  pensaste  toccare  col 
discorso  nessuna  di  quelle  dolci  illusioni  che  confortano  la  vita 
angustiata  da  tante  realtà  dolorose  :  Filiberto,  o  meglio  Perseo, 
vi  mette  subito  davanti  i  suoi  maladetti  sarcasmi,  e  addio  mu- 
sica e  poesia,  addio  larve  di  speranze  e  d'amore;  sognavate 
un  mazzetto  di  fiori,  e  vi  trovate  fra  mano  non  più  che  degli 
stecchi.  Questa  loro  infelice  maniera  di  giudicare  la  estendono 
con  incredibile  pertinacia  a  tutti  quanti  sono  i  lavori  dell'  inT- 
gegno:  per  essi  la  prima  cosa  in  un  quadro  è  il  costume,  in 
una  tragedia  le  ventiquattro  ore.  Di  questa  specie  era  quel  cau- 
sidico, di  non  so  che  paese,  cui  leggendo  taluno  il  verso  ove  di- 
cesi di  Faone  : 

La  sicula  innalzò  vela  spergiura; 

lo  vele,  gravemente  soggiunse,  non  possono  spergiurare,  non 
essendo  loro  concesso  di  fare  testimonianza.  Potrei,  caro  Ger- 
vasio,  farvi  toccare  con  mano  che  il  numero  di  questi  Persei 
è  strabocchevole  ;  dacché  altri  ve  ne  sono  a  parole  ed  altri  a 
fatti,  ossia  di  quelli  che  vivono  del  censurare  e  ridurre  al  nulla 
ogni  detto  d'  altri,  e  di  quelli  che.  non  paghi  del  censurare  ciò 
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che  loro  si  riferisce,  vanno  essi  medesimi  in  traccia  dei  fatti 
altrui  per  isconciarli  quel  peggio  che  sanno.  Quante  volte  vi 
tocca  essere  a  stretto  colloquio  d'amici,  colloquio  importante 
ed  animatissimo,  ed  eccovi  il  Perseo  che  soprarriva ,  e  scopre  il 
gorgone  per  cui  tutti  diventano  statue  inerti  all'intendere  e  più 
inerti  al  parlare  ! 

Gervasio  approvava  il  discorso  dell'amico,  con  una  fìsono- 
mia  tra  compunta  ed  indispettita,  come  chi  dicesse:  pur  troppo 
mi  è  tocco  pili  volte  provare  quanto  siano  vere  le  vostre  paro- 
le! Il  che  vedendo  l'amico,  mosse  un  suo  cotal  risolino,  e  ri- 
prese: non  crediate  tuttavia  non  v'abbiano  in  compenso  altre 
persone  con  facoltà  affatto  opposta  a  quella  degli  uomini  sin  qui 
ricordati.  Oh  contro  il  male  e'  è  pure  il  suo  bene  a  questo  mon- 
do! Avrete  udito  sicuramente  parlare  di  quel  simulacro  di 
Mennone  nell'  Egitto,  il  quale,  come  andavano  a  ferire  in  esso 
1  primi  raggi  del  sole,  si  animava  per  modo  da  formare  fin  anco 
non  so  che  armonia.  Certi  uomini  sono,  ponete  caso,  quei  raggi 
di  sole,  i  quali,  per  quantunque  fredde  siano  le  anime  in  cui 
s'imbattono,  sì  le  riscaldano  colla  loro  vicinanza,  che  ne  cavano 
pensieri  e  parole  di  vita  e  di  sentimento.  Voi  vedete  alcuna 
volta  una  compagnia  di  persone,  che  non  ben  sapete  se  siano 
deste  0  assopite,  commoversi  in  una  repentina  allegrezza,  e 
dove  non  udivasi  per  lo  innanzi  chi  facesse  motto,  scambiarsi 
discorsi  piacevoli  e  risate  sonore  per  ogni  canto.  Onde  questo? 
È  capitato  taluno  che  ha  la  bella  facoltà  di  diffondere  il  buon 
umore  :  aperse  la  bocca  chi  sa  dire  ogni  cosa  al  suo  tempo;  ed 
ecco  succedere  la  facondia  al  silenzio,  ed  alla  noia  l'ilarità. 
Un  benefico  raggio  di  sole  ha  dato  nel  simulacro  di  Mennone, 
e  questo  non  potè  a  meno  di  mandar  suono. 

Anche  di  questi  non  posso  negare,  disse  Gervasio,  che  non 
se  u'  incontrino  ;  ma  ohimè  !  sono  pochi  in  proporzione  di 
que'  moltissimi  della  prima  specie.— Assicuratevi,  per  altro,  che 
molte  volte  siamo  noi  stessi  a  cui  se  ne  deve  attribuire  la  col- 
pa. —  E  come  ciò  ?  —  Sì  noi,  i  quali  diamo  ricetto  a  singolare 
viltà  per  cui  la  trista  natura  dei  Persei  è  aiutata  nelle  sue  ope- 
razioni; e  all'  incontro,  andiamo  a  poco  a  poco  impietrandoci  di 
maniera,  che  non  ci  vuol  meno  dei  raggi  del  sole  a  cavare  da 
noi  un  cenno  di  vita.  Ma  ciò  ne  fareblie  incorrere  nelle  decla- 
mi' 
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inazioni  ;  e  a  giustificare  la  mia  noncuranza  per  la  nuova  raj)- 
presentazione  che  si  è  data  all'  Apollo,  mi  sembra  aver  fatto 
sufficiente  discorso.  Or  Dio  vi  guardi,  mio  buon  Gervasio,  dai 
Persei,  e  vi  faccia  scontrar  spesso  in  quelle  persone  gentili  che 
fanno  Y  ufficio  del  sole.  Detto  ciò,  i  due  amici  se  ne  andarono 
quale  per  una  e  quale  per  altra  strada,  e  mi  fu  quindi  tolto 
materia  a  continuare  più  a  lungo  su  questo  argomento. 
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Non  so  se  accada  a  voi  il  medesimo  che  a  me  più  volte  è 
accaduto,  o  se  né  manco  vi  abbiate  mai  posto  mente  ;  cioè  di 
maravigliarvi  come  a  significare  certi  ultimi  confini  di  perfe- 
zione usiamo  frasi  che  verrebbero  a  dire  l'  opposto.  Trattasi ,  a 
cagione  d'esempio,  di  una  festa  di  ballo;  non  vi  pare  strava- 
gante modo  di  lodarla  cotesto  :  quella  festa  era  tanto  bella,  che 
non  vi  si  è  potuto  che  poco,  e  a  grande  stento,  ballare?  È  di- 
scorso di  una  sala  illuminata  sfarzosamente  ?  la  era  illuminata 
sì  riccamente  da  togliere  la  vista  a' riguardanti.  Si  potrebbe 
domandare  :  ma  il  meglio  di  una  festa  da  ballo  non  è  che  vi  si 
possa  ballare  alla  distesa  e  comodamente  ?  il  meglio  di  una  il- 
luminazione non  è  che  aiuti  il  vedere?  Gran  che,  di  dovere, 
come  si  voglia  essere  molto  abbondanti  nel  lodare,  ricorrere  ad 
espressioni  del  tutto  lontane,  anzi  opposte  al  soggetto! 

Queste  contraddizioni  medesime  le  troviamo  in  altro  ge- 
nere di  discorsi.  Vuoisi  lodare  una  cantante  ?  diciamo  per  ulti- 
mo termine  della  nostra  approvazione  :  egli  è  un  flauto  che  si 
ode,  pare  che  abbia  un  organetto  entro  la  gola.  AH'  incontro 
per  lodare  una  vivuola,  un  clarinetto,  o  altro  strumento,  non  si 
ha  miglior  frase  di  questa  :  oh  I  la  voce  umana  che  ha  quello 
strumento  1  Domando  pertanto  :  è  egli  nella  voce  dell'  uomo,  o 
in  quella  che  vien  dalla  corda,  il  tipo  della  bontà  musicale?  Vi 
saranno  vedute  bellissime  poma,  ed  ecco  tosto  che  dite  :  oh  le 
belle  poma!  le  paiono  dipinte!  Se  un  pittore  ve  ne  facesse 
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vedere  delle  ritratte  sopra  la  tela,  non  sapreste  meglio  enco- 
miare la  perfezione  del  suo  lavoro  che  dicendo  :  oh  le  sembrano 
naturali  !  le  diresti  testé  spiccate  dal  ramo  ! 

Da  questa  semplicissima  riflessione,  che  può  essere  fatta 
da  tutti,  se  ne  traggono  molte  e  non  picciolo  conseguenze.  Pri- 
mieramente, egli  mi  sembra  di  poterne  conchiudere  che,  men- 
tre cerchiamo  un  dato  divertimento,  ci  parla  ardentissimo  il 
desiderio  di  un  altro.  Ci  rechiamo  al  ballo,  che  domanda  spa- 
zio e  comodità  di  movimenti  ;  eppure  in  queir  ora  stessa ,  in 
quel  luogo  medesimo  vi  cerchiamo  la  calca.  Il  chiarore  ci  dà 
piacere  ;  ma  tale  è  l' incontentabilità  nostra,  da  non  rimanere 
appagata,  se  prima  gli  occhi  nostri  non  si  trovano  sommersi 
nel  buio,  o  non  sono  resi  inetti  a  vedere.  Ancora  :  ciò  che  ne 
sta  sotto  gli  occhi  non  ne  dà  mai  sì  pieno  diletto,  che  non  ci 
punga  la  brama  di  ciò  eh'  è  fuori  della  nostra  vista.  Le  naturali 
bellezze  da  noi  esaminate  fanno  in  noi  germogliare  il  bisogno 
dell'imitazione;  e,  mentre  attendiamo  ai  lavori  dell'imitazio- 
ne, siamo  insensibilmente  ricondotti  colla  mente  ai  tipi  offertici 
dalla  natura. 

La  novella  mitologica  delle  Danaidi  mi  sembra  fatta  a  po- 
sta per  significare  questo  genere  d'  avidità  e  d' inquietudine 
così  proprio  dell'uomo.  Come  tutti  sanno,  a  quelle  sciagurate 
sorelle,  che  la  prima  notte  del  giacersi  co'  mariti  ficcarono  loro 
nella  gola  un  pugnale,  fu  dato  in  pena  dal  giudice  del  Tartaro 
di  empiere  continuamente  un  doglio,  che  per  essere  sforacchiato 
nel  fondo  continuamente  si  vota.  Il  tormento  sta  in  ciò,  che 
l'empire  e  il  votare  sono  la  stessa  cosa;  o,  meglio,  mentre  le 
misere  delinquenti  con  assiduo  sudore  fanno  alcun  che,  suc- 
cede loro  ad  ogni  istante  l' opposto.  Ora  vedete  se  anche  noi,  al 
cercare  di  cogliere  un  fine,  non  diamo  nel  contrario.  Dopo  aver 
corso  la  linea  della  naturale  bellezza,  rientriamo  senz' avveder- 
cene neir  imitata  ;  e  F  imitala  non  ha  miglior  modo  a  rendersi 
efficace  e  desiderata  che  di  tendere  sempre  alla  naturale. 

Io  non  so,  né  vorrei  certamente  pronunziare  cosi  acerba 
sentenza,  levandomi  molto  ridicolosamente  in  Radamanto  dei 
vivi;  non  so,  dico,  se  il  gastigo  favoloso  delle  Danaidi  sia  pro- 
prio per  certi  rispetti  di  tutta  la  razza  umana  ;  e  se  quanto  si 
fa  e  si  può  fare  dagli  uomini  tulli  col  travaglio  della  loro  vita, 
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non  sia  altro  eh'  empire  un  vaso  sforacchiato,  che  nulla  con- 
tiene di  ciò  che  in  esso  si  getta  ;  so  bene  che  le  frasi  che  co- 
munemente si  adoperano  dagli  uomini  tutti  indistintamente 
nella  più  parte  de'  loro  discorsi,  me  ne  porrebbero  in  qualche 
sospetto. 
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